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Mottó

Mert kitöltöd az üres sorokat és új értelmet 
adsz a szavaknak.

A mi mesénket te írod, kisfiam.
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    Abusz becsapódására nem emlékszem, csak arra,  hogy egy kávézóban ültem a barátaimmal. Ahogy óvatosan kinyitottam a szememet és körbenéztem, a kávézónak nyoma sem volt, nem maradt belőle semmi. Lassan leülepedett a por, azzal együtt fokozatosan erősödtek fel körülöttem a sírás és hörgés hangjai. A földön fekve, mielőtt még feleszmélhettem volna igazán, az első, amit éreztem, a vér íze volt a számban: semmivel sem összehasonlítható, fémes íz. Megmozgattam a nyelvemet, és éles fájdalmat éreztem. Talán elharaptam. De ahogy odanyúltam volna, hogy a fájdalmat enyhítsem, az újabb éles fájdalom minden egyes testrészembe belenyilallt. Aztán megláttam a kezemet: merő vér volt a kézfejemtől a felkaromig. Ez vajon az én vérem? Ahogy a tekintetemmel követtem a karomon a vérpatakot, a hasamra, majd onnan a lábamra láttam, ami egy asztal alá volt beszorulva, és kétség sem fért hozzá, hogy abból folyt a vér a testem többi részére. Valahogy nem éreztem igazi fájdalmat vagy ijedtséget, inkább valami bénultságot és kontrollálatlan remegést minden porcikámban. Mintha álmodnék, és az előttem feltáruló ködszerű kép csak az álom hatása, nem a kavargó füsté, meg a véré, ami a homlokomról a szemembe folyt. Amikor fel akartam egy kicsit emelni a fejemet, úgy éreztem, mintha ezernyi gyökérrel kapcsolódnék a padlóhoz, az apró csápok nem engedtek mozdulnom, csak annyit, hogy az orrom vonaláig jussak a tekintetemmel. De a háttérben mégis láttam, ahogy a lángok felcsapnak a buszban, hallottam, ahogy sikítoznak a bennmaradt emberek. Mintha csak egy filmet néznék, olyannak tűnt. De a filmnek nincsen égett fém- és hússzaga. Én jó néhány méterre feküdtem onnan a földön, nem tudom, hogyan kerültem oda. Messze voltam, mégis éreztem a félelmüket és a fájdalmukat, ahogy elérte őket a láng. Próbáltam kihallani a rengeteg sikoltásból, ami mindenhonnan körbevett, egyetlenegy hangot, de a mentőautó szirénája egyre erősebben szólt, egyre közelebb ért hozzánk. Egy férfi futott oda hozzám valahonnan a füstből, civilben volt, talán a közelben tartózkodott, nem tűnt mentősnek. Telefont szorított a fülére, és angolul beszélt.

    – Fiatal lány, a húszas évei elején. A kávézó hátuljában találtam rá. Még él – hallottam, és próbáltam felfogni a szavakat. Még éreztem, ahogy kitapintja a pulzusomat, aztán elájultam a fájdalomtól.

    De az édes tudatlanság, az eszméletlen állapot nem tartott sokáig: a fájdalom juttatott bele, de egy még élesebb fájdalom is hozott ki onnan. Felkiáltottam, és teljesen eltorzult az arcom a sírástól. Erős fény világított a szemembe, alig tudtam kinyitni, akárhányszor megpróbáltam, mindig újra és újra vissza is kellett csuknom. Nagyon fáradt és gyenge voltam, mintha azok a gyökerek kiszívták volna belőlem az életet. De már nem a padlón feküdtem, sokkal keményebbet éreztem a hátam alatt. És a köd is eloszlott, hirtelen minden éles lett, és fájdalmas, még a szagok is fájtak, ahogy az orromon keresztül bejutottak a tüdőmbe. Olyan éber lettem, mint még soha. Bár a szememet nem tudtam kinyitni továbbra sem, a többi érzékem dolgozott: éreztem a fertőtlenítőt, a gyógyszerek émelyítő szagát, a fém csörrenését a tálcán, és hogy a kezemet meleg víz éri. Olaszul beszéltek körülöttem, ebben egészen biztos voltam, de abban, hogy hol vagyok és kik vannak körülöttem, már nem. Néhány dolgot megértettem abból, amit mondtak, de sokat nem, hiszen olaszul csak néhány szót ismertem, a legalapvetőbb kifejezéseket. Viszont a latin szavakat, amiket használtak, azokat garantáltan. Több évig tanultam latinul, úgyhogy nem esett nehezemre fordítani az orvosi kifejezéseket. Lábszártörés, combcsonttörés, érzéstelenítés. Akkor ezért nem érzem a lábamat. Megpróbáltam megmozgatni az ujjaimat; lassan, de engedelmeskedtek. Tehát az egyik kezem rendben van. A mozdulatra egy női hang reagált, valaki megsimogatta az arcomat, azt hiszem. Hogy mit mondott, nem tudom, de abban biztos voltam, hogy valami kedveset, mert érződött a hangszínéből. Hozzám beszélt folyamatosan, édesen dallamos olasz nyelven, és közben hátrasimította összeragadt hajamat, az ujja meg-megakadt benne. Én is akartam neki mondani valamit. Mindennél jobban. Tudnom kellett azonnal, nem bírtam a válaszra várni, ezért kinyitottam a számat, de mielőtt még megszólalhattam volna, rátettek valamit, és én nem tudtam kimondani azt az egy szót, ami mindennél fontosabb volt a számomra: Tamás.

    Eszembe jutott a reggel. Valahogy nem tudtam visszaaludni. Annyi felfedezni való várt még rám, hogy az izgalomtól nem tudtam újra lehunyni a szememet. Persze, mást is szívesen felfedeztem volna. Oldalra fordultam az ágyban, és néztem, ahogy Tamás alszik mellettem. Mindig olyan nyugodtan és rezzenéstelenül aludt, irigyeltem érte. A szemhéja egészen szorosan össze volt csukva, mintha küzdene, hogy ne nyíljon ki, pedig tudtam, ez nem akaratlagos, ilyenkor álmodik.

    Az ágy nyikorgása, ahogy felé fordulok, felébreszti, először még szorosabbra hunyja a szemét, majd kinyitja teljesen. Mindig elámulok azon, hogy mennyire mély a tekintete. Olyan színe van a szemének, mint az éjszakának, sötétbarna, kiismerhetetlen és mély, mint az erdő. Eltévedek benne. El is kapom róla a tekintetemet, nem szereti, ha bámulom alvás közben. De most nem szól ezért, nyújtózik egyet, a takaró alól kivillan izmos, fehér válla.

    Aztán egy másik emlék. Laci álmosan motyogja, hogy álljunk meg egy kávéra az egyik gyorsétteremnél. Már Udinében vagyunk, innen nincs messze Milánó, ahova tartottunk, mindenki helyesel a gondolatra. Aztán látom, ahogy a fiúk egymást lökdösve és heccelve bemennek a kávézóba, én pedig az egybenyitott étterembe lépek be, megnézem a menüajánlatukat, de úgy döntök, hogy majd Milánóban eszem. Aztán látom magam előtt, ahogy mindenki kikéri magának a kávét a pultnál, leülnek egy asztalhoz. Én pedig fogom Kata táskáját, amíg a mosdóban van, aztán én megyek el, ő pedig odaül a fiúkhoz, és Geri odanyújtja neki a kávéját. Mielőtt bemennék a mellékhelyiségbe, még átfut egy kósza gondolat a fejemben, nem is tudom, honnan jön, de megtartom egy kézzel a lengőajtót, és hátranézek. Geri átöleli Kata vállát és valamit a fülébe súg, Laci a kockacukrot egyensúlyozza az orrán, mint valami idomított fóka, Zoli tapsol neki és úgy nevet, hogy majdnem megfullad nyelés közben. Tamás pedig engem néz. Az egyik karját átvetette a boksz hátán, a másikkal a kávéját fogja, amibe, a mosolyából ítélve, rumot is kért. Vagy én részegítettem meg ennyire a tekintetét? Pontosan úgy néz rám, mint amikor először megláttam: szemtelenül és ellenállhatatlanul. Most pedig átsuhan a fejemen a gondolat: ha most látnám utoljára, érezném valamiből? Más lenne az a pillanat, mint a többi? De becsukom a szememet egy pillanatra, mintha nem akarnám látni a gondolatot, és mire újra kinyitom, Tamás a többiek hülyéskedését figyeli. Francba az ilyen gondolatokkal, mondom magamnak, és kinyitom újra a lengőajtót, aztán egy hatalmas robaj és filmszakadás.

    Mikor újra kinyitom a szememet, már egyedül vagyok. Erős fertőtlenítőszag és apró, kék csempe mindenhol. Fehér, vaskeretes ágy és a gépek monoton, zümmögő hangja. A kórház. Ez még mindig ugyanaz a nap, és én is még mindig ugyanaz vagyok, mint reggel. Ugyanúgy Olaszországban vagyok, Velencében, és ahogy lassan kinyitom a szememet, és próbálok végignézni magamon, ugyanúgy is vagyok, mint reggel. A gipszet leszámítva, ami a talpamtól a csípőmig ér. Sosem volt még gipszem, ez az első gondolatom. De a második rögtön utána az, hogy megvan-e mindenem. Bár a nyakamon merevítő van, annyit tudok biccenteni a fejemen, hogy végignézzek magamon. A felfüggesztett gipszelt lábam alatt ott van a másik is a takaró alatt. Megmozgatom a lábujjaimat óvatosan, megmozdul a takaró is egy kicsit. Bal kéz a takarón, pipa. Teleszurkálva mindenféle tűvel és több kék folttal, mint bőrszínű felülettel, de pipa. A jobb kéz szintén a takarón, de gipszelve. Megpróbálom megmozgatni az ujjaimat, de szörnyű fájdalom érte a jutalom. Nem bánom a fájdalmat, még akkor se, ha a könnyem is kicsordul tőle, mert a fájdalom azt jelenti, hogy van, hogy működik. Hogy nem vesztettem el. És ekkor jut eszembe Tamás. Hogy őt elvesztettem. Hol lehet? Óvatosan jobbra és balra nézek, de két ismeretlen nő fekszik mellettem, az egyik még csövekre és gépre kötve, a másikon csak egy maszk van. Kiabálni akarok, de nem jön ki hang a torkomon. Újra kinyitom a számat, és teljes erőmből arra koncentrálok, hogy hangot adjak ki, bármilyet, de egy halk nyögésen kívül másra nem futja. Újra megerőltetem a hangszálaimat, érzem, ahogy kiduzzadnak az erek a nyakamon és a homlokomon, de semmi sem történik. Azaz valami mégis. A szívfrekvenciám felgyorsul, amitől a mellettem levő gépből ijesztő sípolást lehet hallani, és pár pillanaton belül egy nővér fut a szobába. Szőke loknis haja száll utána, minden mozdulatára megrezzen egy-egy tincs. Rám se néz, csak állít a gépen, és megsimogatja az ép kezemet egy barátságos mosollyal. Próbálok szólni, de ugyanúgy nem sikerül, ahogy az előbb. A nővér mutatóujját a szája elé helyezi, és csendet mutat. Hogy ne beszéljek. Biztosan értetlenül nézhetek rá, mert egyből megérti, hogy nem tudom az okát annak, miért nem tudok megszólalni. A mellettem fekvő, lélegeztetőgépre kapcsolt nőre mutat. Egészen konkrétan a torkára. Hogy a cső, ami ott van, az akadályozza a beszédet. De bennem nem volt ilyen! A mellettem levő asztalra mutat, és bizony ott van az én csövem is, amit kivettek. Hát, ezért nem működnek egyelőre a hangszalagjaim úgy, ahogy kellene. Suttogni tudok, ezért intek neki, hogy jöjjön közelebb, és angolul kérem, hogy keressen meg nekem egy beteget. Papírt és tollat vesz elő a zsebéből, lediktálom neki Tamás nevét, aztán elmegy. Úgy érzem, évek telnek el, amíg visszajön, pedig a hazudós óra szerint, ami pont velem szemben csücsül a falon és unottan forgatja körbe ólomlábú mutatóit, csak tíz perc volt. A nővér visszajön és mosolyog. A kezében mutatja nekem a jegyzettömböt, amibe egy mosolyjelet rajzolt, és egy számot: 103. Aztán előttem kipipálja, és okét mutat hüvelykujjával. Tehát Tamás a 103-as szobában fekszik, és jól van. Hatalmas kő esik le a szívemről, legurul róla, de közben mégis rajtam marad, mert olyan álmosság kap el, hogy nem tudom nyitva tartani tovább a szememet. Újra elalszom.

    A doktornő kedvesen mosolyog rám, amikor megnézi a lázlapomat. Okét mutat a kezével, és bizakodva megsimogatja az ép lábamat. Perfect – formálja a szájával, de hangot nem ad ki, hogy a többieket ne zavarja. A mellettem levő nő még mindig lélegeztetőgépen van, pedig már kétszer is műtötték. A másik szobatársam pedig egyik éjjel rosszul lett, és kivitték innen. Azóta nem láttam. Mennyi idő telhetett el? Órák? Napok? Hetek? Teljesen elvesztettem az időérzékemet.

    – Maga nagyon fiatalnak tűnik. Tanul még? – kérdezi kiváló angolsággal és nagyon halkan.

    – Már nem, diplomáztam – suttogom.

    – Csak nem orvos? – utal a jó latintudásomra.

    – Történész szakon végeztem, régészként.

    – Szép szakma – bólint és tovább böngészi a lázlapomat. – Olaszországba is ezért jött?

    – Nem, egy zenekar tagjaival együtt átutazóban voltam Udinében. Milánóba tartottunk.

    Láttam, hogy elgondolkodik egy pillanatra, de nem mondott semmit.

    – Maga szlovén? – kérdezi egészen halkan.

    – Nem, magyar vagyok.

    – Á, értem. Akkor maga a magyar csapattal volt.

    – Tud valamit a többiekről? – kérdezem, de csendre int, és azt mondja, mindjárt visszajön. Aggasztónak érzem a csendet.

    Délután behoznak hozzám egy telefont és a fülemhez tartják, mert felvenni még nem tudom.

    – Sztella, Sztella! – hallom apukám hangját, és önkéntelenül is a sírás fojtogatja a torkomat, de nem szabad sírnom, apának így is nehéz lehet. Először anya, és most miattam aggódhat. – Beszéltem az orvosoddal, minden rendben lesz. Estére érkezünk hozzád! Ott leszek veled, ne aggódj!

    – Apa, mi történt? Itt nem mondanak semmit – rekedt a hangom, de még tartom magam. Pedig a hangja visszahoz egy pillanat alatt mindent, ami kedves nekem.

    – A hírekből tudunk csak információkat, mert sokat nem árultak el, amikor felhívtak, mára ígértek bővebb tájékoztatást – mondja, és hallom, hogy egy kicsit megkönnyebbült. – Egy német turistabusznak elromlott a fékje, és beleszáguldott az éjjel-nappaliba, ahol voltatok. Tűz is kiütött a tudósítás alapján, de inkább csak a mentésről mutattak képet. Rengetegen meghaltak, Sztella.

    Ezt az utolsó mondatot egészen halkan teszi hozzá, és szinte látom, hogy beharapja a száját, és képtelen tovább beszélni, úgyhogy nekem kell.

    – Jól vagyok, apa. A balerina álmaimnak annyi, de lovagolni még fogok – viccelődöm, amennyire tőlem telik, és megígértetem vele, hogy nem ő fog vezetni idáig, hanem valamelyik bátyámra hagyja.

    Leteszem a telefont, és az üres plafont bámulom. Nem bírok mozogni, de várni sem. Csak a gondolataim kattognak őrülten a szobában körbe és körbe, de utol nem érem őket. Mondjanak már valamit! Ekkor bejön hozzám az egyik ápolónő, dús, fekete haja göndör tincsekben végződik, sötét, szinte kreol bőre és vastag szája van, ilyennek képzeli az ember a tipikus olasz nőt. A mozdulatai gyorsak és magabiztosak, látszik rajta, hogy évek óta gyakorolja a szakmáját. Azt mondja tört angolsággal, hogy lemosdat. Ahogy felültet az ágyban, meglátom az ágyam előtt a táskámat. Megörülök az ismerős darabnak, és rámutatok az ép kezemmel. Odahozza hozzám és akkor látom, hogy Tamás táskája is ott van. Értetlenül nézek. Mutatok a táskára, és mondom, hogy vigye a 103-asba, mert ott a gazdája. A nő nem szól erre semmit, csak lassan leveszi rólam a hálóinget. Tudom, hogy érti, amit mondok, mert az elmúlt napokban már többször is beszéltem vele angolul. Nem néz a szemembe. Ez zavar a legjobban. A karomat a testem mellé szorítom, és nem engedem, hogy kihúzza a hálóingből. Egy darabig finoman nógat, de végül nem tudja elkerülni, hogy a szemembe kelljen néznie. Nincsenek szavak arra a nézésre. Egyszerűen nincsenek. Nem tudod leírni, hogy mi van olyankor a másik ember szemében, nem tudod megmondani, hogy mit üzen a bátorító mosolyával, csak kapkodod a szemedet az arca egyik pontjáról a másikra, de nem figyelsz a részletekre, minthogy milyen mély redők vannak a homlokán, vagy hogy mennyire megnyúlt a füle a nehéz arany fülbevalótól, hanem a sebes gondolataidat próbálod utolérni. Ezért nem is marad meg az arca a fejedben, csak néhány folt, egy-egy részlet, mert nem tudod megmondani, hogy milyen arcot vág pontosan. Csak tudod, hogy mit jelent. Egyszer néztek rám így eddig életemben. Mielőtt apa elmondta, hogy anya meghalt. Akkor nem tudtam még, hogy ez a nézés mit jelent. Most már tudom. Semmivel össze nem téveszthető. Ez a szánalom.

    Nem tudom, hogy azonnal kezdtem-e el sírni, vagy csak akkor, amikor már megkezdte a mosdatást az ápolónő. A könnycseppek hangtalanul és megállíthatatlanul gurultak le az arcomon, végig a nyakamon, a mellkasomig, amit óvatosan mosott le, hogy a sok vezetéket, amik többek között a szívemre voltak kötve, ne mozdítsa el. A reggeli napfény finoman sütött be az ablakon, melegítette a hátamat, és aranyos fénnyel vonta be a szobát. Akár gyönyörűnek is nevezhetném, de nem volt az. Mert ez volt az a pillanat, amikor megértettem, hogy soha többé nem láthatom Tamást.

    Elfordítottam a fejemet, és kinéztem az ablakon. Velence fürdött a napfényben. A turisták biztosan ott sétálgatnak a Szent Márk téren, és kapucsínót kortyolgatnak vagy színes, karneváli maszkokat vásárolnak. Milyen messze van most tőlem ez a világ! Pedig most is úgy érzem, mintha Tamás élne, mintha itt lenne mellettem. Szinte látom magam előtt az arcát. Azt az arcot, amelyet oly sokáig nem pillanthattam meg, csak jóval azután, hogy megismerkedtem vele.
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    Amaszkok minden korban csak egyvalamire szolgáltak: jobb színben feltüntetni azt, aki mögötte rejtőzik. Vagy legalábbis elrejteni az igazi énjét. Hamisság és titkok. Sosem szerettem az álarcokat, mert az emberek mimikájából lehet csak kiolvasni az igazat, a maszk egy buta játék, ami elfedi a valóságot. Úgy vélem, én sosem viseltem álarcot a való életemben, mindig úgy viselkedtem, ahogy valójában éreztem. A sors iróniája talán, hogy míg én álarc nélkül mentem el arra a bizonyos halloween-bálra, addig Tamás arca még egy darabig rejtve maradt előlem.

    Azt hiszem, minden ott kezdődött. A rémisztgetés volt a téma persze, ezért véres áldozatnak öltöztem. A hajam ki volt bontva a még teljesebb hatás kedvéért, pedig általában össze szoktam fogni, mivel nagyon hosszú volt. Nem szeretem, ha megbámulják, kérdezgetik, hogy miért ilyen hosszú és hogyan tudom kifésülni. De a ma este a feltűnésről és a megdöbbenésről szólt, ezért nem zavart, hogy látják. Ma mindenki álarcot és jelmezt viselt. Akár azt is hihették volna, hogy paróka van rajtam, nem a saját hajam ér le majdnem a combomig. Szinte teljesen körbeölelt, alig tudtam újra és újra hátradobni, hogy látszódjon a jelmezem is. Körbenéztem a teremben, és mindenki olyan furcsán ismerősnek és mégis teljesen ismeretlennek tűnt. Maszk híján persze engem is megbámultak. Reméltem, hogy csak azért, mert nem nagyon szoktam az egyetemi élet esti szórakozásaiban részt venni, és nem azért, mert valódinak hitték a nyakamon a vért. Érdekes, hogy míg a többiek jelmezben voltak és mások akartak lenni, én ebben a másságban lehettem valójában önmagam, szinte felszabadított a jelmezként viselt valódi hajam.

    – Nincsen rózsa levél nélkül – állított oda mellém hirtelen Mogyoró, aki valójában Magyarosi Dániel volt, de az egyik tanárunk elhallotta a nevét Mogyorósira, és ki is mondta hangosan az órán, így rajta maradt a becenév a diákok és a tanárok között is. Poénosnak szánt megjegyzése pedig arra vonatkozott, hogy Ollókezű Edwárdnak öltözött (bár Johnny Deppre még a legnagyobb jóindulattal sem hasonlított), és le akarta nyisszantani a hajamat, mint egy rózsát. Szerencsére még időben elkaptam a fejemet. Persze az ollója valójában műanyag volt, és a cola feliratból még azt is meg tudtam tippelni, miből vágta ki jelmezének ezen részét. Mogyorót egy közös óránkon ismertem meg, amikor párba állítottak vele egy csoportos munka erejéig. Én megcsináltam a feladatot, ő meg lemásolta. De meggondolta magát az órával kapcsolatban. Ahogy nagyjából félévenként az éppen adott szakjával is. A tantárgyat még időben leadta, de a barátságunkat megtartotta. Azt hiszem, utoljára éppen űrhajós szakot keresett a felvételi könyvben. Azt még biztosan nem tanult ugyanis. Pedig az nagy szó. Úgy hat éve jár az egyetemre és egy darabig még fog is.

    – Egy haldoklót ne bánts – mondtam neki. A kezében a szokásos Fantája volt, a tekintetével pedig természetesen Lilit kereste. Láthatóan odavolt Liliért. Persze mindenki odavolt Liliért, de ez nem is volt meglepő. Mogyoró meg amúgy is odavolt minden csajért. Már aki szóba állt vele. Nem nagy létszám. Szóval én, meg Lili.

    – Nem haldokolsz te, hanem szépen meghalsz, aztán felébredsz vámpírként. Második felvonás! – üvöltötte, és az ollójával vagdalkozva megtámadott néhány csontvázlányt. Csak néztem utána felhúzott szemöldökkel. Nagyon bírtam Mogyorót, de nem értettem. De azt hiszem, a barátság nem is megértésről szól, hanem az elfogadásról és a kölcsönös tiszteletről. Ez pedig megvolt köztünk. Gyorsan vissza is jött, miután a lányok nem értékelték az ollós akcióját.

    – Hogyhogy itt vagy? Eltévedtél? A könyvtár a másik irányban van – próbált heccelni.

    – Nagyon vicces – imitáltam a kacagást. – A HÖK-ösök szervezték, én is segítettem, és megígértem, hogy eljövök, de már bánom.

    – Várj, ne segíts, tudom – úgy csinált, mintha nagyon megerőltetné a gondolatait, masszírozta a halántékát. – Holnap reggel órád lesz!

    – Holnap reggel órám lesz! – mondtam én is ugyanakkor, aztán elszégyelltem magam, hogy ennyire ismer és kiismert. Nem tudom, ez miért gáz, de mégis éreztem, hogy nem kellene villognom azzal, hogy jobban izgat a holnapi előadás, mint a következő zeneszám, amire mindenki fél- vagy teljesen részegen ropni fogja. – Ez a sok ember holnap mind hiányozni fog az óráiról.

    – Nem baj, mert mindig van valaki, akitől elkérhetik a jegyzetét – utalt rám, aztán intett, hogy később még beszélünk. Én azonban pontosan tudtam, hogy a később engem már az ágyban fog érni. Nem is akárki ágyában, de erről még gondoskodnom kellett.

    Megláttam a bátyámat a pultnál messziről, és felé siettem, de még mielőtt odaérhettem volna hozzá, egy ismerős mozdulatra figyeltem fel. Mintha egy álomból bukkant volna elő az alak, olyan réginek és homályosnak tűnt az emlék. Ez az este amúgy is (rém)álomszerű volt, de ahogy a Placebótól megszólalt az ismerős gitárszóló az Every You Every Me elején, az alak lassan megfordult. Már pontosan ki tudtam venni, hogy vámpírnak öltözött: kabátja hosszú gallérját felfelé állította, köpönyege a földet seperte. Alatta vörös inget viselt, és fekete farmert, a lábán pedig fekete edzőcipőt. Nem tipikus vámpírviselet. Mire a gitárszóló után felcsendült az ének, és az erőteljes basszus felrázta a szívemet, már felém fordult az edzőcipők gazdája a lefegyverző mosolyával, és én már pontosan emlékeztem rá, mikor és hol láttam ezt a vérszívót.

    Pedig azt hittem, sikerült elfelejtenem. De nem ment túl jól a dolog, legalábbis az alapján, hogy a szívem milyen hevesen reagált a látványára. Ő is meglátott, és óvatos mosolyra húzta a száját, majd legnagyobb meglepetésemre elindult felém.

    – Úgy látszik, jó munkát végeztem – mondta köszönés helyett. Furcsán nézhettem rá, mert ekkor elvigyorogta magát, és a nyakamra mutatott, ahova a véres seb volt festve.

    – Szia, Krisztián – köszöntöttem halkan, mert féltem, hogy a hangom remegése elárulja, mennyire felkavart a jelenléte. Ekkor már a következő szám szólt, üvöltött a HIM-től a Wicked Game, de most nem tudtam énekelni a refrént, pedig remekül passzolt volna ide. Egyfolytában azon kattogott az agyam, mit mondjak neki. – Hogy kerülsz ide?

    – Fehér ruha, piros vércsík a nyakon, és az utánozhatatlan hajzuhatag. Nem lehetsz más, Eszti, csak egy eltévedt lány, aki rosszkor ment az erdőbe sétálni. És egy vámpír talált rád – megsimította az egyik tincsemet, de elhúztam a fejem.

    – Mit csinálsz te az én egyetememen? – ismételtem meg a kérdést. – A műszakira jársz, nem? Az elég messze van, hogy csak átugorj ide bulizni. – Rövid gondolkodás után még hozzátettem: – Jól tudod, hogy nem szeretem, ha Esztinek hívsz.

    Ahogy közelebb lépett, még nehezebb volt a szemébe néznem. Ismerős volt az arca, a hangja, minden mozdulata. Ezek a mozdulatok egykor az enyémek voltak. A francba! Még mindig a csuklómon van a karkötő, amit tőle kaptam. Óvatosan lejjebb húztam a ruhám ujját, hogy ne villanjon ki. Bár biztosan nem emlékszik rá, hogy mit adott nekem. Gyorsan elfelejtette ezt is, ahogy az egész kapcsolatunkat.

    – Most kivételesen egy barátom invitálására jöttem – nevetett fel, láthatóan mulatott rajta, hogy felidegesített. Hogy még mindig tud belőlem hatást kiváltani. – Te mit is tanulsz itt? Földet túrsz, vagy valami ilyesmit, nem?

    – Régészet mesterképzés, de tök mindegy, úgysem érdekel téged – ráztam meg a fejemet. Nem dőlök be még egyszer neki.

    – Nem akarsz inni valamit? Meghívlak valamire, gyere. Béküljünk ki.

    A kérdése elég hirtelen volt, és kijózanító. Bármilyen kellemes emlékeket is idézett fel a látványa, a rosszakat is eszembe juttatta. Megráztam a fejem, és olyan erősen összezártam a számat, amennyire csak tudtam, nehogy egy hang is kicsusszanhasson rajta.

    – Ha nem, hát nem – vigyorgott. – Lesz még alkalmunk találkozni, most, hogy már én is idejárok.

    – Tessék? – Pontosan tudta, hogy ezzel a félmondatával milyen hatást vált ki. Azért is mondta.

    – Majd legközelebb – intett, és eltűnt a tömegben. Összerándult a gyomrom az idegességtől. Hogyhogy idejár? Átjelentkezett? Nem, ez biztosan nem lehet igaz, csak szórakozott velem. Beletúrtam a hajamba, hogy egy ideig elrejtsem az arcom a világ elől, de néhány másodperc volt csak, hogy összeszedjem a gondolataimat és magamat. Már két éve történt, de pont annyira fájt, mintha tegnap lett volna. Nyár volt, amikor először találkoztam Krisztiánnal egy táborban. Igazi nyári diákszerelem volt a miénk. A nyár nagy részét mindketten egy idegen nyelvi táborban töltöttük a Balatonnál. Az első igazi szerelem volt, legalábbis nekem, és tökéletes a maga nemében: séta kézen fogva a parton, csókok az esti titkos kiszökés után, lámpaoltás után gyorsan a telefonba begépelt szerelmes üzenetek. Életem egyik legnagyobb csalódása volt, amikor kiderült, nemcsak nekem voltak kedves élményeim vele ezen a nyáron. Annál rosszabb érzést nem nagyon tudok elképzelni, mint amikor először megláttam őt a másik lánnyal, Orsival. Sokáig nem tudtam elfelejteni, hiába csak két hónap volt. Azzal vigasztaltam magam, hogy mivel ő a műszaki egyetemre járt, soha nem fogjuk többé látni egymást. Erre most itt van. Nem akartam, hogy lássa a karkötőt, amit tőle kaptam. Igen, hordtam, azóta is. Nem azért, mert rá, hanem mert az első szerelemre és az első csalódásra emlékeztetett. Nehéz elfelejteni, és én tettem is róla, hogy mindennap eszembe jusson, milyen, ha az ember a szívét adja valakinek, akinek csak szép szavai vannak, de tettei nincsenek hozzá.

    Eszembe jutott, hogy valójában a bátyám felé indultam, amikor ez a kis közjáték megzavart. Már nem gondoltam többet Kriszre. Legalábbis tudatosan nem.

    A pulthoz siettem, megismertem Valtert már messziről, akárminek is öltözött. Egyelőre csak apám régi fekete kabátját láttam rajta, amit a fészerből hozatott el velem (apu meg fogja érte ölni), és valami idétlen, hosszú, fekete parókát. Hihetetlen, mennyivel szélesebb vállúnak tűnik ebben a kabátban.

    – Mi a fenének öltöztél? Transzvesztitának? – kérdeztem, és megböktem a hátát. Megfordult, és láttam, hogy egy fehér maszkot visel, ezért nem tudtam kiolvasni az arcából az érzelmeket. Alaposan végigmért, ezt a feje mozgásából láttam, majd halkan elnevette magát.

    – Guy Fawkes vagyok, kisasszony – mondta, és kecsesen meghajolt. Nagyon ügyes, még a hangját is elváltoztatta. A fekete nadrághoz vastag övet és fekete inget viselt, a fekete parókája felett pedig ugyanolyan színű kalap volt. Ahogy a karját felemelte, kilátszott a csuklója a kesztyű és a kabátujj között. Egy kicsit meglepődtem, mert egy régi, törött számlapú óra volt rajta. Túl kicsi részlet ez ahhoz, hogy a jelmez része legyen. De, gondoltam, a lényeg a részletekben rejlik. Nagyon ötletesnek találtam.

    – Én pedig a véres áldozat. És hol van Natalie Portman? – utaltam a filmre, amit együtt láttunk, a V, mint vérbosszúra, amiben ez a fehér álarc is nagyon fontos szerepet kapott. Valterrel és Artúrral, a két bátyámmal rengeteg filmet megnéztünk együtt. Ez amolyan közös hobbink volt már gyerekkorunk óta. Azt mégsem várhattam tőlük, hogy babázzanak velem.

    – Jellemző, mindenkinek ez jut eszébe! Az igazi Fawkes több volt, mint egy filmhős, ő egy…

    – Merénylő volt. Tudom. Ő is a részese volt a nagy lőpor-összeesküvésnek – mondtam, és kértem egy meggysört a büféasztal mögött álldogáló majomszerű lénytől. Chewbacca? De az is lehet, hogy vérfarkas. Lehörpintettem az első kortyot. Most már akárki is csapolja meg a nyakamat, tuti, hogy meggyízű lesz a vérem.

    Valter elnevette magát a maszk mögött, és letette a poharat. Felhajtotta a kezén a kabát ujját, levette a kesztyűt, és megmutatta a kézfején levő firkát. Tollal írta fel oda: 1-605-1105. Egészen közel hajolt, amin meglepődtem, nem szokott ilyet csinálni.

    – Úgy néz ki, mint egy telefonszám.

    – Valójában ez egy…

    – Dátum. A lőpor-összeesküvésé – mondtam, és meglepődtem, hogy a bátyámnak még ilyen részletekre is volt türelme. Az ő világában a kézfejre felírt telefonszám kézfejre felírt telefonszámot jelentett.

    – Ügyes – jegyezte meg szűkszavúan, de meglepetten.

    – Tudod, hogy ezen a téren nincsenek hiányosságaim.

    – Ahogy elnézem, más téren sincsenek – mondta, és láttam a fejének mozgásából, hogy megint végigmér. Nem tetszett a mozdulat, sem a figyelem, amit tőle kaptam.

    – 1944. 06. 06. – szólalt meg újra.

    – A normandiai partraszállás. Ennél nehezebb is menni fog. Miért nem az Aranybullát kérdezed? – szemtelenkedtem vele, mert tudtam, hogy a tesóm nem volt soha jó történelemből.

    – 1233. 08. 20. – mondott egy újabb feladványt.

    – Beregi egyezmény. II. András és Jakab püspök – meglepődtem a kérdésen, mármint azon, hogy ezt fejből tudja a bátyám, de azonnal vágtam rá a választ. Évszámokban verhetetlen vagyok.

    – Tetszenek az okos lányok.

    – Igen? Na, most megleptél. Eddig nem ezt vettem észre a barátnőiden – mondtam, és tudtam, érti a célzást. Hogy finoman fejezzem ki magamat, Valter a főiskolás lányok közül is inkább azokat részesítette előnyben, akik a jegyzetek helyett szívesebben görnyedtek fiúk felett. A hangfalakból a Clint Eastwood szólt a Gorillaztól. Tudtam, hogy Valter szereti ezt a számot, ahogy én is, de még csak fel sem kapta rá a fejét.

    – Nekem csak ágyasaim vannak, kisasszony – mondta nyeglén.

    – Áh, értem. Akkor remélem, hogy ma egyetlen ágyasod sem lesz, mert úgy gondoltam, hogy ott alszom nálad – reméltem, hogy nagyon nem szúr le ezért, de a kollégiumi szobatársnőm, Lili el akarta kápráztatni a legújabb kiszemeltjét, ezért afterpartyt tervezett a szobánkba. Úgy gondoltam, erre az éjszakára csak befogad a bátyám. Az albérlet, ahol lakott, elég nagy volt, és ő egyedül aludt a szobájában. Volt már néhány este, hogy ott aludtam az ágyában, ő meg a fotelban vagy a kádban. Reggel aztán mindig káromkodott a fájó végtagjai miatt, de nekem nem szólt érte soha. Tudtam, hogy most is fel tudom használni a kistesó kártyát. Éjfél is elmúlt, és másnap korán szerettem volna indulni az órámra, nem akartam nyúzott lenni, mert akkor nem tudnék figyelni az anyagra. Az egyik, nagyon aprócska részem persze szeretett volna még maradni, mert jól éreztem magam, és az igazi buli csak most indult be, de tudtam, hogy a kötelesség előbbre való, mint a szórakozás.

    – Te tényleg más vagy, mint a többi lány.

    – Tessék? – kérdeztem vissza, mert most már végképp nem értettem, mire akad kilyukadni.

    – Szóval nálam akarsz aludni. Úgy gondoltam a ma este előtt, hogy megváltozom, és jó ember lesz belőlem. De úgy látszik, a sors nem akarja, hogy jó ember legyek, különben nem kínálna fel egy ekkora lehetőséget. – Furcsán idegenül kezdtem érezni magam. A bátyám soha nem viselkedett korábban így velem. Túlságosan is beleélte magát a szerepébe. Zavart a közelsége, hogy a maszk ellenére is éreztem a leheletét a meztelen vállamon. Hátranéztem, de nem találtam a szememmel se Lilit, se Mogyorót. Összeráncoltam a szemöldökömet, gondolkodni akartam, de a kezemben levő pohár sör, aminek a felét már megittam, nem engedte, ráadásul az egyetem tornatermében villódzó fények és a sötétség sem segített a tisztánlátásban. Megrezzentem; valaki megérintette a vállamat. Valter eltűnt mellőlem, most a hátam mögött állt. A két kezével a pultot támasztotta továbbra is, de a karja körülzárt. Azt hiszem, ez volt az a pillanat, amikor kicsit megijedtem. És amikor elbizonytalanodtam, ki is áll valójában mögöttem.

    – Itt van ez az ártatlan lányka védelmező nélkül. Gazember vagyok, ez nem is kérdés, a lány láthatóan bódult, vajon kihasználjam-e a helyzetet? Mit tenne ilyenkor Guy Fawkes? – kérdezte, és még mindig éreztem a leheletét a vállamon. Borsódzott a bőröm, és nem tetszett ez az érzés. Véget akartam ennek vetni.

    Hirtelen megfordultam, de ekkor már csak Fawkes hátát láttam, amint lép ki a teremből, mögötte pedig ott lobog a fekete kabátja és a haja. Nagyot kortyoltam a poharamból, és próbáltam újra elismételni magamban a beszélgetést, amikor megláttam tőlem alig egy méterre a bátyámat.

    – Mit csinálsz te itt? – kiabáltam az arcába a hangos zene miatt. Frankensteinnek öltözött, szürkére volt festve az arca és a nyaka, és szögek álltak ki a fejéből. Valter láthatóan meglepődött a reakciómon, de aztán elnevette magát. Zombiszerű mozgással elindult felém, és rám vicsorgott.

    – Nem félsz? Egy kicsit se? Legalább egy órán át csinálták a lányok a sminkemet. A rajongóim – mondta röhögve, és rátámaszkodott a vállamra, majd beleivott a poharamba. – Fúj, meggysör! Annyira lány vagy.

    – Én azt hittem… Apa kabátja… Te nem? – habogtam, de igazából el sem tudtam mondani, mi történt.

    – Igazad van, apa kabátja is jó lett volna még a szereléshez, de azt már a múlt héten odaígértem az egyik srácnak. Kellett a jelmezéhez.

    – Ki volt az a srác? Hogy hívják? – kérdeztem egyre sürgetőbben. Most már igazán tudni akartam, ki csinált belőlem hülyét. Valter már egy sört kortyolgatott, amit az egyik „rajongója” adott a kezébe.

    – Nem jut eszembe a neve. Biztosan az agyátültetés az oka – úgy csinált, mintha éppen újraéledne, rángott egész testében. Néhány táncoló ösztönösen arrébb mozdult. Megértem őket. – Miért olyan fontos ez? Gyere, meghívlak valamire! Vagy még jobb: hagyom, hogy meghívj valamire! Neked úgyis magasabb az ösztöndíjad!

    Valter egy évvel volt idősebb nálam, de nem úgy sikerültek a vizsgái, ahogy szerette volna, ezért egy évfolyamra jártunk, igaz, ő matematikusnak készült. Briliáns agya volt a tanárai szerint, de nem szeretett tanulni. Tehetséges volt, olyan logikai gondolkodással, amilyet még senkinél sem láttam, de lusta, mint egy nyugdíjas lajhár. Apának sokáig nem tetszett a választott pályája, szerinte a birkaszámoláshoz elég százig ismerni a számokat, de Valter sosem akart gazdálkodó lenni. A család azért mégis nagyon fontos volt neki. Volt egy olyan sejtésem, hogy szándékosan akart az évfolyamtársam lenni, hogy még egy évvel tovább tudjon vigyázni rám. Amióta nem volt anyu, mintha még jobban ragaszkodott volna hozzám. De én is hozzá. Tudtuk anyu halála után, hogy apu helyett hármunknak kell felnőttnek lennünk és összetartanunk, mert az első időkben apu szétesett. A bátyáim kérdezték ki a leckémet, és ők fonták be a hajamat is iskolába indulás előtt. A másik tesóm is itt tanult, de ő már végzett, otthon volt apuval a majorban, és a közeli városban dolgozott.

    – Nálad aludhatok? A szobatársam kidobott ma este.

    – Persze. Itt a kulcs, tessék – mondta, és a kezembe nyomta gondolkodás nélkül.

    – Miért? Te hova mész? – kérdeztem meglepve. Ez túl könnyen ment.

    – Nagyon úgy néz ki, hogy ma éjjel tényleg feltámadok – mondta, és rám kacsintott, majd eltűnt egy szőke zombilány karjai között.

    Amikor kinéztem az ablakon, láttam, hogy hatalmas a hó kinn az udvaron. Gyorsan belebújtam a hótaposómba, és már a sapkámat húztam a fejembe, amikor megláttam anyukámat magam mellett.

    – A sálat se felejtsd el, Sztella – mondta, és a kezembe nyomta az említett ruhadarabot, én pedig gondosan a nyakam köré csavartam, annyira, hogy szinte már levegőt is alig tudtam venni. Mire újra felnéztem, az ajtó nyitva volt, a metsző szél hópelyheket fújt be a házba. Anya már kinn volt, jó néhány méterrel előttem állt. Én annyira be voltam bugyolálva, hogy úgy éreztem, megmozdulni is alig tudok, nemhogy utána futni a térdig érő hóban. Hiszen még csak hatéves vagyok! Nem tudok akkorát lépni, mint egy felnőtt!

    – Anya, várj meg! – kiáltottam volna utána, de a sáltól alig tudtam megszólalni, és a szél is olyan hangos volt, hogy legfeljebb halk dörmögést lehetett hallani felőlem. A hópelyhek egyre sűrűbben szálltak alá csendesen az égből, puha takaróként fedve a tájat, már alig láttam anyát, csak a hangját hallottam.

    – Sztella, lépj mindig a nyomomba, akkor nem fogsz elsüllyedni a hóban!

    Megpróbáltam lassan kinyitni a szememet, de a szél mindig belefújta a havat, ezért csak résnyire tudtam. Lenéztem a lábam elé, és a hóban egymás után ott voltak anya lábnyomai. Beleléptem az egyikbe, aztán a másikba. Mint egy ugróiskolában, úgy ugrottam bele újra és újra a hóban kitaposott nyomokba. Jó néhány métert mehettem, mire újra fel tudtam nézni, mert a szél enyhülni látszott. Anya nem volt sehol.

    Csak egy álom volt, suttogtam magamnak, mikor felébredtem. Különös érzés kerített hatalmába. Egyrészt nagyon jó volt találkozni anyával, még ha csak néhány percre is, és újra látni őt, ha csak álmomban is. Másrészt furcsa volt, mert már régen nem álmodtam vele. Felkeltem és fájdalmasan dörzsöltem meg a nyakamat; nyilvánvalóan elfeküdtem, mert Valter nem használ se kispárnát, se nagyot. A nappali fényben jól látszott, hogy őrületesen nagy rendetlenség van. Szólnom kell Valternak, mert ez így nem állapot. Vagy inkább valamelyik rajongójának.

    Sietve felöltöztem a fehér csipkés ruhámba, felkötöttem a hajamat, és csendben kimentem az előszobába. A másik szoba felől mély és hangos horkolás hallatszott, ezért igyekeztem csendben elhagyni a terepet, mielőtt a szobatársakat felébreszteném. Nem igazán örültek neki, ha valaki más is aludt a lakásban, ezért igyekeztem titokban tartani az ittlétemet. Persze tudták, hogy ki vagyok, de nem akartam magyarázkodni. Amúgy is, hat fiúval aludni egy lakásban: nem hiszem, hogy ezt bele fogom írni az önéletrajzomba.

    Láttam, hogy ég a fürdőben a villany, tehát volt benn valaki. A fenébe, még rá akartam nézni a fejemre, hogy mennyire nézek ki rémesen, mielőtt kilépek az utcára. Elindultam a bejárati ajtó felé, elfordítottam a kulcsot a zárban, és megálltam. Megakadt a szemem valamin. Nem akartam elhinni, amit láttam. A Guy Fawkes-maszk és apám kabátja volt felakasztva az ajtó előtti fogasra. A kabátból csöpögött a víz. Amikor reggel felkeltem, hallottam, hogy esik kinn az eső. Valaki zuhanyzik. Vizes lábnyomok a fürdőszobaajtóig. Csak ő lehet az.

    Odamentem az ajtóhoz. Gondoltam, rányitok, és jól megalázom. Vagy beolvasok neki. Vagy bármi. De nem mertem megfogni sem a kilincset. Közelebb léptem. A zuhany hangja erős volt, semmi mást nem hallottam. Megpróbáltam benézni a kulcslyukon keresztül, de semmit sem láttam, csak gőzt. Hirtelen elhallgatott a hang, és én úgy megijedtem, hogy elkezdtem futni. Feltéptem az ajtót, és futottam még az utcán is egészen a kollégiumig.

    Korán kezdődtek az óráim, de szerencsére ez a néhány óra elég volt, hogy kipihenjem a buli fáradalmait. Amúgy is ritkán jártam el szórakozni, különösen a tanév közepén (nem mintha vizsgaidőszakban vagy nyári szünetben igen), mert mindig a tanulás volt a legfontosabb. Amikor beértem a szobába, Lili még aludt, úgyhogy nem húztam el a függönyt. Szépen bevetettem az ágyat és eligazítottam rajta egy kék plédet. Elpakoltam Lili ruháit a szék háttámlájáról, és behajtogattam őket a szekrényébe. Bementem a fürdőbe és megmostam az arcomat, aztán nagyjából tíz percig csak a hajamat keféltem. Hiába fonom össze éjszakára, azért mindig összegubancolódik egy kicsit. Miután kész voltam, feltűztem a fejem tetejére a nagy részét, csak a végét engedtem a vállamra lógni, így pont úgy nézett ki, mintha csak a lapockámig érne.

    Feltettem egy kis szempillaspirált és szájfényt. Nem nagyon szoktam magam sminkelni, néha egy-egy ritka alkalomra esetleg, de amúgy nem is nagyon tudtam, hogyan kell. Mivel anyu meghalt, mielőtt abba a korba léphettem volna, hogy sminkelni tanítson, nem igazán volt, kire számítsak ezen a téren. Apámra és a bátyáimra értelemszerűen nem, ők inkább fát vágni, autót szerelni és hegeszteni tanítottak, na meg lovat megülni, bár nekünk inkább igás lovaink voltak a majorban. Az egyetlen nőnemű lény a közelemben Reni volt, a keresztanyám, de ő olyan volt, mint a téli nap, sosem tudtad, mikor bukkan fel, vagy mikor tűnik el.

    Felvettem egy farmert és egy kötött pulcsit, majd belebújtam a tornacipőmbe. Szépen eligazítottam mindent a fürdőben, letöröltem a tükröt és a mosdót is. Elkészítettem a reggeli kávét, bár én most nem kívántam, és odatettem a bögrét Lili orra elé az asztalra, hogy rögtön bele tudja dugni az orrát, ha felkel. Még egyszer átnéztem az órarendemet, és ellenőriztem, hogy biztosan minden jegyzetemet bepakoltam-e a táskámba. Tegnap a könyvtárban már átolvastam a korábbi órák anyagait, sőt volt, amiből a következő órák anyagaiból is felkészültem már. Tudom, hogy sokan strébernek gondolnának emiatt, de én egyszerűen precíznek és összeszedettnek tartottam magam. Korábban el sem tudtam képzelni, hogy más nem így indul el reggel az első órájára.

    Az ajtót halkan bezártam, majd a liftre várva doboltam a lábammal a folyosón. Aztán abbahagytam, mert rájöttem, hogy rajtam kívül még mindenki alszik. A halloween-buli utáni reggel senki sem megy be az első órára. Csak én.

    Judaisztikára ültem be, a nagy előadóba. Hideg volt a teremben, nem tudták úgy felfűteni az épületet reggel, hogy ne fázzak, pedig még csak október vége volt. Gyorsan dörzsölgetni kezdtem a kezemet a pad alatt, hogy egy kicsit felmelegedjen, és ne legyen olyan nehéz megfogni a jéghideg tollat. Lili esett be az ajtón sűrű bocsánatkérések közepette jó fél óra múlva, a tanár mérgesen felnézett, majd folytatta. Amúgy Lili nem is jár erre az órára, csak be szokott jönni velem néha egy-két tantárgyra, mert amúgy sem jár a sajátjaira. Akkor meg nem mindegy, hogy milyen előadás alatt nyomkodja a telefonját vagy éppen alszik a padon, ahogy most is?

    Körbenéztem, kevesen voltunk. Eleve kevesen veszik fel ezt a tárgyat, mert nagyon nehéz, és Bogár tanár úr igazán kíméletlen. Azt szokták mondani róla a pimaszabbak, hogy azért tud ilyen jól mesélni a holokausztról, mert maga is ott volt. Mint náci persze. Szerintem nem kegyetlen, egyszerűen következetes. Amit lead, azt elvárja. Meg még tizenegy tankönyvnyi anyagot. Nem többet, nem kevesebbet. Kellett nekem ez az óra, mert nagyon magas volt a kreditje.

    – Nem régészetet tanulsz? – suttogta halkan Lili, a fejét oldalra fordítva és kicsit felemelve a padról, de igazából nem érdekelte, hogy ki hallja. – Akkor mi a francnak ülünk ezen a dögunalmon? Inkább a szakdolgozatomat kellene írnunk.

    Felvettem a szemüvegemet és mereven figyeltem a tanárt. Nagyon érdekelt, amit mondott, ezt a tantárgyat amúgy is szerettem, és fontos is volt.

    – Ha Bogár tanár úr megadja az ötöst és az ajánlást is, akkor egy lépéssel megint közelebb kerülök az ösztöndíjhoz.

    Lili úgy tett, mintha aludna tovább az unalomtól, mert már párszor hallotta tőlem az ösztöndíjas ömlengésemet.

    Nem sok ösztöndíjat biztosított az iskolánk a diákoknak, de a történelem szakosoknak amúgy is csak egy volt, ami igazán játszhatott: egy régészeti gyakornoki ösztöndíj, amelyet a Nemzeti Múzeum ajánlott fel az iskolának. Nagyon sok feltétele van, többek között a kiváló tanulmányi eredmény, bizonyos számú ajánlás megléte, kreditek száma és persze a latin nyelv ismerete. Nagyon szeretném megkapni azt az ösztöndíjat, apa annyira bízik bennem, és tudom, hogy büszke lenne rám, ha tudná, hogy a múzeumban kapok munkát, hiszen az ösztöndíj letelte után állást ajánlhatnak fel. Ezért tanulok már negyedik éve latinul, ami egy holt nyelv, tehát nem valószínű, hogy amúgy a hasznát veszem valaha az életben. De kell ez is. Muszáj, hogy enyém legyen az az ösztöndíj!

    Ránéztem az órámra, fél tíz, mindjárt vége a dupla órának és talán Lili halk horkolásának is. Miközben a telefonomat néztem meg percenként, hogy mikor hív vissza a tesóm, a szemem sarkából észrevettem, hogy figyel valaki. Ez nagyon furcsa érzés; nem kellett odafordítanom a fejem, hogy tudjam, valaki bámul engem, méghozzá nem is lopva, oda-odapillantva, hanem mereven és kitartóan. A tanár a kivetítőt állította be a teremben, és mindenki rá figyelt, még én is, ha nem éppen a telefonomat néztem.

    Nem mertem odanézni. Pedig a bámulónak kellene zavarban lennie, nem nekem. Úgy helyezkedtem, hogy a mellettem ülő csoporttársam feje kitakarjon engem. Nem akarom, hogy bámuljanak! Biztosan megint a hajamat nézik. Vagy a kezemet, hogy furán tartom a tollamat, mert a pulcsim ujja le van húzva a kézfejemre a hideg miatt. A kezem! Most láttam meg, hogy eltűnt a csuklómról a Krisztől kapott karperecem. Nem hiszem el! Ennyire nem lehetek peches! Belenéztem a táskámba, de nem volt ott, ahogy a kabátzsebemben se. Meg kell valahol lennie! Remélem, a kollégiumban hagytam el.

    Megelégeltem a dolgot, miután tíz perc után sem hagyta abba a bámulást, és odanéztem. Egy srác volt. Nem tűnt ismerősnek, soha nem láttam még egyetlen órán sem, pedig a sajátjaim mellett több szabadon választható tantárgyat is megcsináltam már más szakosokkal. Megjegyeztem volna ezt az arcot, de legfőképpen ezt a testet. Erős, izmos testalkatú volt, a haja hosszúra hagyva elöl, de oldalt rövidre nyírva, amitől olyan vagánynak tűnt. Sötétbarna volt a haja és a szeme is, sűrű szempillákkal szegélyezve. Magasnak tűnt így ülve, és valamiért az volt az érzésem, idősebb a teremben levőknél, legalábbis az arca sokkal barázdáltabbnak tűnt. Ha egy kicsit hunyorítottam a szememmel, akkor ez a srác kiköpött fiatal Tom Hardy volt. A főiskolás Tom Hardy. Ha járt egyáltalán főiskolára. Vagy bármilyen iskolába. Ilyen felsőtesttel persze teljesen felesleges bármit is tanulni, de komolyan.

    Megköszörültem a torkomat, és továbbsiklott a tekintetem. Még a pulcsija alól is kikandikált egy kis részlete a vállán levő tetoválásnak. De nem ezek voltak a legjellegzetesebb vonásai, hanem a vastag szája, és az a pimasz mosoly, ami az arcán ült. Még soha senkin nem láttam ehhez hasonló féloldalas mosolyt: csalogató volt, de mégis valami azt súgta, hogy veszélyes, mint a tűz. Csodálni lehet, de közelebb érve megégethetjük magunkat. Rosszfiú – ez a szó jutott először eszembe róla. Farmerkabát volt rajta, amit még a teremben sem vett le, talán ő is úgy fázott, ahogy én, alatta pedig egy világosszürke pulóver. Jegyzetfüzet volt előtte, és toll a kezében, de láthatóan nem írt semmit, engem bámult, és ahogy ránéztem, nem tudta letörölni a féloldalas vigyort a képéről. Ki a fene ez a srác?

    Lehet, hogy nem is engem bámul, hanem a mellettem ülő Lilit, nyugtattam magam. Lili gyönyörű, hosszú szőke haja van, és olyan arca és bőre, mint egy porcelánbabának. Biztosan őt bámulja, kizárt, hogy engem. Bár éppen alszik, és az arcából nem sok látszik, mert a karjaiba temeti, de majd a telefonja rezgése felébreszti.

    Ismered azt a srácot? – kérdeztem tőle messengeren.

    Melyiket? – kérdezett vissza.

    Hatodik sor, jobbról a negyedik szék.

    A Harcosok klubjá-sat?

    Mi?

    Nem úgy néz ki? Vagy inkább, mintha egy Guy Ritchie-filmből lépett volna ki.

    Most, hogy mondod…

    Látásból ismerem. Új fiú. Nagyon jól néz ki. Miért, bejön? [image: smiley]

    Olyan mérges lettem, hogy ezt gondolja rólam, hogy mérgemben kinyomtam a telefonomon a mobilnetet. Persze, mire is gondolhatott volna, hiszen neki mindig a fiúkon járt az esze, de egyik szerelem sem tartott tovább három hétnél. Lili rám vigyorgott, hogy tudjam, nem akart gonoszkodni, majd belemélyedt az iPhone-jába.

    Lilivel második éve voltunk szobatársak a kollégiumban, jó barátnők is lettünk közben, pedig teljesen mások voltunk. Lili nagyon szeretett társaságban lenni, minél nagyobban és tesztoszterontól tobzódóban, és persze fiúkat nézni, fiúkkal beszélni, fiúkról beszélni, fiúkkal bámultatni magát, neki az egész egyetem erről szólt. Órákra csak azért járt be, hogy levizsgázzon, amúgy nem túlságosan érdekelte az egész iskola. Biológiára járt, de szerintem én többet tudtam volna mesélni a szakjáról, mint ő. Valahogy úgy gondolta, hogy mindegy, milyen diplomát szerez, csak legyen neki, úgysem ezen múlik az élete.

    Alig vártam, hogy a tanár becsukja a jegyzetfüzetét, még el sem köszönt, én már a termen kívül voltam, annyira nem bírtam, hogy bámul engem az a srác, pedig beszélni akartam Bogár tanár úrral még a beadandóról, de majd máskor megkeresem. Ahogy kiértem az épületből, megláttam Kriszt a parkolóban, ahogy nekem háttal állt és telefonált. Ahogy megfordult és észrevett, le is rakta.

    – Szia! – mondta, és adott volna két puszit, ha hagyom, de elfordítottam a fejemet. – Ugyan már, még mindig meg vagy sértődve? Majd megbékélsz, van rá egy évem. Annyi csak elég lesz.

    Tudtam, hogy ezt megint csak a bosszantásomra mondta, de nem törődtem vele, sétáltam tovább, mintha nem is érdekelne a jelenléte.

    – Szervusz, Krisztián! – köszöntem el nyomatékosan, mire ő megdöbbent arcot vágott, de nem jött utánam. Meglátott valaki mást, aki nem sokkal utánam jött.

    – Helló! Mi újság? – üdvözölte az egyik ismerősét, miközben én már néhány méterrel arrébb jártam, de a hangra felkaptam a fejem és visszafordultam.

    – Semmi különös. Szia!

    Ez az a hang! Fawkes hangja! De arra igazán nem számítottam, amikor megfordultam, hogy kit látok magam előtt.

    A srác volt az, aki órán nézett engem. Kezet ráztak Krisszel, végig szemkontaktust tartva, egyszer sem nézett rám. Azt hittem, hogy nem bírnak el a térdeim. Ő az! Hogy? Honnan és egyáltalán ki ez?

    – Hogy sikerült a halloween este? – kérdezte Krisz, aki láthatóan jól ismerte őt.

    – Csak a szokásos. Hiszen ismersz. – Kisimította az arcából a belelógó tincseket, csettintett egyet a nyelvével és ment is tovább. Egyszer sem nézett rám, pedig alig néhány méterre állhattam mellettük. A szívem a torkomban dobogott, az agyam szélsebesen rakta össze az információkat.

    Még egy utolsó pillantást vetettem a parkoló felé. Láttam, ahogy az idegen srác beül egy fekete autóba, de előtte még rám kacsint. Ez előtt a nap előtt még soha nem láttam a teljes valójában Tamást. És még soha nem utáltam senkit ilyen tiszta szívből.
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    Az egyetemen két évig tanultam pszichológiát. Ott  hallottam a gyász fázisairól is. Engem ez akkor nagyon érdekelt, mert már túl voltam anyu halálán, de még élénken élt bennem az emléke, és szerettem volna megérteni azt, amit akkor éreztem, amikor ő örökre elment. Soha nem gondoltam volna, hogy ismét szükségem lesz erre a tudásra. Soha nem gondoltam volna, hogy valami még fog úgy fájni, mint anyu halála.

    A gyász első fázisa a tagadás. Ilyenkor bénultnak, üresnek érzi magát az ember, külső szemlélő számára akár közönyösségnek is tűnhet. De ez valójában egy védelmi mechanizmus, ami időt enged a gyászolónak, hogy feldolgozza a sokkot, amit a szerette elvesztése okozott. Pontosan tudtam, hogyan működik, hogy amit csinálok, az teljesen természetes, mégsem tudtam akkor higgadtan, nyugodtan végiggondolni azt, amit megtudtam. Később jött hozzám egy tolmács, aki elmondta, hogy Tamás teste nagyon nagy fokban megégett, és hiába végeztek el rajta életmentő műtétet később, nem tudták megmenteni az életét. Nem akartam elhinni, csak ráztam a fejemet, mintha ezzel is nyomatékot tudnék adni a szavaimnak. Az nem lehet! Az az ápolónő, a göndör, szőke hajú, azt mondta nekem, hogy jól van! Ha megégett volna, akkor nem mondta volna ezt. Talán hazudott, hogy megnyugtasson? Csak sírtam, és nem akartam elhinni, hogy ez velem történik. Ez egy rossz álom, és én mindjárt felébredek a saját ágyamban, ahol ott fekszik Tamás is, és újra velem lesz. Folyamatosan az járt a fejemben, hogy az a kifejezés, hogy egy jeges vasmarok megszorítja az ember szívét, nem képletesen értendő, hanem pontosan úgy, ahogy az hangzik, én tényleg azt éreztem, hogy valami fojtogatja a szívemet.

    Aztán lassan feldolgozzuk az érzelmeket, és vagy nagyon tevékenyek és aktívak leszünk, például, ha temetést kell intézni, vagy éppen teljesen passzívak. Én utóbbi voltam, mivel Tamás temetésére nem tudtam volna elmenni az állapotom miatt, de amúgy is megakadt a szervezés Magyarországon, mert nem találták egy hozzátartozóját sem, így addig a testét sem szállították haza. Szerettem volna tőle elbúcsúzni, de még erre sem volt lehetőségem.

    Mivel nem volt temetés, nem hittem el, hogy meghalt, legalábbis ezt mondta a pszichológus. Az egyik. Merthogy hárommal is beszéltem, amíg kórházban voltam. Megértettem, ami történt vele, velem, velünk. De ez nem jelentette azt, hogy el is fogadtam.

    – Egyél egy kicsit – kérlelt apa az ágyam mellett. – Nézz rám, vagy legalább csak szólalj meg.

    De én csak bámultam ki az ablakon, és jólesett semmit sem csinálni. Ekkor már Magyarországon voltam újra, egy pesti kórházban, ahova átszállítottak, hogy közelebb legyek a családomhoz. Az olasz kezelőorvos reménykedett benne, hogy így javulni fog az állapotom is, mivel azóta, hogy Tamás haláláról értesültem, hol fokozatosan romlott, hol éppen stagnált. Nem volt olyan súlyos belső vagy külső sérülésem, aminek a gyógyulása ennyi ideig, több hétig kellett volna, hogy tartson.

    – Egyvalami áll a gyógyulása útjában, és az saját maga – mondta az orvos nem is egyszer. Nem érdekelt, amit mondott, nem érdekelt az egészségem, még apa sem, aki hol a lehető legszebben kérlelt, hol sírva, hol kiabálva, hogy egyek és keljek fel, próbáljak mozogni. Nem akartam. Semmit sem akartam. Mogyoró is többször hívott telefonon, de nem szóltam bele, hiába tette oda apa a fülemhez a készüléket. Valter nem jött be. Egyszerűen képtelen volt így látni, inkább lelépett otthonról, és senkinek sem mondta meg, hová ment. Artúr bejött a kórházba, de csak az ajtóban állt, és mindenhova nézett, csak rám nem. Szenvedtek ők is, miattam. Én pedig Tamás miatt. Hiába akartam, nem tudtam változtatni a viselkedésemen.

    Ha tudták volna, hogy milyen lesz a második szakasz, nem aggódnak előre ennyit értem. Ugyanis, amikor végre hazaengedtek a kórházból, először tolókocsiban, aztán mankóval, járógipsszel, kiszakadt belőlem az addig magamba rejtegetett fájdalom, és dühömet, haragomat az egész világra ki akartam terjeszteni. Dühös voltam mindenkire: magamra, mert nem ellenkeztem, amikor megálltunk egy kávéra, apára, aki elengedett, a testvéreimre, mert nem állítottak meg, de leginkább Tamásra, aki meghalt. Neki ennyi volt a bűne, de ez volt a legnagyobb mind közül. Képtelen voltam neki megbocsátani, amiért elhagyott, pedig tiszta fejjel és józan ésszel újragondolva, beláttam, hogy nem volt választása, nem volt döntési helyzetben, mégis úgy éreztem, hogy elárult. A második szakaszban döbben rá az ember, hogy milyen jelentéktelen, hogy mennyire kontrollálhatatlan dolgok veszik őt körül az életben. Az egyik ilyen a halál, amit nem tudunk irányítani, nem tudunk befolyásolni. Csak jön és végzi a dolgát. Ha megpróbálunk egy bűnöst keresni, akire haragudhatunk, akit okolhatunk, akkor az megkönnyíti elfogadni az elfogadhatatlant: hogy nincs befolyásunk az élet felett. Napokig sírtam a szobámban, az öklömmel hol az ágyat, hol a párnámat vertem, és artikulálatlanul üvöltöttem a paplanba. Még mindig nem akartam elhinni, hogy ez az én életem.

    A harmadik szakasz még ennél is rosszabb. Ez ugyanis az alkudozás szakasza. Amikor próbálod újra visszaállítani azt az állapotot, ami a halál előtt volt. Úgy tenni, mintha még élne, mintha semmi sem történt volna. Magadhoz ölelni a pólóját, amin még érezni az illatát. Megnézni a régi fényképeit, felfedezni az arcának minden egyes pontját újra és újra. Felhívni a számát minden egyes percben, tudva, hogy a telefonja nincsen nála, nálad van, hiszen az összes holmiját te kaptad meg, de a hangpostáján még egyszer hallhatod a hangját, ahogy bejelentkezik. Aztán még egyszer és még egyszer. De még ekkor sem csüggedsz, mert kutatod és keresed őt minden egyes nap, mintha még élne, mintha még veled lenne. Egy nagy hazugság az egész, és senkit sem okolhatsz érte, mert te hazudsz saját magadnak.

    Hívtam a nagykövetséget, de úgy éreztem, hogy nem veszik komolyan a kérdéseimet, ráadásul csak angolul beszéltem, olaszul egy szót sem. Nem tettek semmit az ügy érdekében, hogy Tamás holttestét minél előbb hazaszállítsák, ezzel pedig csak még jobban megnehezítették nekem a dolgot, hiszen úgy éreztem, hogy amíg Tamás nem lel végső nyugalomra, én sem fogok. Látni akartam őt, még egyszer, utoljára, akkor is, ha az csak egy koporsó lett volna.

    A negyedik szakasz a depresszió, ami tényleg megijesztette a családomat. Ekkorra rájöttem, hogy hiába próbálom meg az emlékével életben tartani Tamást, valójában nem tudom, soha nem fog visszajönni hozzám. Egyedül vagyok. És ezen már semmi sem változtat. Nem voltam hajlandó gyógytornára járni, nem csináltam, amit az orvos kért tőlem. Nagyon lefogytam, és határozottan kezdtem egyre gyengébb lenni. Körülöttem már mindenki feladta a reményt, még Mogyoró is.

    – Négyféle csokoládét hoztam neked, mert nem tudtam, melyikhez lenne kedved: oreósat, mazsolásat, cseresznyéset és barackosat. Legalább kóstold meg! – De én nem nyúltam egyikhez sem. – Akkor tépd össze a papírt. Csak csinálj valamit, kérlek. Olyan vagy, mint egy élőhalott.

    Annak is éreztem magam. Aztán már csak Bandita volt mellettem, hűségesen feküdt az ágyam lábánál, és minden egyes mozdulatomra vagy sóhajomra farkcsóválással jelzett. Nem gondolkodott, nem bántódott meg, nem adta fel a reményt, hogy egyszer újra a régi leszek. Egyszerűen csak szeretett és ragaszkodott hozzám mindennél jobban, és erről az érzéséről még a nyilvánvaló állapotom sem tudta lebeszélni. Banditám csak egy egyszerű kutya volt, még csak nem is fajtiszta vagy különösebben szép küllemű, de mégis sokkal többet adott nekem ebben a néhány napban azzal, hogy csak feküdt mellettem és nem szólt hozzám, mint bármelyik kétlábú. És ez valamiért segített. Talán csak a csöndre vágytam legbelül titokban, mert a csönd néha a legnagyobb gyógyír a szavakkal ki nem mondható fájdalomra. És ha van valaki, akivel együtt hallgathat az ember, az a legjobb gyógyszer.

    Egyik reggel, amikor apa álmosan lebotorkált a lépcsőn, ott álltam az ajtóban mankóval, és a veranda ajtaján át néztem ki az udvarra. Akkor már hetek óta nem mozdultam ki a szobából. Apa alig hitt a szemének.

    – Bandita nyüszített, kiengedtem – mondtam a nyilvánvaló tényt, de apát nem érdekelte, hogy miért keltem fel, egyszerűen boldog volt, hogy végre mozogni látott, és nem az ágyban feküdni.

    Egy vékony takarót terített a vállamra, hogy ne fázzak meg ilyen hosszú fekvés után, majd kihúzta a széket az asztal alól, és segített leülni. Nem bírtam még sokat állni, nagyon le voltam gyengülve.

    – Bundás kenyér? – kérdeztem félénken felnézve apára, akinek több sem kellett, dalolva állt neki a kedvencemnek. A két bátyám nem hitt a szemének, amikor lejöttek a lépcsőn a hangra, ami a konyhából jött. Az olaj sercegett, apa énekelt, és közben verte fel a tojást a tányérban. A konyhát megtöltötte az olaj szaga és a bundás kenyér édes illata. Ez volt az ötödik szakasz, az elfogadásé. Változás kezdődött, még ha egészen apró is.

    Nem kellett semmit sem mondanom, és nem is kérdeztek tőlem semmit. Ez a legjobb a családban, hogy az embernek nem kell megmagyaráznia, mit miért tesz, mert akik őt igazán szeretik, azok elfogadják és nem firtatják, nem várják tőle, hogy megmagyarázzon mindent. Hanem túllépnek rajta, és ott folytatják, ahol abbahagyták jó néhány héttel korábban, amikor elindultunk a turnéra.

    Zuhanás. Pontosan ehhez tudnám hasonlítani a gyász összes szakaszát. Mintha egy feneketlen mélységbe zuhannál megállíthatatlanul. Sosincs vége, a sötétség pedig egyre nagyobb lesz, és már egyre kevésbé látod magad felett a pislákoló fényt. Csak zuhansz. Nem tudsz kapaszkodni, nem tudsz gondolkodni és egyáltalán semmit sem csinálni, csak egyre mélyebbre és mélyebbre kerülsz.

    Jól ismert érzés volt ez nekem, mert anyu miatt egyszer már átéltem a semmivel össze nem téveszthető tehetetlenség és hitetlenség érzését, de ez most mégis más volt. Akkor gyerek voltam, nem is igazán értettem még, hogy mit jelent meghalni. Csak annyit észleltem először, hogy apa keni meg a reggeli lekváros kenyeremet, és hogy anya ágya üres. Anya sokat volt kórházban a halála előtt, úgyhogy ezek a dolgok még nem jelentették azt, hogy valóban elment. Az igazi felismerés akkor történt meg bennem, amikor megláttam a papucsát a bejárati ajtó előtt. Azt mindig magával vitte, ha kórházba ment. A papucs itt volt, de anya nem. Ahogy ránéztem, tudtam, soha többé nem fogja felvenni. Csak egy papucs volt, de az ébresztett rá, hogy anya nincs többé.

    Tamás elvesztése egészen más volt. Már felnőtt voltam, nem viselkedhettem gyerek módjára. Nem dughattam a homokba a fejem, nem csinálhattam úgy, mintha mi sem történt volna, és nem játszhattam azt se, hogy még él. Pontosan tudtam az eszemmel, hogy mi történt, csak a szívem volt, ami ellenállt. Ha igazán szeretsz valakit, akkor a szíved megmakacsolja magát, és mohón követeli a szeretett embert magának, nem törődik olyan apróságokkal, mint a józan ész és a valóság. A szív különös jószág.

    Mivel racionális embernek tartom magam, próbáltam valami értelmet keresni a halálában. De a halál nem törődik ilyen dolgokkal, mint az értelem, ezért bárhogyan is próbáltam megokolni, nem tudtam, nem tudhattam, hiszen nem voltak előremutató jelek, nem voltak észszerű indokok. A német buszon utazók több mint a fele életét vesztette, és a két autóban ülő család is, akiknek még a lehajtósávban mentek neki. Az éjjel-nappaliban nagyjából harminc ember tartózkodott a személyzettel együtt. Van, aki megvakult, van, aki az egyik végtagját veszítette el és olyan is, akinek a karja és a lába tört csak el. Én az utóbbiak közé tartoztam. A szerencsések közé. Pedig ennél szerencsétlenebbnek nem is érezhettem volna magam.

    Kerestem az okokat, hogy miért én maradtam életben, miért nekem kellett itt maradnom és egyedül viselnem ezt a terhet. De persze nem találtam. A gyógyulásom ugyan még mindig nem a várt mértékben haladt előre, de legalább stagnált az állapotom, és nem visszafejlődött. Valahogy még mindig nem voltam rendben. Legalábbis lelkileg. És amíg lelkileg nem leszek rendben, addig hiába várom, hogy fizikailag változzon valami.

    A budapesti kórházban megismert kezelőorvos hetente egyszer eljött hozzám a majorba, és megvizsgált. Középkorú orvos volt, sötét hajába már néhány ősz szál is vegyült. Két kisgyermek apukája volt, de nem sokat beszélt róluk, gyanítottam, hogy kevesebbet tud velük lenni, mint amennyit szeretne. Sokszor meg akartam mondani neki, hogy ne vegye el a közösen töltött időt a gyerekeitől, mert meg fogja bánni. Én is bánom, hogy nem töltöttem minden percet együtt azokkal, akiket szerettem, mert ha egyszer elveszítjük őket, csak akkor jövünk rá igazából, hogy mennyire fontosak voltak nekünk, és hogy milyen kevés időt lehettünk együtt. De aztán nem mondtam meg neki, csak bátorítóan rámosolyogtam, hiszen ő ápolt most engem, nem én őt. Szigorúan nézett rám, ha jött, de a szemében mindig ott bujkált a vidámság, bármilyen fáradt is volt. Mindig tehetetlenül csóválta a fejét, de ahogy teltek a napok és a hetek, egyre kisebb intenzitással.

    – Van fejlődés, de annyira minimális, hogy nem is vezetem fel a kartonjára – mondta.

    Néha elhozta a kartonomat is, amit az olasz kórház küldött velem Magyarországra. Mutatta, hogy akkor milyen eredményeim voltak, és hogy most hol tartok. A táskájában volt még egy dosszié, amit mindig magánál tartott, de soha nem mutatta meg. Tudtam, hogy az Tamás betegkartonjának a fénymásolata, amit elkért. Sokáig nem éreztem magamban elég erőt hozzá, de egy napon mégis érte nyúltam, és a pillantásommal engedélyt kérve, kivettem a táskájából. Próbáltam a latin szavakat értelmezni, egynéhánynál a doktor úr segítségét kértem. Talán azért engedte, hogy megnézzem, mert azt gondolta, ha végre sikerül végleg elengednem Tamást, az pozitív hatással lesz a gyógyulásomra. Ennél jobbat nem is tehetett volna velem, pedig ő nem sejtette, hogy mit fogok találni a kartonban. Tamásnak több sérülése is volt az égésen kívül, de kétségkívül az égési sebekbe halt bele, a többit, a törött bordákat, a roncsolódott belső szerveket és a betört koponyát túlélhette volna talán. Talán mégis hallottam a hangját, amíg meg nem érkezett a mentőautó. Ott volt ő is, és a lángok mardosták a testét. Biztosan szörnyen szenvedett, nagy fájdalmai voltak. Megborzongtam erre a gondolatra, és nem akartam többet tudni. Már éppen becsuktam volna, amikor megakadt a szemem egy soron. Latinul volt, de nem igazán tudtam pontosan lefordítani. Ilyen különös nyelvtani szerkezetet nem láttam még korábban.

    – Ez pontosan mit jelent? – mutattam az említett mondatra, és éreztem, hogy gyorsabban kezd verni a szívem. Ahogy próbáltam fordítani magamban, nem hagyott nyugton egy gondolat, hogy vagy rosszul fordítottam, vagy itt valami hiba van.

    – Ez egy orvosi kifejezés arra, amikor a bőr tiszta és sérülésmentes, nincsen rajta semmilyen különös ismertetőjel – mondta halkan az orvos.

    – Ez vonatkozik a tetoválásokra is? – kérdeztem gyorsan, és a szívem még gyorsabban vert.

    – Igen. Ez a rész a mellkasi bőrfelületet írja le. Eszerint Tamás mellkasán nem volt semmiféle forradás, heg, seb vagy tetoválás, esetleg anyajegy. Tehát csak a lángok hagytak nyomot a bőrén.

    A mankómért nyúltam, és amennyire tőlem tellett, sietve felálltam és kinyitottam az ablakot. A doktor úr segített, de nem igazán értette, mi ez a kapkodás, miért lettem ilyen hirtelen rosszul. Én csak álltam a friss levegőben és nagyokat szippantottam, mert nem tudtam elhinni, amit az előbb olvastam.

    Zuhanás. Mintha egy feneketlen mélységbe zuhannál megállíthatatlanul. Sosincs vége, a sötétség pedig egyre nagyobb lesz, és már egyre kevésbé látod magad felett a pislákoló fényt. Csak zuhansz. Nem tudsz kapaszkodni, nem tudsz gondolkodni és egyáltalán semmit sem csinálni, csak egyre mélyebbre és mélyebbre kerülsz.

    Amikor megtudtam, hogy a fiú, akinek a kartonja a kezemben volt még, nem hordott magán semmiféle tetoválást, tudtam, hogy nem lehet Tamás. Úgy éreztem, hogy elkaptam egy kiálló ágat zuhanás közben. Megragadtam és nem akartam elengedni. Nem akartam továbbzuhanni. Szépen, lassan elkezdtem visszafelé mászni a fény felé, és felidézni a pillanatot, amikor először láttam meg Tamás tetoválását a mellkasán és a karján. A poraiból feltámadó főnixet.
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