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I. RÉSZ

Mária


Meredek, erdőségekkel borított bérc tetején állt Várhegyes romba dőlt vára. Várhegyes alatt, délre, mintegy hatezer lépésnyire Makfalva terült el a lankás hegyoldalon. A Dózsák szántóföldjei egészen a Várhegyes alá nyúltak. Jól ápolt út vezetett a Várhegyes alatt kelet felé, néhol eltűnt, néhol előbukkant a rengetegből.

Dózsa György harminc körül járó, zömök, barna hajú, barna szemű, izmos, tagbaszakadt férfi volt. Nőtlen. Özvegy édesanyjával s az öccsével birtokolták a Várhegyes alatti Dózsa-udvarházat és a hozzá tartozó erdőket, legelőket, szántókat.

Késő délután volt, az erdő fölött már lefelé hanyatlott a nap. Dózsa egy medvebőrt feszített fel éppen mogyoróvesszőkre, ezzel bajlódott a tornácon, mikor megszólalt Mihály, az öreg szolgáló:

 Nézzed csak, uram. Miféle emberek jöhetnek odalent?

Dózsa ellenzőként a szeme fölé tartotta a kezét, s lenézett a völgybe. Tarka népség vándorolt keletre az úton. Amennyire kivehette, férfiak, nők, gyerekek vegyesen. Mi történhetett, kik lehetnek, nem tudta kitalálni. Rádobta a medvebőrt egy székre, s a szolgáló felé fordult.

 Eredj csak, Mihály. Hozzad ki a kardom meg a kürtöm. Lemegyünk és megnézzük.

A szolgáló szaladt, majd visszajött, és indultak lefelé. Nehezen ment, csak a csizmasarokkal lehetett ereszkedni. Csúszni. Közben bokrokba, ágakba kapaszkodtak. Ott értek le, ahol az út megtörik a falu felé. Az emberek még nem értek oda, leültek hát az út mellé és várakoztak.

A tavasz már keresztüldalolt az erdőn, csak a nagyobb sziklák mögött szomorkodott a hó. Egyebütt kék meg sárga virágok nyíltak, s dongók dongták körül a növényeket.

Egyszer csak a kanyarban felbukkant egy paraszt, a hátán batyut cipelt, a vállán szétbontott kasza volt. Utána valamivel fiatalabb asszony madzagon malacot vezetett, mellette nagyobbacska fiú baktatott, egy szál ingben. Vesszőkosár volt az asszony hátán, a kosárban gyermek kucorgott, onnan kapkodott az útra boruló ágak után. És mögöttük jöttek a többiek, ki egyedül, mások párosával. A kezükben, a hátukon valami ingóság, némelyiknél jérce vagy kakas. Szomorúak voltak, és fáradtak, mintha nem is lenne virágzó fiatalság ezen a földön. Fakó, színtelen arccal meneteltek.

Dózsa felállt, s kilépett elébük az útra.

 Honnan jöttök, atyafimék?

Az öreg, akit elsőként láttak meg, Dózsára pillantott, de nem szólt egy szót sem. Csak a feje bukott még mélyebbre, mintha a földön keresne valamit, ha egyebet nem, hát régen betaposott nyomot. Dózsa még előrébb lépett, s megragadta az asszony hátán a kosarat.

 Azt kérdezem, hogy honnan jöttök. Vagy némák vagytok?

Az asszony megállt, és Dózsára nézett. Olyan színe volt a szemének, mint a zsírtalan levesnek.

 Miért háborgatod a földönfutókat, uram?

A gyermek összekucorodott a kosárban, mint aki tudja, hogy csak tévedésből jött a világra, és az arca elé egy darab rongyot húzott.

 Beszéljetek hát!  kiáltotta Dózsa.

Az öreg ledobta a földre a batyut és ráült. Megtörölte izzadt homlokát, s megkérdezte:

 Miért vagy olyan nagyon kíváncsi, uram? Aki nagyon kíváncsi, hamar meghal. De azért legyen neked hosszú életed e földön. Ha tudni akarod, hát megmondjuk. Megyünk az oláh vajdához, mert nem ád nekünk többé kenyeret Székelyország.

Dózsa alig tudott megszólalni a meglepetéstől.

 Ez a föld mindig adott kenyeret a fiainak! Különben meg az Isten mindenkor adhat árvizet vagy aszályt.

Az öreg keserűen válaszolt:

 Hát hol éltél te, uram, hogy nem tudod, mi történik körülötted? Tán külföldi országokat jártál? A föld megadta mostanában is, amire szükségünk volt. De nem szeret többé a vajda minket. Idegen nemzetségeket szeret már. Hogy mi istenverése ez rajtunk, én nem tudom, nem tudhatom…

Az emberek köréjük gyűltek, egyik leült, másik csak álldogált. Egyre jobban nekibátorodtak. Elmondták, hogy alig pár hete fizették ki a várépítési porciót, és utána nyomban elhajtottak negyven legényt a faluból sáncot ásni, mert Lázár András bővíti a várát. Most meg követelte az apátúr a kilencedet, amit nem tudtak előteremteni. Hiába, pontosan három hete fizették ki a pápai tizedet. Ráadásul tavaly meg rossz termés volt, az Aranyos megáradt nyár derekán, és elöntötte a fele Mezőséget. Tegnapelőtt aztán megjelentek a zsoldosok, hét embernek az üstökét lerántották, az asszonyféléket sanyargatták, nem bírják tovább ezt a szomorú igát. Mennek a szomszéd falu után. Azok még az ősszel kivándoroltak a Vajdaságba. Rosszabb ott se lesz.

 A faluban nem maradt senki?  kérdezte Dózsa szörnyülködve.

 Nem maradt ott, uram, senki. Csak az üres házak. Meg az elhagyott kertek, földek. Meg a tavaszi szél. Meg a temető.

Egy asszony vágta le a batyuját mérgesen a földre:

 Nem kell a vajdának a székely, van már helyette móc elég.

 Pedig nekem két fiam esett el a törökön, uram!  szólt közbe egy harmadik.

 A Lázár András jobbágyai vagytok?

 Nem jobbágyok vagyunk mink, uram, hanem szabad székelyek. De mit törődik evvel Lázár András? Nem törődik vélünk.

 Nem újdonság ez, uram  szólalt meg megint valaki , igen sok falu lett a farkasok tanyája arrafelé.

 Nézzétek, atyafimék, térjetek vissza. Én, Dózsa György ígérem nektek, hogy ezeket a sérelmeket a nemzetgyűlés elé viszem. Ha pedig a gyűlés nem segítene, él még a magyar király, Ulászló felséges úr…  szónokolt, pedig maga is tudta, hogy a szónoklás nem ér itt semmit.

Az öreg felállt, hátára vette batyuját, vállára lódította a kaszát:

 Mink pedig semmiféle úri beszédbe nem hiszünk. Átkozott legyen az, aki visszatér közülünk. Az ég meg ne sirassa, a föld bé ne fogadja! Menjünk tovább, emberek!  S megindult, vissza se nézett.

A többiek felkerekedtek, s indultak az öreg után. Egy kakas kukorékolt valamelyik kosárban, hangját elnyelte az erdő.

Dózsa félreállt az útból. Csak nézte az elvonulókat, nem volt biztató szava, se bosszankodó. A híres székely dicsőségre gondolt, ami lehet, hogy volt, de az is lehet, hogy igaz se volt, ha most ilyesmi megtörténhet. Mert a jelen nem más, mint ez a nép, amely szinte futva igyekszik kifelé az országból. Ezeknek aztán beszélhetne bárki, bármiről. Akkor se hinnének, ha Krisztus leszállna az égből. De nem is hihetnének.

Nem. Itt már nincsen mit mondani.

Itt már csak a tettek számítanak, ha lenne valaki, aki tegyen.

Az emberek lassanként elvonultak. Ahogy számlálgatta, lehettek öt- vagy hatszázan, vegyesen. Szép falu lehetett, takaros falu.

Egy pap jött, kissé elmaradva a menet végén. Egyik kezével égő gyantából szórta az útra a füstöt, a másikkal pedig egy fiatal lányt támogatott lépésről lépésre. Nyilván nem sokáig bírja már szegény. A pap hangosan énekelt:



Hívságos mi hivalkodásunk

Dicsőséges mi elmúlásunk…



 Te is elmégy a faluval, páter?  kérdezte Dózsa szomorúan.

A pap megállt, a fiatal lány pedig azonnal leült, és a pap térdének támasztotta fejét.

 Nem vagyok páter, csak pap vagyok közönségesen. Isten egyszerű, de alázatos szolgája. Elkísérem ezt a falut a hágókig, minden falut el szoktam kísérni. Aki útközben születik, megkeresztelem, aki meghal, annak megáldom a sírját és eltemetem, boldog feltámadást ígérve neki.  Levette süvegét, haja szétomlott a vállán. A tekintete akár a zsarát. Nyakában csüngött olvasója, amilyet még nem látott a világ: tojásnyi kövek, ökörbél zsinegre fűzve.

 A papoknak nincsen ilyen hajuk  mondta Dózsa gyanakodva.

 Van, akinek nincs, van, akinek van. Papja válogatja.

 Szóval, te ama husziták közül való volnál?

 Nem jó tudni mindent az embernek. Vannak dolgok, miknek a tudása nem hoz szerencsét.

 Értem, értem  válaszolt Dózsa elgondolkodva , de én olyan ember vagyok, aki sok mindent tud, mégis azt tartom, hogy a tudásból soha sincsen elég.

 Ez igaz. Látod, ez igaz. Ezért meglehet, hogy ezekről a dolgokról mink még beszélgetünk. De egyelőre most csak menjünk, mert mindjárt este lesz.  S a lány keze után nyúlt.

 Várjál még. Hát arra nem gondoltál, hogy amit most művelsz, az hazaárulás?

A pap közel tartotta a füstölőt a szeméhez, pillanatig nézte, aztán ráköpött és bedobta a sűrűbe. Kacagott súlyosan, szívből. Kacagása, mint a víz zuhogása a sziklán.

 Ez hazaárulás? Inkább azt mondhatnád, hogy e népben, ha idegenben is, de megtartom a hazát. Elteszem őket jobb időkre. Ó, bár tudnám kivinni innen az egész népet, falustól, szekerestül, jószágostul.  Felsegítette a nőt kezénél fogva, és szótlanul indult.

 Fázom…  zokogott az asszony, és reszketett, mint a nyárfalevél.

 Mondj el hamar egy miatyánkot meg egy üdvözlégyet, akkor tán megmelegszel.

 Már mondtam. De hiába mondom…

 Ne vidd magaddal. Hiszen úgyse tud menni  mondta Dózsa.

 Kinél hagyjam? Tán te gondját viselnéd? Legalább addig, míg visszajövök?

 Hagyhatod. Tudós anyám fent az udvarházban majd meggyógyítja. Hagyhatod bátran.

 Hát akkor… itt maradsz, Mária. Majd visszajövök. Különben Mészáros Lőrinc a nevem. Isten, békesség  köszönt, és megindult. Mentében megfogott egy vastag lecsüngő ágat, leszakította. Az apró gallyaktól megtisztította, és belesuhintott vele az útba. Alig haladt valameddig, nyomban felcsendült ajkán az ének:



Mikor Ádám szántott és Éva szőtt,

Hol volt akkor a nemes úr?



Dózsa csodálkozva hallgatta az éneket. Ismerte jól. Külországokból került ez az ének Magyarországon át a Székelyföldre. Tanuló diákok hozták, az alsó papság adta kézről kézre, szájról szájra. Néhol már a parasztok is dalolták. Csak titokban persze, mert akit rajtakaptak, nyelvét kivágták, vagyonát elkobozták.

Elhalkult a távolodók éneke, bealkonyult, már csak alig-alig szűrődött át a távoli bércek erdőségén egy kis napfény. Dózsa szótlanul nézte a földön fekvő, pihegő nőt, aztán kürtjébe fújt. Egyszer, kétszer, míg aztán felelt rá fentről a Dózsa-porta.

 Eszkábálj össze valami hordágyfélét!  mondta Mihálynak.

Az öreg szolga kihúzta baltáját övéből, markába köpött, és belépett az erdőbe.

***

A házban napokig lábujjhegyen jártak. Még egy dézsát sem volt szabad úgy odébb tenni az udvaron, hogy koppanjon. Az ajtók sarkait rendre megolajozták, meg ne nyikkanjon valamelyik.

Nem csoda, hiszen évek óta Mária az első fiatalasszony a házban. Persze csak a belső szobákban, mert a többiben ott lézengtek a napszámosok asszonyai, akár kellett, akár nem, hiszen tudták, idefent gyakran csordul-cseppen valami.

Rozi néni, Dózsa anyja gyógyítgatta Máriát. Egész nap ott ült az ágya mellett egy alacsony zsámolyon. Farkasalma leveléből fürdőt készített, abban fürösztgette. De nem volt megelégedve a hatással, mert másnapra szénamurvából csinált fürdőt, aztán fürdés után a kifőtt törekkel akarta beborogatni a lány mellét, hasát. Ha ez se használ…

A szénamurva főtt, rotyogott a ház pitvarában, s amíg készült, Rozi néni megmosta Mária haját nyárfabimbó-főzettel, hogy legyen aranysárga és ragyogó, mire meggyógyul. Nagyon ritka az ilyen haj errefelé, nincsen is tán több, csak ez az egy… Gyönyörködve áztatta, locsolgatta a lapos dézsában, amit az ágy melletti zsámolyra állítottak.

 Hogy érzed magadat, kisbogaram?  kérdezte Rozi néni.

 Úgy érzem, néném, hogyha felkelnék az ágyból, akkor nyomban meggyógyulnék. Nem fáj már semmim, csak itt érzek még valamit hátul-felül, az oldalamban.

 Látod, még nem kelhetsz fel. Mert a vese az. Mégpedig a bal vese. A fontosabbik. Ha pedig a vese beteg, akkor beteg tőle a vér is, mert nem tudja jól vízzel táplálni. A vér megtaknyosodik, a bőr petyhüdt lesz, a haj elveszti aranysárga színét. Hiszen éppen azért mosogatom ezzel a főzettel. Mert miképpen belülről igyekszik a testből kifelé a betegség, éppen úgy igyekszik a hajon át az egészség befelé.

 Akkor meggyógyulok hamarosan?  kérdezte reménykedve Mária.

 Ne félj semmit, míg engem látsz. Itt van az öreg Róza nénéd! Én csak azt mondom…

 Mi a baj?  lépett be Dózsa a szomszéd szobából. Gyakran ólálkodott itt, mióta beteg volt a háznál.

 Nincsen semmi baj, fiam. Éppen csak hogy szép vendégünket gyógyítgatom  válaszolt Rozi néni, és egyik kezével feljebb húzta Mária vállán az inget. Aztán kicsavarta a lány haját, csomóra gyűrte, a dézsácskát odébb tolta. Óvatosan bontogatta a szőke tincseket, s kicsit odébb állt, titkon Dózsának mutatva a hajat, büszkén, mintha nem is idegené, hanem az övé volna.

A szobát csodálatos illat töltötte be, a frissen mosott női haj, a sokféle főzött fű meg a nyárfabimbó… nem ad ilyen illatot egyetlen erdő sem. Dózsa csak állt, némán szívta magába a gyógyuló asszony illatát. Behunyta a szemét. Így még jobb volt, mert ekkor színe is lett annak az illatnak, sárga, mint az arany és fehér, mint a tej.

 Hanem még van egy kis baj, hallod  mondta Rozi néni.

 Mi?  riadt meg Dózsa.

 Hát az, hogy a hamari gyógyulásról én csak akkor kezeskedek, ha Mihály felesége azt főzi, amit mondok.

 Szóljon, édesanyám, az Isten áldja meg. Hát mit főzessek?

 Hát először is… fiatal vaddisznó húsát, mert az levegővel és friss fűvel él, tisztább minden más állatnál. Mégpedig úgy a legjobb, ha borban pácoljuk. De legalább hét napig! Mivel hét napból áll a hét, hét csillagból a Göncölszekér, a hetes számot nem lehet széjjelosztani semmiképp. Valami mindig marad belőle. De még ennél is jobb, ha kéznél lenne esztendős kecske. A kecskehúst a régiek nagyra tartották, mert mindenféle húsoknál nagyobb erő lakozik benne. Innen van, hogy midőn Achilles Trója alatt a görögöknek vendégséget adott, ez vót a legkedvesebb étel… Kövére csömört, hányást, hasmenést, hideglelést, májbajt megszüntet. Nem kevésbé…

Nem tudta tovább mondani, mert Mária elkacagta magát és nagyot rúgott. A vastag nemeztakaró, ami alatt feküdt, lecsúszott az ágy mellé. Rozi néni ijedten kapott utána.

 Hiába mondom Rozi néninek, hogy nincs már nekem semmi bajom  mondta még egyszer kacagva , nem akarja elhinni.

 Hát… ha csakugyan nincs… akkor hála legyen Ő szent Felségének…  motyogott az öregasszony, s könnyezett. Akkor is sírt, ha meggyógyult a beteg, akkor is, ha meghalt.

 Nahát, azért nem árt, ha még valameddig ágyban fekszel  mondta Dózsa, és bizonytalanul pislogott az ajtó felé. Hogyne! Mária szótlanul befelé fordult, oldalvást, s a takarón át kirajzolódott fiatal, kívánatos teste.

Dózsa kibotorkált, de csaknem nekiment az ajtófélfának. Rábámult ostobán, aztán keresztüllépett a küszöbön. Másra gondolt már. Országos dolgokra. Éjszakára tanácskozásra hívta ismerőseit, barátait, rokonait.

Rozi néni pedig, még mindig szipogva, száraz törülközőbe csavarta Mária haját, és az ablakhoz lépett. Kis asztalkán papiros meg bogyókból készített tinta állt. Tintába mártotta tollát, s írni kezdett. A húsos ételekről írt az asszonyok számára könyvet. Igaz, hogy több mint húsz esztendeje írja, de még nem készült el. Mindegy, elkészülhet, amíg él.

Rozi néni okos, tanult asszony volt. Úgy került a házhoz, hogy Dózsa apja, Mátyás király lovaskapitánya megszöktette az apácák kolostorából.

***

Este volt, és Dózsa vendégeket várt.

A hold magasan állt, egészen a hegyek felett, csak a völgyet borította itt-ott egy kis ködfolt. Dózsa végigment a tornácon, kihajolt az udvarra.

 Mihály!  kiáltotta.  Mihály!

 Megyek  szólt vissza az öreg mindenes.

 A nagyszobába bort meg gyertyákat!  rendelkezett Dózsa.  Gergely öcsém feljött a földekről?

 Nem jött. De lehet, hogy lent is marad, mert korán kelnek, el akarják vetni a tavaszi búzát.

 No csak, te gyere.  S bement a nagyszobába.

Nemsokára karvastagságú, égő gyertyát hozott be Mihály. Lecseppentette a viaszt az asztal közepére, s beleállította a gyertyát. Aztán kiment, s egy kisebb dézsát cipelt be két fülénél fogva. Jött-ment. Kupákat öblögetett, medvebőröket egyengetett a lócákon, aztán megszegelte egy szék lábát gyertyánfa szeggel. Miután mindent elrendezett, kiment. Zajtalanul húzta be maga után az ajtót.

Dózsa leült az asztalfőre, egy hajtásra kiitta a kupáját, aztán rákönyökölt az asztalra. Belebámult a dézsába. Idestova harmincesztendős volt, és mennyi mindenen ment keresztül! De olyasmi még soha nem történt vele, mint ami most. Nem is igen tudja nevén nevezni, hogy mi van, csak… mintha új színe, szaga lenne a világnak. A tavasz se olyan idén, mint máskor. Határozottan nem olyan. Egyfelől ez az idegen asszony a házban… Másfelől szinte morajlik a föld az elégedetlenkedéstől, sok ennyi baj egyszerre nagyon… Merítsük csak tele még egyszer ezt a kupát…

Azért élt több mint harminc esztendeig asszony nélkül, hogy vénségére belégabalyodjon? Vagy hogy… azért verekedett annyit törökkel, tatárral, hogy mára a szeme láttára kísérjen át egy vadidegen pap a határon egy egész falut?

Sok a baj, bizony. De hiszen éppen ezért hívta össze a tanácskozást.

Apoldi Péter jött először, utána alig pár perc múlva Sala Domonkos érkezett, meg Éltető Ferenc. Valamivel későbben Orbán Balázs és Baló Boldizsár is megjött. Többet nem is szólított meg Dózsa. Ennyien voltak helységenként nemes és vezető emberek, akik összetartottak a Marosszékben.

Ültek az asztal körül, ittak már egy sort, beszélgettek.

 A csődört kivágattad, ecsém?  kérdezte Apoldi Dózsát.

 Ki. Sajnálom pedig, de nem lehetett tovább tartani. Ha meglátott akármilyen messziről egy kancát, nem lehetett véle bírni. A múlt héten is széttépte a szerszámot, eltörte a rudat, és elvágtatott.

 Nagy volt benne az erkölcs.

 Jóvérű volt, tagadhatatlan.

 Hát kelmed elvégezte már a tavaszit?  fordult Orbán Balázs Sala Domonkoshoz.

 El. Most már el. Kicsit késtünk, mivelhogy annyit zaklatott bennünket a vajda…

 Hát persze. A vajda… Míg egyszer aztán vagy az Isten kitekeri a nyakát, vagy mink.

Végre rákerült a sor, amiért összejöttek. Mert eddig még mindenről beszéltek az égvilágon, csak arról nem, a legnagyobb dologról.

Sala Domonkos az asztalra csapott:

 Ez az. Éppen erről van szó. Azt hiszem, tudják kegyelmetek, hogy hadban állunk a vajdával.

Orbán Balázs szorongva válaszolt:

 Valamit hallottunk, de tán nem került egészen törésre a dolog?

 Nem került? Hát hogyne került volna? Aki pedig fél, vagy nem akar a vajdával szembenézni, azt ajánlanám, hogy álljon fel, és köszönjön el tőlünk békességgel.

 Nahát, én nem azért, dehogy azért, csak hát…

 A vihar ránk szakadt, ezt se így, se úgy elbeszélni nem lehet  vágott közbe Dózsa.  Ebben aztán nem segít rajtunk se egyik, se másik, csak mink magunk segíthetünk, ha bírunk. Saját szememmel láttam, hogy egy pap itt kísért túlnan a határon egy egész falut. Kivándoroltak. Nem bírták tovább a zaklatásokat.

 Semmi. Az ősz óta vándorolnak kifelé a falvak, egymás után  háborgott Éltető Ferenc.

 A nyáron még csak egyenként szállingóztak.

 Most hát utánapótolják.

 Ezek a kutyák megcsúfolták az Istent, a kapitányok, hadnagyok űzik, kergetik az ország színe virágát  csikorgatta Orbán Balázs a fogát.

Dózsa úgy megmarkolta a kupáját, hogy össze is roppantotta.

 Most pedig, atyafiak, éppen azért hívtam össze tanácskozásra kegyelmeteket, hogy ezeket a dolgokat meghánytorgassuk, semmit egymás előtt el ne hallgassunk, el ne titkoljunk, hanem mondjuk meg azt, ami szívünket nyomja. Ha így maradnak az országban az állapotok, nemsokára a farkasok tanyája lesz a hazánk, egy szálig kivándorol a nép, a mi vérünk pedig, meg az apáink vére hiába ömlött érte annyit. Annak okáért tanácsoljanak kegyelmetek, hogy mit tegyünk.

Sala Domonkos felállt, az asztalon keresztbe fektette kardját.

 A nép innen vándorol kifelé, a Havasalföldről meg vándorol befelé. A székelyek, a magyarok mennek, a rácok, románok pedig jönnek.

 Égbekiáltó!

 Halál a népnyúzókra!

 Karóba húzni valamennyit!

Volt itt átok, kívánság. Na de Sala Domonkosnak elég józan a feje, mint ahogy illik is, hiszen ő a legöregebb:

 Ni, atyafiak! A farkasok is hiába ordítanak, nem hallik fel a mennyországba. Éppen azért azt ajánlanám, hogy határozzunk valami okos dolgot, amivel meg tudnánk előzni a végleges bajokat.

 Én azt tanácsolom  állt fel Dózsa György , hogy a székelység tűrhetetlen sorsát vegyük írásba, és küldjük el az Udvarhelyen mulatozó Báthory vajdához. Ha ő aztán mégsem orvosolná a sérelmeket, egy küldöttség menjen el a magyar királyhoz, Ulászló felséges úrhoz. Úgy hallom, a szegénységet igen pártfogolja a felséges úr.
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