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    A demokrácia, a szabadság és az emberi jogok valódi értelmet nyertek az emberiség számára, ezért egyetlen nemzetnek sem hagyhatjuk, hogy kiforgassák, és a diktatúra, az elnyomás szinonimáivá tegyék.


    Eleanor Roosevelt beszéde,
 Sorbonne, 1948. szeptember 28.
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    Bevezetés


    Peter Ackerman irodájában ülünk a Pennsylvania sugárúton. Ha kinézünk az ablakon, a Világbank szó szerint a lábunk előtt hever. A 64 éves üzletember egy exkluzív befektetőház, a Rockport Capital Incorporated igazgatója. Ezen a napfényes augusztusi délutánon Ackerman egy PowerPoint-prezentációt mutat nekem a kockázat és megtérülés témájáról.1 Csakhogy a diáknak semmi közük a befektetésekhez, osztalékokhoz vagy egyéb pénzügyi vonatkozású témákhoz, hanem arról szólnak, miként lehet megdönteni egy diktátort.


    Huszonöt évvel ezelőtt Ackerman még csak nem is sejtette, hogy valamikor tanácsokat osztogat majd arról, hogyan kell szembeszállni a világ elnyomó rendszereivel. A Wall Streeten várt a nagy dobásra Michael Milken jobbkezeként, akit akkoriban a bóvlirészvények királyának is neveztek. 1988-ban Ackerman 165 millió dollárt keresett azzal, hogy megszervezte az RJR Nabisco dohány- és élelmiszer-ipari cég 25 milliárd dollár értékű, hitelből fedezett kivásárlását.2 Amikor később egy bennfentes kereskedéssel kapcsolatos botrány Milkent börtönbe juttatta, Ackerman 80 millió dollárt fizetett az amerikai kormánynak, és körülbelül 500 millióval a zsebében kiszállt.3


    Ennek a vagyonnak a jelentős részét most arra fordítja, hogy diktatúrákat döntsön meg szerte a világon. 2002-ben megalapította az Erőszakmentes Konfliktusok Nemzetközi Központját (International Center on Nonviolent Conflict), amely szemináriumokat, workshopokat és tréningeket szervez az elnyomó rezsimek elleni erőszakmentes fellépés témájában. Számos Egyiptomból, Iránból, Oroszországból, Venezuelából, Zimbabwéből és más országokból érkező aktivista ismeri személyesen. Közülük többen meglátogatták már panorámás irodái egyikében. A szervezet nemcsak Washingtonban, hanem a világ más fővárosaiban is szervez workshopokat. Ackerman filmjei révén is jól ismert, amelyek közül a legnépszerűbb, a Bringing Down a Dictator (Hogyan döntsünk meg egy diktátort?)4 arról szól, miként buktatta meg a szerb ifjúság 2000 októberében Szlobodan Milosevicset. A film Peabody Awardot nyert, lefordították arabra, fárszira, mandarinra, vietnamira és legalább hét másik nyelvre. Grúz aktivisták szerint a film nagymértékben inspirálta a 2003-as rózsás forradalmat, amely békés eszközökkel mozdította el az elnöki székből az egykori kommunista vezért, Eduard Sevardnadzét. Ackerman 2006-ban a videojáték-iparba is bekapcsolódott. A megrendelésére fejlesztették ki az A Force More Powerful játékot, amellyel az aktivisták a virtuális világban próbálhatnak ki diktatúraellenes stratégiákat. Másolatok ezreit csempészték be belőle a világ legelnyomóbb országaiba. 2010-ben Ackerman új játékot hozott forgalomba People Power címmel. („Ez a játék a leghatékonyabb fegyverünk – állítja. – Több millió dollárt költöttem a fejlesztésére.”5)


    Amikor arra kérem, mondja el, miért tette fel az életét a zsarnokság elleni küzdelemre, rám néz, és így szól: „Üzletember vagyok. Az igényekhez alkalmazkodom, ez minden.” Akár azt is hozzátehette volna, hogy jól megy az üzlet.


    Manapság nem könnyű diktátornak lenni. Az autokraták, legyenek keményvonalas nacionalisták, hős forradalmárok vagy kommunista apparatcsikok, nem is olyan rég még nyilvánvalóan brutális eszközök bevetésével gyakorolhatták hatalmunkat. Joszif Sztálin több millió honfitársát küldte a Gulágra. Mao Ce-tung tömeges forradalmi hadjáratot indított az értelmiségiek, a kapitalisták és minden egyéb, számára nem elég „vörös” csoport ellen. A Nagy Előrelépés néhány év alatt 35 millió emberéletet követelt. Idi Amin ugandai diktátor félmillió embert gyilkoltatott meg. Pol Pot haláltáboraiban közel 2 millió kambodzsai vesztette életét. 1982 februárjában felkelés tört ki a szíriai Hama városában, amelyet Háfez el-Aszad helikopterek és a nehéztüzérség segítségével fojtott el. Miután visszafoglalta a várost, katonái házról házra járva néhány nap alatt 25 ezer lakost mészároltak le.


    A diktátorok továbbra is rettenetes bűntettekre képesek, de a világnak egyre több fegyvere van ellenük. A hidegháború és a Szovjetunió megszűnésével számos rezsim veszítette el legfőbb gazdasági támogatóját. Egyik napról a másikra létrejött a „demokráciabiznisz”, s azóta nyugati szakértők, aktivisták, választási megfigyelők egész serege áll készenlétben, hogy leleplezzék a jogsértéseket, a korrupciót és a választási csalásokat. Húsz évvel ezelőtt a pekingi vezetőknek még csak a televíziós kameráktól kellett tartaniuk, amikor a tankok behajtottak a Tienanmen térre. Amikor a Kínai Kommunista Párt meghirdette a hadiállapotot, szó szerint kihúzták a dugót, így vetve véget a CNN tudósításának.6 Mára mindez megváltozott. 2006-ban európai hegymászók expedíciójuk során filmre vették egy 5800 m magas himalájai hágóról, ahogy kínai katonák tibeti szerzeteseket, nőket és gyerekeket mészárolnak le.7 A felvétel azonnal felkerült a YouTube-ra, és nemzetközi emberi jogi szervezetek tiltakozását váltotta ki.


    2011-ben a szíriai kormányzat megtiltotta, hogy külföldi tudósítók számoljanak be a Bassár el-Aszad elleni felkelésről. Mindez azonban nem sokat számított: szíriai aktivisták filmre vették a kormány orvlövészeit, akik békés tüntetőkre és temetési menetekre támadtak. A videók az egész világot sokkolták. Korunk diktátorai pedig megtanulták, hogy a rémtetteket szinte képtelenség titokban tartani, hiszen a véres leszámolást még a Himalája hágóin is felveheti valaki egy iPhone-nal, és bármikor közzéteheti az interneten. Zsarnoknak lenni sokkal kockázatosabb, mint valaha.


    De a zsarnokság koporsójába nem a Twitter, nem az internet, és még csak nem is a Szovjetunió összeomlása verte az első szöget. A bajok Portugáliában kezdődtek 1974-ben, egészen pontosan április 25-én 12 óra 25 perckor, amikor egy lisszaboni rádió lejátszotta a „Grândola, Vila Morena” című dalt, így adva jelt a portugál hadsereg egységeinek a puccs megkezdésére.8 Másnap Portugália diktátorát, Marcello Caetanót száműzték az országból. Samuel Huntington politikatudós szerint ez adta meg a lökést annak a globális demokratizálódási hullámnak, amely a következő évtizedekben diktatúrák tucatjait kényszerítette arra, hogy teret engedjenek a demokráciának.9


    A portugál zsarnokság megroppanása maga alá temette a dél-európai jobboldali önkényuralmakat is.10 Ezután következtek a latin-amerikai és kelet-ázsiai katonai junták. Már ez utóbbiak is komoly megrázkódtatást jelentettek, de a kelet-európai kommunista rezsimek 1989-es összeomlása valóságos földrengésként hatott. 1974-ben az egész Földön mindössze 41 demokratikus kormányzat működött. 1991-ben, a Szovjetunió megszűnésével, ez a szám 67-re nőtt.


    És mindez csupán a kezdet volt. Afrika hamarosan több mint egy tucat új demokráciával gazdagodott. A demokratikus átrendeződés hamarosan olyan fontos államokban is lezajlott, mint Mexikó vagy Indonézia. 1998-ra már több mint száz országban működtek a demokráciát támogató amerikai programok. A szerb Buldózer-forradalom 2000-ben újabb állammal bővítette a demokratikus országok listáját. A „színes forradalmak” (2003-ban Grúziában, 2004-ben Ukrajnában és 2005-ben Kirgizisztánban) a szabadság újabb diadalmenetét jelentették. 2005-ben a világon háromszor annyi demokrácia volt, mint amikor a fiatal portugál tisztek meghallották a felcsendülő dallamot.


    Ezután azonban valami megváltozott. A demokratizálódási hullám kifulladt, a „problémás” rezsimek – a diktátorok, a néptribunok és az autoriter kormányzatok – új erőre kaptak. A Freedom House éves felmérése szerint a következő öt évben a politikai szabadság szintje az egész világon zuhanni kezdett.11 Az elmúlt 40 évben ez az időszak jelentette a politikai jogok és a civil szabadság leghosszabban tartó folyamatos hanyatlását. Ázsiában katonai puccsok fenyegették a demokratikus rendszereket, Dél-Amerikában megjelentek a populista önkényuralmak. A grúz, az ukrán és a kirgiz sikertörténet is halványulni kezdett. 2010-ben a demokratikus kormányzatok száma 1995 óta nem látott mélységbe zuhant. A „szabad” országok száma több mint egy évtizede nem nőtt, megállt 46%-on. Huntington hulláma, úgy tűnik, erejét vesztette.


    A probléma nem a demokráciával van. 2011-ben az arab tavasz bebizonyította, hogy a politikai és gazdasági szabadság eszméje még a globális recesszió idején sem veszíti el vonzerejét. Az emberek mindenhol szabadságra vágynak. Ami megváltozott, az a diktatúra természete. A jelen diktátorai minden eddiginél kifinomultabban és ravaszabban kormányoznak. A növekvő nyomásra a legrafináltabbak már nem úgy reagálnak, hogy rendőrállamot építenek ki, és elszigetelik az országot, hanem tanulnak és idomulnak. Tucatnyi önkényuralom vet be kreatív és fortélyos eszközöket a demokrácia előretörése ellen. A modern autoriter rendszerek új technikákat, eljárásokat és képleteket fejlesztenek ki, amelyek segítségével a modern kor követelményeihez igazítják a diktatúrát.


    A mai diktátorok ráébredtek, hogy a globalizált világban a félelemkeltés legbrutálisabb eszközei – tömeges letartóztatások, kivégzések, leszámolások – alkalmazhatatlanok, és a nyomásgyakorlás finomabb módszereivel kell őket helyettesíteni. Ahelyett, hogy erőszakkal bebörtönöznék az emberi jogi szervezetek tagjait, adó- vagy népegészségügyi ellenőröket küldenek rájuk. A törvények nem egyértelműek, nehezen értelmezhetők, és célzottan a veszélyesnek tartott csoportok ellen hozzák meg őket. (Egy venezuelai aktivista azzal viccelődött, hogy Hugo Chávez elnök a „barátaimnak bármit, ellenségeimnek a törvényt”12 mottó szerint kormányoz.) A modern despoták nem hallgattatják el teljesen a médiát, mindig meghagynak néhány kisebb kritikus hangú orgánumot – többnyire nyomtatott formában. A mai diktátorok előszeretettel tűzdelik meg beszédeiket a szabadságról, az igazságosságról és a törvény erejéről szóló idézetekkel. A kínai kommunista pártvezérek gyakran emlegetik a demokráciát, és az ország választott vezetőiként beszélnek magukról.13 A modern autoriter rezsimek adnak a látszatra. A 20. századi diktatúrák rendszeresen tartottak választásokat, amelyeket képtelenül nagy szavazati aránnyal nyertek meg. A szovjet vezetés még rutinszerűen csalta el a voksolást, a hivatalos eredmények szerint 99%-os győzelmet aratva. Manapság a Kreml emberei általában 70% körül abbahagyják a szavazóurnák megtöltését. A modern diktátorok tudják, hogy jobb demokratikusan megválasztott vezetőnek tűnni, mint nyíltan manipulálni a szavazást.


    Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az autoriter rezsimek valóságos őskövületek: lomhák, ostobák, és lassan reagálnak. Valóban ilyen volt a Szovjetunió a végnapjaiban, és ilyenek voltak a latin-amerikai banánköztársaságok is. Természetesen vannak olyan retrográd, régimódi diktatúrák is, amelyek sikerrel mentették át magukat a 21. századba, például Észak-Korea, Türkmenisztán és Egyenlítői-Guinea. Ezek az országok nem akarnak másnak tűnni, mint amik, s így a múlt diktatúráihoz tartoznak. Számuk az utóbbi években végzetesen lecsökkent. Velük ellentétben azonban más rezsimek megérezték az új idők szavát: átalakultak, és sokszor igen sikeresen idomultak a modern korhoz. Senki nem akar Észak-Korea sorsára jutni.


    Ma már világos, hogy a totalitarizmus jellegzetesen 20. századi jelenség volt. Hullámként söpört végig az egész világon, majd látványosan megbukott. A szó klasszikus értelmében vett totalitárius diktatúra jelenleg egyedül Észak-Koreában létezik, ahol a közelmúltban elhunyt Kim Dzsongil rendszerét az atomprogram és a lakosság totális kivéreztetése tartotta fenn. A mai diktatúrák ennél sokkal nehezebben érhetők tetten, mivel a demokrácia és az autoritarizmus határmezsgyéjén mozognak. A vezetők elsődleges célja, hogy a lakosság támogatását népjóléti intézkedésekkel nyerjék meg, de ha ez nem sikerül, kritikusaikat a megfélemlítés különböző eszközeivel hallgattatják el. („Apám mindig azt mondta, szívesebben élne olyan diktatúrában, mint Kuba – mesélte egyszer Álvaro Partidas venezuelai aktivista. – Ott legalább egyértelmű, hogy ha kritizálod a kormányt, börtönbe zárnak. Itt a stratégia része, hogy nem tiszták a játékszabályok.”14)


    Első ránézésre a világ számos autoriter rezsime demokráciának tűnik. Alkotmányuk rendelkezik a törvényhozói, a végrehajtói és a bírói hatalom szétválasztásáról. Berendezkedésük egymástól egészen eltérő lehet: némelyeknek egy-, másoknak kétkamarás parlamentjük van, hivatalaik és funkcióik inkább kijelöltek, mint választottak, és különböző testületeik bizonyosfajta felügyeleti joggal rendelkeznek. Államigazgatási rendszerük, legalábbis papíron, gyakran mutat közeli hasonlóságot a tradicionális, unalmas európai demokráciákéval.


    Vegyük például Oroszországot! Vlagyimir Putyin úgy fogja egyre szorosabban a gyeplőt, hogy az orosz alkotmányt még sohasem sértette meg.15 Bármit tett, azt az orosz politikai rendszer keretein belül tette, vagyis a hatalmat látszólag demokratikus csatornákon keresztül centralizálta. Kritikusai gyakran felemlegetik, hogy a magas, 7%-os parlamenti bejutási küszöbbel a Kreml cinikusan igyekszik kívül rekeszteni az ellenzéki pártokat. Ez így is van. De Putyin könnyűszerrel hivatkozhat arra, hogy olyan demokratikus államok választási rendszere is tartalmaz hasonló rendelkezéseket, mint Lengyelország, Németország vagy Csehország. Hasonlóképpen, Venezuelában Hugo Chávez azt javasolta, hogy a tartományi kormányzókat ne közvetlenül válasszák, hanem az elnök jelölje ki őket. Nyilvánvaló, hogy ez az intézkedés a hatalom centralizálására és az ellenzék távoltartására szolgál. Csakhogy a rendszer ugyanígy működik a demokratikus Észtországban és Litvániában is. A lényeg az, hogy ezek a rendelkezések önmagukban még nem jelentenek hatalommal való visszaélést.


    A modern autoriter rezsimek felépítése részleteiben nem különbözik az egészséges demokráciákétól. A kormányzati rendszerek bizonyos vonásainak megítélése egyébként is ellentmondásos lehet. Még az amerikai demokrácia bizonyos elemei – például az elektori kollégium vagy a központi banki rendszer, a Federal Reserve – is antidemokratikusak. Ezért sokkal inkább azt kell megvizsgálnunk, hogy miként működik a modern autoriter politikai rendszer a gyakorlatban.


    Kevesen élhették át intenzívebben a diktatúrák átalakulását, mint Ljudmila Alekszejeva. A 84 éves emberi jogi aktivista az egyik utolsó aktív orosz disszidens. Tevékenységét még az 1960-as évek elején, a korai Brezsnyev-érában kezdte. Bár már fogytán az ereje, és a járáshoz is segítségre szorul, egy olyan szervezet vezetője, amely a szabad gyülekezési jogért harcol. Amikor egy reggel felkerestem moszkvai lakásában, a telefonja megállás nélkül csörgött. („Az emberi jogi aktivisták manapság nagyon kelendőek – mondta nevetve. – Rettenetesen népszerűek vagyunk Oroszországban.”16) Amikor a Szovjetunió idején bekapcsolódott az emberi jogi mozgalomba, hatalmas kockázatot vállalt. Tudatában volt annak, hogy, amint elmondta: „Az aktivista élete akkoriban semmit sem ért, és bármikor börtönben vagy elmegyógyintézetben találhatta magát. Ma ugyanezeknek az embereknek attól kell félniük, hogy nyomorékká verik vagy megölik őket.” Azelőtt a rezsim letartóztatta és eltüntette ellenségeit. Ma balesetnek vagy rablótámadásnak álcázott atrocitások érik a rendszer kritikusait.


    A szovjet állampolgárok elégtelen törvényi védelemben részesültek – mindez a mai oroszokra már korántsem igaz. „A mi alkotmányunk ugyanazt a szabadságot és jogokat garantálja, mint bármelyik nyugati alaptörvény – mondja Alekszejeva. – Valójában azonban egyetlenegy érvényesül közülük: az utazás szabadsága. Ha nem tetszik a rendszer, el lehet menni.”17 A rendszer potenciális kritikusai jórészt külföldre költöztek. Míg a szovjet rendszer megőrzése zárt határokat igényelt, Putyin Oroszországa szabad útlevéllel és nyitott határokkal is fenn tudja tartani magát. A világ sokat változott, de közben a diktátorok sem tétlenkedtek. Tanultak, változtak, átalakították a régi játékszabályokat, hogy el ne tűnjenek a történelem süllyesztőjében.


    A diktatúrák legalapvetőbb ismérve a hatalom centralizációja. Ez az elv – a kevesek uralma sokak felett – egyre anakronisztikusabbá teszi napjaink autoriter rendszereit. A hierarchia a modern élet minden területén összeomlóban van. Az intézmények befolyása csökken, az egyéni kezdeményezés szerepe nő. A diktatúra lényegi sajátosságai egyre inkább „kimennek a divatból”. A szabad információáramlás és a nyitott határok világában az autoriter rendszerek tudatos, ember alkotta konstrukciókká lettek, amelyeket folyamatosan építeni, javítgatni és erősíteni kell. A feladat egyszerűbb a páriaállamok számára, amelyek elszigetelik magukat, és kizárják a külvilágot. Akár évekig vagy évtizedekig is fennmaradhatnak, bár a fal, amelyet saját védelmükre építettek, rabságban tartja őket. Bonyolultabb a modern diktatúrák helyzete, amelyek bekapcsolódnak a nemzetközi vérkeringésbe, s ezáltal állandó nyomásnak vannak kitéve. Ezek az államok az elnyomást demokratikus elemekkel ötvözik, és kihasználják a globális politikai rendszer minden előnyét, anélkül, hogy hatalmuk veszélybe kerülne. A modern autoriter rendszereket tudatosan építik, rendszeresen karbantartják, felújítják, és nem csupán a modernitás elvont erői miatt. Ahogy a diktátorok módszerei finomodtak, úgy tökéletesedtek azok az eszközök is, amelyekkel meg lehet dönteni őket.


    Ez a könyv arról a globális versenyfutásról és küzdelemről szól, amelynek csatái és ütközetei világszerte mindennaposak, mégis gyakran homályban maradnak. Bár sokat hallunk az ENSZ intervencióiról, és arról, hogyan támogatja a Nyugat a demokráciákat, manapság a demokráciáért folytatott harc szinte soha nem országok, hanem emberek között zajlik. A szuverén államok rendszerint túl lassan reagálnak, még akkor is, amikor egy rezsim már a forradalom szélére került. Az Egyesült Államok 2011-ben az utolsó pillanatig sem hagyta cserben tunéziai és egyiptomi autokrata szövetségeseit, és a gyűlölt szíriai rezsim ellen is habozott fellépni. 1989-ben, a berlini fal leomlása után amerikai diplomaták a politikai térkép átrendeződésének kiszámíthatatlan következményei miatt aggódtak, méghozzá olyannyira, hogy óva intették a szovjet tagállamokat függetlenségük kinyilvánításától. Nincs szó arról, hogy az Egyesült Államok szerepe ne számítana – épp ellenkezőleg. A helyzet azonban az, hogy a diktátorok megdöntésére irányuló törekvéseket gyakran felülírja valamely ellenérdek vagy az ismeretlentől való félelem. Ritkán olyan szerencsés az együttállás, mint Moamer Kadhafi uralmának utolsó hónapjaiban Líbiában, amikor a nemzetközi közösség együttesen lépett fel a megrogyott, elszigetelt diktatúra megdöntésére, hogy megakadályozzon egy óriási humanitárius katasztrófát.


    Az autoriter rezsimek nem félnek igazán az Egyesült Államoktól. Miért is kellene félniük? Túl sok az összefonódás. Az Egyesült Államok Kína egyik legjelentősebb kereskedelmi partnere, a venezuelai olaj legfontosabb vásárlója, több milliárd dollárral támogatja az egyiptomi hadsereget, és egy sor stratégiai kérdésben számít az orosz diplomácia támogatására. Az autoriter kormányok ritkán tartanak az ENSZ szankcióitól vagy külföldi emberi jogi csoportoktól, amelyeket egyébként is bármikor kiutasíthatnak az országból. Ráadásul az Egyesült Államok, az ENSZ vagy a Nemzetközi Büntetőbíróság beavatkozásának lehetősége kiválóan alkalmas arra, hogy felkorbácsolja a nacionalista érzelmeket, és stabilizálja a rendszer támogatottságát.


    A diktátorok és az autokraták saját népüktől tartanak a legjobban. Jól tudják, hogy a veszély otthonról fenyeget. Ezzel Peter Ackerman is tisztában van. Szerinte egy diktatúra sosem „repedezik meg” annyira, hogy össze is omoljon. Úgy véli, nincs olyan, hogy a feltételek kedvezőbbek vagy kedvezőtlenebbek az erőszakmentes forradalom számára. Fennállnak olyan rezsimek, amelyeknek minden emberi számítás szerint régen meg kellett volna már bukniuk, míg olyan diktatúrák semmisültek meg néhány nap leforgása alatt, amelyeknek senki nem várta az összeomlását. Nincs egyértelmű megfelelés egy rezsim brutalitása, gazdasági sikertelensége, etnikai összetétele, kulturális háttere és aközött, hogy ma, holnap vagy tíz év múlva tör ki a forradalom. Csak az számít, hogy ki nyeri meg a macska-egér harcot: a rezsim vagy az ellenzék. Az az oldal esélyes a győzelemre, amely felkészültebb, egységesebb és fegyelmezettebb. Ezért is félnek a diktátorok a leginkább azoktól, akikre Ackerman koncentrál.


    Ha a megfigyelő csak az érem egyik oldalát – a diktátort – látja, meggyőződése lesz, hogy a rezsim ereje teljében van. Ezt az érzést kelti a hatalmas biztonsági apparátus, a rohamrendőrség, a katonaság, a hírszerzés, a besúgók hada és a fizetett csőcselék, valamint a média, a gazdaság, a bíróságok és a politikai pártok kézben tartása. A félelem mindent átjár, a társadalom jelentős része szegénységben él, a kormánytisztviselők a saját zsebükbe tömik az államkassza tartalmát, kezükben tartják az olajmezőket és a természeti erőforrásokat. És akkor a brutalitásról még nem is szóltunk: közkeletű vélekedés, hogy egy rezsimet, amely gondolkozás nélkül börtönzi be, kínozza meg vagy gyilkolja le ellenzékét, nem lehet egykönnyen megdönteni. Ennek ismeretében a kívülállók nem is reménykednek abban, hogy a közeljövőben bármi is megváltozhatna. Amikor a forradalom mégis bekövetkezik – akár a Fülöp-szigeteken, akár Lengyelországban, Dél-Koreában, Indonéziában, Szerbiában, Tunéziában vagy bárhol másutt –, azt az elemzők páratlan, egyedülálló és megismételhetetlen esetnek tartják. „Egyetlen szakértő sem tud előre jelezni egy forradalmat – mondja Ackerman, íróasztalánál ülve. – Kizárják még a lehetőségét is, egészen addig, amíg be nem következik. Aztán, amikor a diktátor végül mégis megbukik, azt állítják, hogy már egyébként is ezer sebből vérzett.”18


    A szakértőknek azonban nincs rálátásuk a diktátort megdönteni igyekvő aktivistákra. Nem látják át, hogyan hoz létre az ellenzék új mozgalmakat, miként ássa alá apránként a rezsim legitimitását, és hogyan használja egyre ügyesebben a propagandát. Nem érzékelik, hogyan sajátítják el egymástól a demokratikus mozgalmak a küzdelem új, innovatív taktikáit.


    Az elmúlt két évben bejártam a demokráciáért folytatott harc frontvonalát. A csatamezők egymástól távol helyezkednek el. Fölkerestem számos autoriter államot – többek között Kínát, Egyiptomot, Malajziát, Oroszországot és Venezuelát –, hogy lássam, milyen újítások és módszerek segítségével igyekeznek megtartani hatalmukat az egyes rezsimek. Az államigazgatás számos figurájával találkoztam: politikai tanácsadókkal, ideológusokkal, technokratákkal és hivatalnokokkal.


    Természetesen számtalan ellenzékivel is beszéltem, akikben egyetlen dolog volt közös: az az elszántság, amellyel megdönteni kívánták a diktatúra ravasz és kifinomult gépezetét. Akadtak köztük venezuelai diákok, orosz környezetvédők, kínai jogászok, egyiptomi bloggerek, maláj ellenzéki vezetők és szerb forradalmárok. A legmeglepőbb az a felfedezésem, hogy napjaink aktivistái és demokratikus mozgalmai kapcsolatban állnak egymással, tanulmányozzák egymás tevékenységét, eszmét cserélnek. Könnyen lehet, hogy egy venezuelai ifjúsági vezető azért repül Mexikóvárosba, hogy ott egy szerb aktivistával találkozzon, aki segíthet neki megtalálni Hugo Chávez gyenge pontját.


    A diktatúra és a demokrácia közötti küzdelem a legkülönbözőbb helyszíneken zajlik. Kávéházakban, ahol aktivisták konspirálnak, erdőkben, ahol titkos terveket szőnek, nyomornegyedekben, ahol a feszültség egyre nő, utcákon, ahol megkezdődik a harc, börtönökben, ahol a diktátorok ellenségei senyvednek. A konfliktus mindenhová beszivárog. A gyorsan modernizálódó rezsimek megpróbálnak fellépni ellenfeleik ellen, akik azonban szintén egyre kifinomultabb módszereket alkalmaznak. A több mint 200 interjú során volt alkalmam meghallgatni mindkét felet, és megismerni mind túlélő-, mind pedig győzelmi stratégiákat.


    Míg a könyvemen dolgoztam, a demokráciáért folytatott harc a Közel-Keleten is kibontakozott. 2011-ig a Közel-Kelet volt a világ egyetlen régiója, ahol – Izrael kivételével – nem voltak demokratikus rendszerek. Az arab államfők átlagosan 16 évig maradtak hatalmon. Ez a terület az emberi szabadságjogok tekintetében messze elmaradt a világ többi részétől. Ahogyan 1974-ben Portugáliában, a forradalom itt is a legváratlanabb helyen ütötte fel a fejét: Tunéziában, vagyis abban az országban, amelyet a régió legstabilabb rezsimjének tekintettek. 2010. december 17-én Szídi Bú Zíd városában a helyi rendőrség zaklatta és megfélemlítette Mohammed Búazízi gyümölcsárust. A megszégyenített, dühös és kétségbeesett férfi úgy döntött, hogy felgyújtja magát. A halála nyomán kitörő zavargások népfelkeléssé terebélyesedtek, és további országokra terjedtek át. Miután Tunézia elesett, a forradalom Egyiptomban, a térség politikai és kulturális központjában ütötte fel a fejét. Tömegtüntetések törtek ki Bahreinben és Jemenben. Líbiában mészárlás, majd polgárháború kezdődött. Különböző méretű megmozdulások és tüntetések formájában a rengéseket Algériában, Jordániában, Ománban, Szaúd-Arábiában és Szudánban is érezni lehetett. Kadhafi 42 éves, kegyetlen uralmának megdöntése után Szíria is lángba borult, és Aszad elnök egyre kétségbeesettebb harcokba bonyolódott az apja által létrehozott rezsimet fenyegető lázadók ellen. Egy gyümölcsárus eldobja az életét, és az egész Közel-Kelet megrendül. A demokratikus mozgalmak új korszaka kezdődött volna el?


    Ezt még korai lenne kijelenteni. Samuel Huntingtonnak tizenöt évbe került, hogy kiálljon a világ elé az első demokratikus hullámról szóló munkájával, és ahogyan az egyiptomi példa is szemléletesen mutatja, a demokrácia felépítése komolyabb feladat, mint a diktatúra megdöntése. A haladás üteme régiónként eltérő lehet. Lehet, hogy hamarosan újabb autokrata vezetőket ér el a végzet. A változás mélységétől függetlenül azonban kijelenthetjük: az elképzelés, hogy a világ bizonyos területein nincs társadalmi igény a demokráciára, megbukott. Az arab tavasz világossá tette, amit a fiatalok, az aktivisták és a rendszer kritikusai már régen tudtak: az elnyomó országokban folyamatos harc dúl az irányítók és az irányítottak között, amelyben a demokrácia, illetve a diktatúra jövője a tét.

  


  
    1. fejezet A cár


    Vlagyimir Putyin alezredest a KGB egyetlen alkalommal küldte külföldi kiküldetésre. 1985-ben, 32 éves korában Drezdába vezényelték.19 Feleségével és másfél éves lányával, Másával indult útnak. Érkezésük után nem sokkal született meg második lányuk, Kátya. A Putyin család egy kiutalt lakótelepi lakásban élt. Szomszédaik nagy része a Stasinak, a keletnémet titkosszolgálatnak dolgozott, de a lakás jó helyen volt, mindössze ötperces sétára az Angelikastraße 4. szám alatt található KGB-főhadiszállástól. A fiatal Putyin ekkoriban tartótisztként dolgozott: információkat elemzett, ügynököket irányított, szóbeszédeket gyűjtött a keletnémet vezetőkről, és mindent megtáviratozott Moszkvába. Maga a munka egy szovjet kém számára nem tűnhetett különösebben érdekesnek, de annál izgalmasabbnak bizonyult a történelmi korszak: Putyin 1985-től 1990 januárjáig élt a szovjet birodalom keleti határvidékén, vagyis tanúja volt egy diktatúra bukásának, amely hamarosan az egész Szovjetuniót is magával rántotta.


    A Német Demokratikus Köztársaság iskolapéldája volt a 20. századi totalitárius rezsimeknek. A Stasi az élet minden területén jelen volt. Több mint 6 millió keletnémetről vezetett titkos aktát;20 csupán a drezdai titkosrendőrség irattára több mint 10 folyókilométernyi anyagot tartalmazott.21 A rezsim saját adatai szerint a keletnémet titkosrendőrség 97 ezer főt foglalkoztatott, és további 173 ezer fő dolgozott neki besúgóként.22 A biztonsági apparátussal valamilyen módon minden hatvanadik állampolgár kapcsolatban állt. Még magát Putyint is megdöbbentette, hogy a kormány „milyen lerázhatatlan volt” a saját polgárai megfigyelése során.23 Később úgy fogalmazott, hogy az NDK-ban töltött idő „felnyitotta a szemét”. „Azt hittem, Kelet-Európába megyek, Európa szívébe – mondta egy orosz újságírónak. Csakhogy valami egészen mást tapasztalt. – Egy totális diktatúrába érkeztem, amely úgy működött, mint a Szovjetunió 30 évvel korábban.”


    Putyin a szovjet hírszerzésnek dolgozott, tehát nyilvánvalóan hamarabb szembesült Kelet-Németország hanyatlásának jeleivel, mint mások. Feltehetőleg olvasta a Stasi jelentéseit, amelyek nagy részét szerkesztetlenül továbbították Moszkvába. A jelentések egyre sötétebb képet festettek a helyzetről: a nép körében egyre növekvő elégedetlenségről számoltak be, arról, hogy a gazdaságról szóló számadatok hamisak.24 Putyin jól tudta, hogy a gazdasági csőd a küszöbön áll, mivel az állami kiadások jóval meghaladják a bevételeket. 1989-re nyilvánvalóvá vált, hogy az összeomlás elkerülhetetlen. Az emberek megrohanták a drezdai bankokat,25 és ostromolni kezdték a nyugat felé tartó vasúti szerelvényeket.26 Október 4-én 10 ezer keletnémet rohanta meg a pályaudvart, a rendőrség gumibotokkal és könnygázzal verte szét a tömeget. A következő napokban azután háromszor ennyien gyűltek össze.


    A Drezdában dolgozó KGB-sek előbb zavarodottan, majd egyre növekvő félelemmel szemlélték az összeomlás jeleit. A Stasi és a KGB közötti kapcsolat mindenki számára nyilvánvaló volt. A keletnémet tisztek szovjet kollégáikat „barátainkként” emlegették. A KGB-iroda, ahol Putyin dolgozott, a Stasi épületével szemben helyezkedett el. Miután a berlini fal leomlott, Putyin és kollégái nagytakarításba kezdtek. „Mindent eltüntettünk – a belső feljegyzéseket, a címlistákat, az ügynöklistákat. Én magam égettem el egy nagy halom iratot – emlékezett vissza később. – Annyi papírt égettünk el, hogy a kazán felrobbant.” December 6-án a keletnémetek megrohanták a Stasi épületét. Putyin attól félt, hogy a tömeg dühe a KGB ellen fordul. Ez majdnem így is történt. Putyin kiállt az emberek elé, hogy megnyugtassa a kedélyeket, s közölte velük, ő egy tolmács, az épület pedig, amelyet ostrom alá vettek, egy „szovjet katonai szervezethez” tartozik – majd távozásra szólította fel őket. Később, látva az agresszív közhangulatot, Putyin védelmet kért a szovjet hadseregtől. Megdöbbenve hallotta az elutasítást. „Moszkva utasítása nélkül semmit sem tehettünk. Moszkva viszont hallgatott.” A félelmet felváltotta a magára hagyatottság érzése. „Moszkva tehát hallgatott, ettől pedig az az érzésem támadt, hogy a Szovjetunió nem létezik többé, hogy egész egyszerűen eltűnt.”


    Nehéz lenne elhinni, hogy ezek az évek ne formálták volna a fiatal hírszerzőtiszt pszichéjét. Putyin tisztában volt azzal, milyen költséges és fenntarthatatlan a keletnémet rendőrállam működtetése. Látta, hogy a központi tervgazdálkodás csődhöz vezet, és a látszat érdekében kifizetett szubvenciók olyan államháztartási lyukakat eredményeznek, amelyeket lehetetlen befoltozni. Rá kellett döbbennie, hogy a szovjet rendszernek ugyanezek a gyengeségei. „Ekkor már tisztán láttam, hogy az egész elkerülhetetlen volt – utalt később a berlini fal leomlására. – Sajnáltam, hogy a Szovjetunió elveszítette pozícióját Európában. Ugyanakkor világossá vált számomra, hogy egy falakra és határokra épülő rendszer nem maradhat fenn sokáig. Én azonban azt szerettem volna, ha valami létrejön a helyén. De nem így történt. Nem volt új elképzelés, és ez fájt. Mindent leromboltak, és egyszerűen hátrahagyták a romokat.”


    Moszkva nem ismerte fel saját gyengeségét, és képtelen volt alkalmazkodni a változásokhoz. Putyin ezt katasztrófaként élte meg. Mivel gyakorlatilag egyedül kellett képviselnie a szovjet érdekeket a feldühödött tömeggel szemben, elkezdett vágyakozni egy erős, szuverén orosz állam iránt – mint amilyen egykoron volt. Frusztrálta, hogy a központ nem hallgat a perifériáról érkező hírekre. „Hát nem megmondtuk, mi fog történni? Nem figyelmeztettük őket, mit kellene tenniük?” – idézte fel a történteket.


    Körülbelül tíz év elteltével a fiatal KGB-ügynökből nagy meglepetésre Oroszország második elnöke lett. A megromlott egészségű, egyre népszerűtlenebb Borisz Jelcint váltotta fel. Kelet-Németországban szerzett tapasztalatait felidézve megérthetjük, mire gondolt, amikor már elnökként egyszer ezt mondta: „Azoknak, akik nem bánják a Szovjetunió felbomlását, nincs szívük – azoknak, akik eredeti formájában akarják feltámasztani, nincs eszük.”27


    „Régi szovjet álom”


    2000. január elsején Putyin ígéretet tett az orosz népnek. Kevesen voltak elégedettek azzal, amivé az ország az ezredfordulóra lett. A Szovjetunió összeomlását követő évtizedet gazdasági nehézségek, krízis és zavarodottság jellemezte. Az ország első demokratizálódási kísérlete zavaros ideológiájú politikai pártokat és acsarkodó politikusokat dobott a felszínre, akikről mindenki azt feltételezte – alighanem jogosan –, hogy maguk felé hajlik a kezük. A kiábrándultság nőttön-nőtt, az orosz nép pedig úgy érezte, a kommunizmusért cserébe nem kapott mást, mint egy korrupt demokrácia hamis ígéretét. Becsapottnak érezték magukat a polgárok, mert követték ugyan a nyugati demokratikus modellt, de rengeteg szenvedés árán, csupán néhány szerencsés húzhatott hasznot a többiek kárára. A leginkább megalázónak mégis az tűnt, hogy az ország elveszítette szuperhatalmi státusát, és lecsúszott a középmezőnybe.


    Jócskán megérett hát a pillanat a putyini ígéretre, amelyet az új elnök az új évszázad első napján tett. Nemcsak növekedést és megújulást ígért, hanem azt is, ami az oroszoknak a legjobban hiányzott: „Stabilitást, biztonságot és a jövő tervezésének lehetőségét – nemcsak a sajátunkét, hanem gyermekeinkét is –, nemcsak egy hónappal, hanem évekkel, sőt évtizedekkel előre.”28 A biztonságra vágyó polgárok örömmel fogadták szavait, mert elegük volt már a tíz éve egyre hanyatló államból, és abból, hogy csak magukra számíthatnak. Putyin látomásában egy erős, újra tettrekész Oroszország jelent meg, amely visszatér eredeti helyére, a nagyhatalmi pozícióba. Moszkva nem hallgat tovább.


    Bár Putyin nem beszélt arról, hogyan fogja elérni a stabilitást, mindez hamar nyilvánvalóvá vált. Ha van meghatározó sajátossága az autoriter rendszerek putyini típusának, akkor az a hatalom centralizációja. Az orosz politika túl zajossá, zavarossá és kiszámíthatatlanná vált, de Putyin készen állt arra, hogy megszelídítse. Uralma alatt Oroszország azért vált stabillá és kiszámíthatóvá, mert egyetlen ember és a körülötte állók szűk csoportja vette át az irányítást. A Kreml az orosz politikai és gazdasági intézményrendszerben nem az első az egyenlők között, hanem mindenek felett áll. Putyin és mások mindezt „vertikális hatalomgyakorlásnak” nevezték.


    Az új elnök az oligarchákkal kezdte.29 A legtöbb orosz mágnás a Szovjetunió összeomlását követő vadkapitalizmusban mesés gazdagságra tett szert azáltal, hogy névleges áron szerzett részesedést az ipar olyan vezető ágazataiban, mint az acélgyártás vagy a gáz és egyéb ásványi nyersanyagok kitermelése. Két hónappal Putyin beiktatása után a Kreml figyelmeztette a milliárdos üzletembereket: vagy lojálisak lesznek az új vezetéshez, vagy súlyos következményekkel kell számolniuk. Akik nem hallgattak a jó tanácsra, hamar száműzetésben vagy börtönben találták magukat. A rendszer legkeményebben az olajmágnás Mihail Hodorkovszkijra sújtott le, akit a rendőrség különleges egységei 2003-ban saját céges repülőgépén tartóztattak le. Az ellene indított per politikai motivációja mindenki számára nyilvánvaló volt, és a tárgyalást a súlyos eljárási hibák miatt rengeteg külföldi kritika is érte. Hodorkovszkij csak 2013. december 20-án szabadult (és azonnal elhagyta az országot), bebörtönzése intő példa azok számára, akiket valaha is megkísértett a gondolat, hogy ellentmondjanak Putyinnak.


    Az elnök ezután a tartományi kormányzók szarvát törte le. Jelcin idejében a kormányzók hűbérúrként regnáltak a hatalmas ország egy-egy területén. A Kreml rendeleteit csupán javaslatoknak tekintették, és sokszor egyszerűen átsiklottak felettük. Ez egy csapásra megszűnt, amikor 2005-ben Putyin véget vetett a kormányzók közvetlen választásának, és átvette kijelölésük jogát. Ráadásul immár a pénzügyeik felügyelete is olyan, a Kremlhez lojális tisztviselők hatáskörébe került, akiket Putyin KGB-s barátai közül toboroztak.


    A legfigyelemreméltóbb azonban talán mégis az volt, ahogy Putyin térdre kényszerítette a médiát.30 Elnöksége kezdetén csupán egyetlen tévécsatorna volt állami tulajdonban a három legnagyobb közül; három évvel később a Kreml mindet az ellenőrzése alá vonta. (Az ORT-t és az NTV-t tulajdonló nagyvállalkozókat börtönbüntetéssel fenyegették, ha nem adják el részesedésüket. Mindketten beadták a derekukat, majd elhagyták az országot.) A Kreml emberei a legnagyobb példányszámú napilapokat és folyóiratokat is felvásárolták. Ma az orosz kormány a média kb. 93%-át ellenőrzi.31 Csupán néhány újság és rádióállomás működik továbbra is viszonylagos függetlenségben, az Echo Moszkvi rádió például egyike a legkritikusabb hangoknak. Az orosz médiatársaságok elfoglalásánál is hihetetlenebb, hogy a Kreml milyen mértékben igyekszik manipulálni a híreket, méghozzá elsősorban a televízióban.


    Egészen a legutóbbi időkig a Kreml egyik rangos tisztviselője minden pénteken megtárgyalta a három legnagyobb tévéállomás vezetőjével a következő hétre tervezett híreket.32 Ez azonban még nem volt elég, a vezetők állítólag hét közben is utasításokat kaptak a híradó szerkesztésével kapcsolatban, sőt néha még az egyes események előadásmódját is a szájukba adták. A Kreml nem szívbajos, ha efféle instrukciókról van szó. Amikor Dmitrij Medvegyevet 2008-ban elnökké választották, a televíziócsatornák utasítást kaptak, hogy a híradónak mindennap egy róla szóló hírrel kell kezdődnie, amelyet egy Putyin miniszterelnöknek szentelt, kb. azonos hosszúságú blokknak kell követnie. Függetlenül attól, hogy tett-e bármelyikük aznap bármi figyelemre méltót. Amikor Moszkvában jártam, magam is tapasztaltam, hogy a hírműsorokban a két államférfinak szentelt idő már-már bizarr módon megegyezik. Az egyik csatorna vezetője ezt nevezte „az információegyenlőség elvének”. A Russian Newsweek egy újságírója arról számolt be, hogy egy állami rádióállomáson tett látogatása során észrevette a bemondók elé kihelyezett figyelmeztetéseket: „csak jó dolgokat mondj Kazahsztánról”, „ne említsd, hogy Dmitrij és Szvetlana Medvegyev nem együtt érkezett a csúcstalálkozóra”.


    A Kreml nem elégedett meg azzal, hogy megszelídítette a milliárdosokat, a kormányzókat és a média vezetőit – a politikát is megpróbálta állami ellenőrzés alá vonni. Putyin már millenniumi beszédében hangsúlyozta a politika és a társadalom egységének fontosságát, és ezt az üzenetet később is számtalanszor megismételte. Az elvet magától értetődően terjesztette ki a politikai pártokra is, amelyek egykor a posztkommunista Oroszország legkiszámíthatatlanabb és leginkább szertehúzó játékosainak számítottak. Putyin és tanácsadói nem azt tűzték ki célul, hogy egyetlen domináns vezető párttal zúzzák szét az ellenzéket. Inkább maguk határozták meg azt a teret, amelyben a maréknyi ellenzéki párt tevékenykedhetett, és néha a pártokat is maguk találták ki. A kormány által kreált álellenzéki pártokat33 „rendszeren belüli ellenzéknek” nevezik, és bár a rezsim kritikusainak szerepét játsszák, soha nem lépik át a Kreml által megszabott határokat. A rendszeren belüli ellenzék egyes elégedetlenebb társadalmi csoportok érdekeit hivatott képviselni: a nacionalistákét, a szegényekét, az idősekét, akik úgy érzik, hogy a vezető párt, az Egyesült Oroszország elhanyagolja őket. Ezek a pártok azonban rendszeresen bizonyítják lojalitásukat. Így történt 2007-ben is, amikor az ún. ellenzéki pártok vezetői nyilvánosan tudatták Putyinnal, hogy Oroszország számára nem tudnak jobb vezetőt elképzelni, mint jobbkezét, Dmitrij Medvegyevet. Putyin erre a televízióban úgy reagált, hogy mivel Medvegyev jelölése „a társadalom legszélesebb rétegét lefedő”34 politikai pártoktól érkezett, az maga a népakarat.


    A putyini hatalomkoncentráció mértékét lehetetlen túlbecsülni. Az Ekszpert című orosz lap szerint35 – amelynek főszerkesztője a Kreml legbelső tanácsadóinak köreibe is bejáratos – az orosz politikát komolyan befolyásoló személyek száma 2002 és 2007 között 200-ról 50-re csökkent. Még ez a kormánypárti újság is elismerte, hogy „az ötven személy listája gyakorlatilag egybeesik az [elnöki] apparátus tisztségviselőinek a névsorával”. Ez a központosítás azonban nem jelenti azt, hogy Putyin az orosz élet minden aspektusát ellenőrzése alá akarná vonni. Módszerei ennél sokkal kifinomultabbak.


    Hogy mennyire kifinomultak, azt akkor értettem meg, amikor a nem a rendszeren belüli ellenzékhez tartozó liberális politikai mozgalom, a Szolidaritás tagjaival beszélgettem. A Szolidaritás egyik vezetője, Borisz Nyemcov exminiszterelnök és egykori törvényhozó ma a putyini rezsim egyik legelszántabb kritikusa. Ötvenéves is elmúlt, de stílusának és közvetlenségének köszönhetően az ember jóval fiatalabbnak gondolná. Kopott farmert, szürke kardigánt és hosszú orrú cipőt visel, és inkább tűnik korosodó rocksztárnak, mint ellenzéki vezetőnek. Rendkívül intelligens férfi, fizikából és matematikából doktorált. Amikor találkoztunk, habozás nélkül tért a lényegre.36 „Hogy mi a különbség a kommunizmus és a putyinizmus között? Nagyon fontos kérdés. A putyinizmus ravaszabb rendszer, mert csak a politikai jogokat korlátozza, de nem nyúl az emberek személyes szabadságához. Utazni szabad. Aki akar, emigrálhat, és lehet használni az internetet is. De senkit sem engednek a televízió közelébe. Szigorúan ellenőrzik, mivel a tévé az ideológia és a propagandagépezet legfontosabb eszköze. A kommunisták a személyes és a politikai szabadságot egyaránt korlátozták. Vagyis sokkal ostobábbak voltak, mint Putyin.”


    Nehéz lenne vitába szállni Nyemcov megállapításaival. Senki nem tagadhatja, hogy Oroszországban ma szabadabb az élet, mint a szovjet időkben. És jobb is, hiszen a Putyin első két elnöki periódusát meghatározó olajárrobbanás az oroszok életszínvonalát soha nem látott magasságokba emelte. Amikor az elnök hatalomra került, az akkori 21,5 dolláros hordónkénti ár magasnak számított. Második elnöki ciklusa végére az olaj ára 147 dollárra nőtt, az államkassza bevételei pedig az égbe szöktek. Putyin azonban, még egykori kelet-németországi tapasztalatai alapján, jól tudta, hogy a pénzből nem érdemes újjáépíteni a mindent átható, a polgárok gondolataiban kutakodó totalitárius államot. Ez túl sokba került volna, és tulajdonképpen szükségtelen is volt. A Putyin-féle autoritarizmus egy ennél jóval egyszerűbb, ám sokkal hatékonyabb modellt képvisel.


    Ilja Jasin, a Szolidaritás egyik fiatal vezetője azt mesélte, hogy korábban kizárta egy másik párt, mivel nem volt hajlandó elfogadni, hogy „a rendszeren belüli ellenzékhez kellene tartoznia”.37 „Putyin régi szovjet álmát valósította meg – jelentette ki. – Oroszország ma olyan, mint a Szovjetunió, leszámítva az ideológiát, a deficitet és a lezárt határokat.”


    Bár a putyini rendszer tagadhatatlanul továbblépést jelent a 20. századi diktatúrákhoz képest, korántsem olyan ártatlan, mint első pillantásra tűnhet. Mivel a hatalom mindössze néhány kézben összpontosul, a korrupció, a kritikátlan hatalomgyakorlás és a visszaélés esélye igen nagy, és Nyemcov szerint mindez igencsak jellemző a rendszerre. Ezek a jelenségek a rezsim számára is veszélyesek, de nem azért, mert a demokratikus rendszerekben elfogadhatatlanok. Putyin és klikkje számára a fő aggodalmat az jelenti, hogy a kormányzás ilyen típusú hibái aláássák a legfőbb célt, a politikai rendszer stabilitását.


    A népszerűséget könnyebb pénzzel, mint paranccsal megteremteni, így a magas olajár segít a társadalmi feszültségek elkerülésében. A demokratikus arculat megőrzése azonban sokkal kevesebb hibát enged meg. Mivel a Kreml számos más hatalmi központot meggyengített – az üzleti szférát, a kormányzókat, a médiát, az ellenzéki politikai pártokat –, egyetlen területen sem lankadhat a figyelme, ha nem akarja, hogy az ellenőrzés kicsússzon a kezéből. Ez pedig állandó egyensúlyozást kíván. „A rezsim el akarja kerülni, hogy a változások elsodorják, mint Gorbacsovot. Ezért a vezetés arra törekszik, hogy minden pillanatban uralja a helyzetet – mondja Alekszandr Verhovszkij, az ismert emberi jogi aktivista. – Ha azt akarják, hogy a nép szabadsága háromszázaléknyi legyen, az négy még lehet, de öt már biztosan nem. Szerintem Putyinnak eltökélt szándéka, hogy a helyzet ne legyen olyan kiélezett, mint korábban, amikor a kormányzó elit a társadalomtól elszigetelten élt, és nem kapott visszajelzést a manipulált tömegektől. Nem tudom, hogy végül három vagy tíz százalék lesz-e a szabadság mértéke, de abban biztos vagyok, hogy nem lesznek olyan valódi demokratikus változások, mint a ’80-as évek végén.”38


    Popov grafikonja


    Szergej Popov minden rendező álma, aki egy kommunista apparatcsikot szeretne filmvászonra vinni. Hatalmas termetű férfi, arca rezzenéstelen. Talán csak akkor tükröződik rajta némi megvetéssel vegyes harag, amikor valaki nem átallja megkérdőjelezni az általa képviselt politikai rendszer tökéletességét. Ez a profizmus valószínűleg abból is fakad, hogy feladatköre több mint húsz éve pontosan ugyanaz. A hanyatló szovjet időkben, 1983-tól egészen a rendszerváltásig, a Szovjetunió Kommunista Pártjának moszkvai titkárhelyetteseként dolgozott. Beszélgetésünk a parlamentben, az orosz dumában berendezett irodájában zajlott. Még ma is minden ízében úgy fest, mint egy régi vágású párttitkár; az egyetlen különbség a sötétkék zakóján viselt kitűző, amely világossá teszi, hogy Putyin pártját, az Egységes Oroszországot képviseli.


    Ha a duma valóban bábparlament is – ahogyan sokan állítják –, szüksége van valakire, aki biztosítja, hogy a jóváhagyott törvényeket valóban be is tartsák. Ez Popov. Miután leülünk beszélgetni, szinte azonnal közli, hogy „a polgári jogi törvények 90%-a ennél az íróasztalnál születik”39 (értsd: itt nyomják rájuk a pecsétet). Mivel Popov a Civil Egyesületek és Vallási Szervezetek Bizottságának elnöke is, ő felügyeli a kormányon kívüli szervezeteket, a médiatársaságokat, a kereskedelmi szervezeteket és a vallási közösségeket érintő törvényeket. Más szóval ő az Állami Duma legmagasabb rangú tisztségviselője, aki a társadalom legkiszámíthatatlanabb tényezőjéért, a civil társadalomért felel. Ez az a terület, amelyet minden autoriter rezsimnek kordában kell tartania, ha meg kívánja őrizni a hatalmát.


    Putyin viszonylag későn kezdett a kormányon kívüli szervezetek visszaszorításába, de a hatalom centralizációjának megvalósítása érdekében ez is elengedhetetlen volt. Miután lépéseket tett az állam egyéb pilléreinek meggyengítése érdekében, 2004-ben, az ukrán narancsos forradalom hajnalán a civil szervezeteket is célba vette.40 Egy új törvénynek köszönhetően a Kreml széles körű hatalomhoz jutott minden kormányon kívüli szervezettel szemben. Bármikor, bármely nonprofit szervezet ellen vizsgálat indítható, a szervezeteknek pedig szigorú jelentési kötelezettségeknek kell megfelelniük. Az igazságügyi minisztérium bármely dokumentumot bekérhet, hogy megvizsgálja, a szervezet működése megfelel-e az orosz „érdekeknek”. Egyszerű tévedések, például gépelési hibák vagy formai hiányosságok szigorú szankciókhoz vezethetnek. A hatóságok mondvacsinált okokra hivatkozva bármikor feloszlathatnak egy szervezetet. Minél érzékenyebb kérdéssel foglalkoznak – például emberi jogokkal vagy szólásszabadsággal –, annál valószínűbb, hogy ügyeiket vizsgálni fogja az adóhatóság, az építésügyi hivatal vagy a szoftverrendőrség. Elfogadását követően az új törvényt azonnal alkalmazni kezdték, méghozzá erősen szelektív módon, elsősorban a Kreml kritikusaival és az emberi jogok védelmezőivel szemben. Az igazságügyi minisztérium az első évben 13 381 vizsgálatot indított.41 Számos külföldi emberi jogi szervezet, például az Amnesty International, a Médecins sans Frontieres (Orvosok Határok Nélkül) és a Human Rights Watch kényszerült arra, hogy működését átmenetileg felfüggessze Oroszországban.42 Jóllehet a pontos szám nem ismert, a megszűnt szervezetek száma ezrekre rúg. A fennmaradókat drámai forrásmegvonás sújtja, miután egy 2008-as rendelet 101-ről 12-re csökkentette azon nemzetközi szervezetek számát, amelyek adómentesen támogathatnak orosz csoportokat.43 Immár nem tartozik közéjük a Nemzetközi Vadvédelmi Alap, a Nemzetközi Vöröskereszt, sem az AIDS, Tuberkulózis és Malária Elleni Globális Alap, pedig ezek a legkevésbé sem fenyegetik az orosz érdekeket. Oroszországban egy vállalkozást öt nap alatt be lehet jegyezni; egy civil szervezet alapításához két hónapra van szükség, és 40%-kal magasabbak a kapcsolódó eljárási költségek.44


    Popov természetesen nem osztotta azt a véleményt, hogy az orosz kormány elnyomná a civil társadalmat. Mint minden Kreml-párti politikus, elsősorban a stabilitást hangsúlyozta, amelyet az Egységes Oroszország (vagyis Putyin) hozott el az orosz politikai életbe. Amikor felvetettem, hogy a stabilitásnak ára van, például az, hogy az erős kormányzat a civil társadalom gyengesége miatt nem kaphat megfelelő minőségű információt és visszajelzést a polgárok igényeiről, Popov csak a fejét rázta. Úgy vélte, mindez valóban gondot okozhatna, de az orosz kormánynak sikerült megtalálnia a megoldást. Amikor megkértem, hogy fejtse ki, mire gondol, az ún. közkapcsolati irodák létrehozásáról beszélt. Ezeknek lényegében az a szerepük, hogy közvetlen kommunikációs kapcsolatot teremtenek a központi kormány és az állampolgárok között, akik problémáikkal, észrevételeikkel és panaszaikkal felkereshetik őket. „A gyakorlatban ez úgy működik – magyarázta Popov –, hogy a lakosok elmennek az irodába, ahol kitöltenek egy nyomtatványt, amely személyes adataik mellett a probléma rövid leírását tartalmazza. Az információt azonnal számítógépre viszik, a gép pedig megadja, hogy ki a kérdés felelőse, ki foglalkozik majd vele, várhatóan mikor születik meg a válasz, és az hogyan jut el a panaszoshoz. A kérést mindjárt továbbítják is a központba. […] Azonnal kiderül számunkra, hogy melyek a polgárok számára legfontosabb problémák, és hány férfi, nő, nyugdíjas vagy egyéb csoporthoz tartozó személy jár az irodákba.”


    A cél az, hogy Oroszország 83 régiójában összesen 2000 hasonló központ létesüljön, ne csak a nagyvárosokban, hanem minden egyéni választókörzetben.45 2009-ben több mint egymillió polgár kereste fel panaszával az irodákat. Miután mindezt elmondta, Popov hatásszünetet tartott, mint aki csak most tér a tárgyra. Rám nézett az asztal felett, és így szólt: „Ezáltal elkerülhető a stagnálás.”


    A kormány leépítette a demokratikus mechanizmusok nagy részét, a közkapcsolati irodák létrehozásával azonban lehetővé tette, hogy az emberek levezessék frusztrációjukat. A Kreml felismerte, hogy, miután a kormányzókat (és a legtöbb polgármestert is) központilag nevezik ki, a képviselők túlnyomó többsége a kormánypárthoz tartozik és a médiát a Kreml emberei ellenőrzik, a közhangulat alakulásáról egyre nehezebb megbízható információkat szerezni. Ez az ismeret azonban létfontosságú, amikor a független, demokratikus intézmények hatásköre a minimumra csökkent. Az információhiány világszerte számos autoriter rezsim bukásához vezetett. A központosított hatalom ugyan lehetővé teszi a totális kontrollt, ám megakadályozza, hogy kiderüljön, melyik kormányzati ötlet vált be, és melyik nem. A Kreml elég ravasz ahhoz, hogy belássa, megéri figyelemmel kísérni a közvélemény alakulását, már csak azért is, hogy pontosabban fel lehessen mérni az elégedetlenséget. A legtöbb demokráciában mindez a választások során, a választott képviselőkön és a civil szervezeteken keresztül kerül napvilágra. Oroszországban erre a célra számítógépet használnak.


    A rezsim a Popov által propagált digitális panasziroda mellett más újításokkal is előállt. Ezek egyike az ún. Nyilvános Kamara, amelynek székháza olyan méltóságteljesen fest, hogy akár a parlament épülete is lehetne. Fehér márványpadló, hatalmas üvegcsillárok, tágas előcsarnok, vörös bársonykanapék. Az épület az orosz civil társadalom legkülönbözőbb területeiről érkező képviselők tanácskozó fórumának ad helyet. A tagokat – médiaszakértők, jogi, közegészségügyi és emberi jogi szakemberek, némelyikük valódi civil szervezetet képvisel – maga a Kreml választja ki.46 A gondosan összeválogatott tanácsadói testület törvénytervezeteket és politikai döntéseket véleményez. Bár a Nyilvános Kamara legtöbb tagja a rezsim híve, vannak köztük valódi kritikusok is, így a bizottság olykor negatív véleményeket és értékeléseket is megfogalmaz. Tulajdonképpen pontosan ezt a célt szolgálja: olyan javaslatokat, tanácsokat és bírálatokat ad, amelyekre az erőtlen duma nem képes. Putyin egy független, felkészült és a társadalommal kapcsolatban álló tanácsadó testület látszatának megteremtése érdekében hozta létre a Nyilvános Kamarát. Egy demokratikus rendszerben ezeket a funkciókat a parlament tölti be. A kamarának azonban pusztán javaslattételi joga van. „A Nyilvános Kamarának engedélyezett a kritikus hozzáállás – mondja Tánya Loksina, a Human Rights Watch moszkvai irodájának helyettes vezetője, az orosz civil szféra ismert alakja. – Csakhogy a kormány nem hagyja, hogy a kritika eljusson az emberekhez, és társadalmi támogatásra találjon, sőt ezt mindenáron meg akarja akadályozni. Ezért ellenőrzi olyan szigorúan a televíziót. A Kremlnek szüksége van független információra, de csupán azért, hogy saját céljainak megfelelően használja fel.”47


    A megbízható, hiteles információra olyan nagy szükség van, hogy a pártvezetés nem bízik meg a saját tagjaiban mint hiteles forrásokban. 2010 júliusában az Egységes Oroszország bejelentette, hogy új elemzőközpontot hoz létre, amely az „új elégedetlenek” problémáival foglalkozik.48 A központ vezetőjévé a 33 éves képviselőt, Ruszlán Gattarovot nevezték ki, aki egy orosz hírügynökségnek adott interjújában elmondta: a szervezet célja „azon információk összegyűjtése, amelyeket a kormányzók és a polgármesterek rejtegetnek”. A párt kötelességének érzi, hogy saját csatornáin keresztül tájékoztassa a Kremlt a társadalomban jelentkező frusztrációról és elégedetlenségről, amelynek híre a hagyományos úton nem jutna el hozzá, sőt amelyet szándékosan eltitkolnak. „Nyersen fogalmazva: a regionális és a helyi vezetés gyakran mindent megtesz annak érdekében, hogy a problémák ne kerüljenek napvilágra – nyilatkozta Gattarov az újságírónak. – És ilyenkor kit hibáztatnak [az emberek]? […] Vezetőnket, Putyint és Medvegyev elnököt!”


    A központosítás hátránya, hogy a hatalom csupán néhány kézben összpontosul, a kritikusok pedig félre vannak állítva, vagyis a rezsim nem számíthat arra, hogy a politikai ellenzék, a szabad sajtó vagy a civil társadalmi szervezetek felhívják a figyelmét a problémákra. Ez azt jelenti, hogy a Kremlnek újabb és újabb módszereket kell találnia arra, hogy a szükséges információt beszerezze.


    Miután említek Popovnak néhány kétségbevonhatatlan tényt az Oroszországra jellemző elképesztő mértékű hatalomkoncentrációval kapcsolatban, felteszem neki az elkerülhetetlen kérdést: vajon nincs túlságosan nagy hatalma a Kremlnek, és a fennálló rendszer nem veszélyes-e Oroszország stabilitására nézve?


    Popov arcán halvány mosoly tűnik fel. Elővesz egy ceruzát és egy papírlapot. „Mint tudja, a fejlődés irányát két vektor határozza meg. Nehézségek, problémák bármikor jelentkezhetnek. De az a kérdés, melyik erő a domináns.” Beszéd közben felvázol egy grafikont. Először függőleges vonalat húz, amelyet egy szaggatott, vízszintes vonallal metsz el. A metszésponthoz nullát ír. Ahogy a duma magas rangú tisztségviselője egyre jobban belelendül, lassan világossá válik számomra, hogy az orosz demokrácia állapotát ábrázolja. „Arról van szó, hogy számos demokráciát fenyeget a totalitárius vagy autoriter rendszerhez való visszatérés veszélye. Oroszországot azonban semmi esetre sem – folytatja az irónia legkisebb jele nélkül. – Nálunk ez még elvileg sem lehetséges. A civil társadalom befolyása lassan és fokozatosan, de növekvőben van. Határozottan állíthatom, hogy a nyilvánosság ereje ma jelentősebb, mint tíz évvel ezelőtt. Pedig a hatalmak általában ösztönösen ellenállnak bármilyen kritikának, befolyásnak vagy nyomásnak. Mint mindenki.”


    Popov két nyilat húz, mindkettő a nullponttól indul. Az egyik a szaggatott vízszintes vonal fölé emelkedik, a másik ugyanabban a szögben a vonal alá irányul. Az emelkedő vonalat a „civil társadalom”, a zuhanót a „kormányzat” felirattal látja el. „Íme a két, egymást folyamatosan meghatározó vektor. Meggyőződésem, hogy ha így haladunk, ez lesz a végeredmény – mutat a szaggatott vízszintes vonalra. – Ez a demokratikus fejlődés vektorainak eredője.”


    Popov grafikonján az ország politikai helyzetét a civil társadalom és a kormány erőinek egymásra hatása határozza meg. Mindkettő befolyásolja a másikat, és állítása szerint a végeredmény a középen látható, viszonylag egészséges fejlődési vonal.


    Amivel nem is volna különösebb baj, ha nem lenne nyilvánvaló, hogy a két vektor szögével valami nem stimmel. A grafikonon Popov az orosz politikai dominancia vektorát 10–20 fokos szögben ábrázolta. Felvetem neki, hogy ezzel valószínűleg sokan nem értenének egyet, mivel a rendszer ennél az orosz közvélemény szemében is jelentősen autokratikusabb. Rámutatok a grafikon egy pontjára a 60 fok közelében. Popov hátradől a székében, és rám néz: „Na és aztán?” – veti oda.


    Hirtelen fogalmam sincs, hogyan kellene erre válaszolnom. Popov néhány másodpercen át tovább bámul. Aztán megismétli: „Oroszországban az ellenzék gyenge, a kormány erős… Na és aztán! Nem autoriter vagy totalitárius államról beszélünk. A rendszer most formálódik, ennyi az egész.”


    Visszaveszi a papírlapot, és további vonalakat húz. Az egyik mellé odaír egy 30-as számot.


    – A kormány jól tudja – halkítja le a hangját –, hogy ami a politikai dominanciát illeti, a 30 fokot veszélyes túllépnie. Ha a vektor például 45 fokban állna, az ellenzék is éppannyira fellendülne, gondoljon csak az ingamozgásra. Uralkodnunk kell magunkon.


    – És mi a garancia arra, hogy ez sikerülni fog? – kérdezem. – A történelem sokszor bizonyította, hogy a kormányzatoknak nem erősségük az önuralom, különösen akkor, ha egyre kevesebben vannak, akik számon kérnék.


    Popov méltatlankodó hangon felel.


    – Az életben semmire sincs garancia – jelenti ki, s ellöki székét az asztaltól, így kívánván jelezni, hogy a beszélgetésre szánt idő letelt. – Mi Oroszországban azt szoktuk mondani, hogy még a biztosításban sem lehet száz százalékig megbízni, mert a társaságok mindig kitalálnak valamit, hogy ne kelljen fizetniük.


    Maga elé húzza az egyenesekkel és körvonalakkal telefirkált papírt, és lendületes mozdulattal szignózza a lap alján. „Tessék, az aláírásom – nyomja a kezembe. – Eredeti alkotás.”


    Popov tudományoskodó megközelítése ellenére még elképzelni is abszurd, hogy a kormány és a civil társadalom súlya akár megközelítőleg is kiegyenlítené egymást. Ez a két erő Oroszországban nem egyenlő, ha összeadjuk őket, eredőjük nem nulla. Az orosz kormány rövid pórázon tartja a civileket, és a legaggasztóbb vagy legkellemetlenebb csoportok működését egyszerűen betiltja.


    A rezsim sehol sem mutatott olyan fokú kreativitást, mint a számára fenyegetést jelentő szervezetek ellehetetlenítése terén. „A Kreml rengeteg hatóságot használ az ellenőrzésre, például a tűzoltóságot sem haboznak bevetni – mondta egy moszkvai aktivista. – Egyre több a tűzrendészeti vizsgálat.”49


    A szentpétervári Európai Egyetem 2008 januárjában a saját bőrén tapasztalhatta mindezt.50 A helyi hatóságok ellenőrizték a tűzvédelmi szabályok betartatását. S bár a vizsgálat rutineljárásként indult, és az egyetem már számos korábbi ellenőrzésen megfelelt, a hatóságok ezúttal 52 rendbeli szabálysértést állapítottak meg. Az intézmény számos más szentpétervári iskolával egyetemben régi, történelmi épületben foglal helyet, ahol a modern előírások teljes körű betartása lehetetlen. Ez azonban nem rendítette meg a hatóságokat. A kerületi bíróság február 7-én, a tanév közepén elrendelte az egyetem azonnali bezárását. Az oktatást azonnal felfüggesztették, és bár az intézmény néhány nap alatt 20 szabálysértést is elhárított, a bírósági döntés ellen hiába fellebbezett. Mindez egyáltalán nem meglepő. Valójában nem az volt az igazi kérdés, hogy vannak-e tűzlétrák az épületen, vagy jól láthatók-e a kijáratot jelző feliratok. Az intézmény hónapokkal korábban követte el a hibát, amikor választási megfigyelőket képző tréning szervezésére egy 700 ezer eurós támogatást fogadott el az Európai Uniótól. Ezt követően sajtóhadjárat indult az egyetem ellen. Gadzsimet Szafaraliejev, az Egységes Oroszország parlamenti képviselője azt nyilatkozta, hogy a juttatás „egy idegen álkormány beavatkozási kísérlete a 2007–2008-as orosz választási kampányba”.51 Ami ráadásul nem csupán egy szokványos választás volt, hiszen Putyin a tervek szerint a március 2-ai szavazás után adta volna át az elnöki stafétát Dmitrij Medvegyevnek. Az egyetem csak március 21-én, majdnem három héttel a voksolás után kapott engedélyt a kormánytól, hogy újra megnyissa kapuit. Az intézmény választási szakértői képzését felfüggesztették, és megértették a kormány üzenetét: jobb, ha többet nem is foglalkoznak a kérdéssel.


    Sokkal kifinomultabb az a módszer, ahogyan a kormányzat civil szervezeteket alakít át, vagy fabrikál a saját céljaira. A világ autoriter kormányai között Oroszország élen jár egy bizarr újítás, az ún. GONGO-k létrehozása terén. Az elnevezés a világszerte használatos NGO (nongovernmental organisation, kormányon kívüli szervezet) párja – csakhogy a GONGO-kat maga a kormány működteti. Ezek a „kormány által fenntartott kormányon kívüli szervezetek” független intézményeknek látszanak, és olyan elnevezések mögé bújnak, amelyek azt sugallják, hogy fő tevékenységi körük az emberi vagy kisebbségi jogok védelme, esetleg a törvényhozási reform. Valójában azonban azzal a céllal jöttek létre, hogy legitimálják a kormány politikáját, elszívják a külföldi támogatást a valódi NGO-któl, és összezavarják a közvéleményt, hogy ne lehessen eldönteni, kinek van igaza: a kormánynak vagy a kritikusainak.


    Vegyük például az Emberi Jogok Hivatalának moszkvai irodáját, amelynek vezetője a Nyilvános Kamara egyik tagja, Alekszandr Brod!1 A szervezet deklarált célja az idegengyűlölet és a rasszizmus elleni küzdelem, és nem GONGO-ként kezdte pályafutását. Tulajdonképpen azt is mondhatnánk, hogy hasznos munkát végzett: tanulmányokat publikált a neonáci és fasiszta csoportok térnyeréséről. Egy ideje azonban a szervezet nyilatkozatai megváltoztak. Úgy tűnik, mintha tagjait minden egyébnél jobban érdekelné a rezsim támogatása. Ahogy az amerikai külügyminisztérium egy munkatársa fogalmazott, „az a szó, hogy »gongolizálás«, pontosan kifejezi Brod tevékenységét”.52


    Tánya Loksina, a Human Rights Watch moszkvai irodájának helyettes vezetője számára ez akkor lett nyilvánvaló, amikor szervezete jelentést tett közzé Ingusföld, az erőszak uralta észak-kaukázusi térség helyzetéről. A beszámoló tételesen felsorolta a régióban történt emberrablásokat, kínzásokat, kivégzéseket és elüldözéseket. Csakhogy kevéssel a riport megjelenése előtt Brod is elutazott Ingusföldre, hogy helyi vezetőkkel találkozzon. Mielőtt a Human Rights Watch megtarthatta volna a sajtótájékoztatóját, Brod a kormány Ingusföldért felelős ombudsmanjával közös nyilatkozatot adott ki a sajtónak. „Az egyetlen üzenet az volt, hogy a Human Rights Watch mindenben hazudik – mondja Loksina. – Ezek után honnan tudhatnák az emberek, kinek van igaza? Brod neves szakember, járt Ingusföldön, elvileg ismeri a helyzetet. Félelmetes, hogy a rezsim milyen gátlástalanul manipulálja a közvéleményt.”53


    Beszámolók szerint Brod ugyanezt a taktikát alkalmazta néhány hónappal később, amikor kitört a háború Oroszország és Grúzia között Dél-Oszétiáért. A helyszínre utazott, és hűségesen visszhangozta a kormány kétes hitelű vádjait a grúzok által elkövetett etnikai tisztogatásokról.


    Brod a Nyilvános Kamara épületében, tágas, ám spártaian berendezett irodájában fogadott. Természetesen tagadta, hogy szervezete GONGO lenne. Kimérten, megfontoltan, a lényeges részletekről említést sem téve beszélt, és az orosz helyzetet a lehető legjobb színben tüntette fel. (Például rezzenéstelen arccal állította, hogy a televízióban minden politikai pártnak ugyanannyi idő áll rendelkezésére. Amikor visszakérdeztem, pontosított: mindez azokra a pártokra vonatkozik, amelyek jelöltet állítottak az elnökválasztáson. De ez is csak azt győzhetné meg, aki nem tudja, hogy a Kreml a liberális és egyéb nemkívánatos pártokat eltiltotta a jelöltállítástól.) „Egy civil szervezet nem tud rendesen működni, ha nem ápol jó kapcsolatot a kormányzati szereplőkkel – hangoztatta a gyakran hallott érvet. – Találkoznunk és konzultálnunk kell velük, hogy megtárgyaljuk az ügyeket, szükségünk van a tapasztalatukra.”54


    Ami leginkább megkérdőjelezi Popov grafikonjának vektorait és szögeit, az az igazságot kutató meggyilkolt újságírók és emberi jogi aktivisták megdöbbentő száma. Noha a Kreml folyamatosan fogadkozik, hogy minden fenyegetéstől megvédi az aktivistákat és az újságírókat, az elmúlt évtizedben alig ítéltek el tetteseket. Az Újságíró-védelmi Bizottság (Committee to Protect Journalists) jelentése szerint 1999 óta 2010 volt az első év, amikor egyetlen újságíró sem vált gyilkosság áldozatává.55 2000 óta 19 újságírót öltek meg. Az elmúlt években a sajtó számos munkatársát fenyegették meg vagy verték nyomorékká, mert politikailag érzékeny témákkal foglalkozott. A kormány pedig finoman szólva sem jár az élen az emberi jogi aktivistákat fenyegető és gyilkoló bűnözők elfogásában és bíróság elé állításában. „A verések és támadások rutinszerűek lettek – mondja Loksina. – Az emberek félnek. Mindenki folyton a háta mögé pillant. Én is.”


    Loksina számára az emberi jogokért folytatott küzdelem kockázata nem csupán elvont fenyegetés. „2009-re a legszörnyűbb időszakként emlékszünk vissza, soha nem volt még ilyen tragikus év az orosz emberi jogi közösség történetében – idézi fel. – Rengeteg kollégánkat megölték, például az ismert Natasa Esztemirovát, Sztanyiszlav Markelovot vagy a fiatal Anasztaszja Baburovát. Mindez még az év elején történt.”


    Loksinának több barátja is volt a meggyilkoltak között. Natasa Esztemirova, a Memorial emberi jogi csoport vezető elemzője a legjobb barátnője volt, akinek híre Oroszországon túl is messzire eljutott. Számos nemzetközi elismerést kapott, köztük az Anna Politkovszkaja orosz újságíróról elnevezett díjat. Politkovszkaja, akit 2006-ban, moszkvai lakása ajtajában végeztek ki, szintén a baráti körükhöz tartozott. Esztemirovát úgy ismerték, mint aki alapos, elszánt, és mindig ott dolgozik, ahol a legkeményebb a harc. Ez Oroszországban a háborús Csecsenföldet jelenti. Az újságírót 2009. július 15-én, grozniji otthona elől rabolták el. A tanúk később elmondták, hogy látták, amint a nőt belökik egy autó csomagtartójába, miközben azt kiabálja: „Emberrablás!” Az út mellé dobott holttestét még aznap megtalálták egy szomszédos szövetségi köztársaságban. Agyonlőtték. Loksina a The Washington Postban megjelent cikkében felidézte, hogy az év elején Natasával együtt mentek el Sztanyiszlav Markelov emberi jogi ügyvéd temetésére. „Hajnalig ültünk az asztalnál, Markelovról és Politkovszkajáról beszélgettünk, és azon tanakodtunk, ki lesz a következő.”56 Loksina nem hitte volna, hogy hamarosan a vele szemben ülő barátnőjére kerül a sor.


    Férjével, Alekszandr Verhovszkijjal együtt maga is számos halálos fenyegetést kapott. Barátnőjéhez, Esztemirovához hasonlóan régóta végez kutatásokat Csecsenfölddel kapcsolatban. Férje a gyűlölet-bűncselekményeket, a rasszizmust és az idegengyűlöletet monitorozó civil szervezet, a SOVA Információs és Elemzőközpont vezetője.


    Néhány nappal Moszkvába érkezésem előtt egy magas rangú bírót öltek meg a belvárosi lakásához vezető lépcsőházban. Valószínűleg bérgyilkos végzett vele. A bíró korábban súlyos ítéletet szabott ki ultranacionalista és neonáci csoportosulások tagjaira. A kormányt aggasztja ugyan a szélsőséges csoportokhoz kapcsolódó erőszak terjedése, de a kritikusok rámutatnak, hogy a probléma növekedéséhez maga is hozzájárul azzal, hogy egyszerre korbácsolja fel a nacionalista érzelmeket, és nyomja el a civil szférát. Loksina és Verhovszkij a fenyegetések hatására kénytelen volt biztonságosabb lakásba költözni, amely nincs nyilvántartva a telefonkönyvben. Loksina szerint a fenyegetéseket nem csak neki címezték. „Alekszandr ugyanolyan veszélyben van, mint én. Jó néhányszor meglátogatták már a skinheadek, hogy váltsanak vele egy-két szót – meséli, majd mosolyogva hozzáteszi: – Veszélyes errefelé az élet.”


    Az Esztemirova-gyilkosság azóta is megoldatlan. Hiába a tanúk, hiába hajtottak át a gyilkosok legalább két ellenőrző ponton, a rendőrség nem talált nyomot, amelyen elindulhatna. Az áldozatok száma pedig a merénylet óta egyre csak nőtt. Mindezt azonban hiába keresnénk Popov grafikonján.
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