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I. FEJEZET.

A virradat mar kibontotta vOrds szélvitorlajat a
templomtorony mogott. A tehénistallo édeskés parat sziirt
a ritka levegdbe. Veron hibbanva indult egy teli sajtarral a
haz felé. A tornaclépcsonél megallt. Lerugta papucsait.
Mezitldb 1épdelt fol az &mbitusra. Szemteleniil ¢és
¢heskedve nagy sereg galamb tolongott utana.

Az asszony barddal-faragott, csupa-csont, csupa-szoglet
arcaban megenyhiiltek szigoru, sotét szemei.

- O bizony, mert még éhenhaltok! - Vetett egyet a vallan.
A tornacszoglethez indult a szakajtokosarért. De félutban
megallt. A hars-4gy nagyot roppant mellette. Csapzott
hajjal, elejtett szajjal az ura aludt rajta. Kemény, barna arca
elfolyt a nehéz italos alomban. Aprokat nyogott, mint a
lidérc-szallott.

Veron szikar vallai megrazkodtak. Arcat az Osszendtt,
mindég dacos szemoldok alatt hirtelen elfutotta a tlizlang.
Meztelen, hosszt nyakdn hirtelen kifesziiltek az inak,
lapos, kemény szaja szora mozdult. Aztan csak megint
véllatvont, megoldotta a kotdjét és raboritotta a boros
ember abrazatara.

- Jol kezdddik a birosag! - Diinnyogte a fogai koziil.



Az alvé hangosat horkant. Fal felé dobta magat. Elhajitott
okle oldalbaérte az asszonyt.

Veron szajan kiszaladt a szitok:
- Ni az oktalanja! Mar még almaban is vagdalkozik!

Sietve kapta a szakajtot, szort a galamboknak. Az drvessel
megcsatazott, az mindent elfalt volna a tobbi eldl.

A heteslegény a kut mellé taszitotta a tejeskordét.

- Mozogj te! Ne aludj! - Szolt oda neki, éppen csak hogy
egy percre se maradjon siirgetés nélkiil a cseléd. Aztan
kanndkba Ontotte a tejet. Szaporan locskolt a siirii, meleg
fehérségben. Az utols6 kantanal folkapta a fejét,
koriilnézett.

- Napam hol dgyeleg, hogy szinit se latni ilyenkor?

A fiu koélletleniil himbalta magat otromba csizmain.

- Az istalloban maradt. Biztosan a 1dddm matatja megint!
Mert nem nyughatik...!

Veron meglepddve pillantott fol.
- Hat te? Mit suttogsz itt, hogy szavad se hallom?

A legény kabatujjaval szétfente gyér bajuszkajat. Kurta
orra ala dohogta:



- Nem kiabalhatok, mikor bird uram alszik.

- Bir6? - Szikrazott fol egyszerre Veron, mint valami
megpiszkalt zsarat. - Biro! O, 6! Hogy vinné el a kanya a
birdsagtokat! De nagyra vagytok vele! Apam tizenot
esztendon at viselte a botot, mégse hallottam annyit, mint
itt tegnap ota! Biro, - ragott ra mégegyszer a szbra ¢€s
hosszu, barna karjait az alvd felé¢ vetette. - Szép biro,
mondhatom! Ehol e! Nem pilispok, nem beteg, hogy az
agyat nyomja vilagos virradattal!

Menyhért nagyot mozdult a nyoszolyan.
- Az dmeneteket..!

A legény két valla k6z¢é kapta a fejét, iparkodott kifele a
kordéval. Veron villogd szemmel nézett vissza az
eszméldre.

- No! Mi lesz! - Kérdezte nyersen.

Az ember fészkelddott, de a stulyos dlom ujbol
hanyattlokte. Még mélyebb I¢lekzettel kezdte szedni a
levegdt, mint aki csak most jott az izére. Erre
sarkonfordult, ugy véagta be a konyhaa;jtot, hogy a szegrol
a rosta széles ivben az udvarra repiilt. A csattogisra a
csordas kiirtje adott harsany feleletet. Nagyot bdodiilt.

Ezuttal mar csakugyan feliilt az alvo. Rekedten &sitott,
hosszan kinyujtozott. Vallan keresztiil megropogtatta
alvasban elzsibbadt lapockait. Oklével latast dorgolt véres
szemeibe, aztdn meghallgatdzott.



Honnan is sz6lt a tulok?

Mintha nem akarna kétséget hagyni a kérdésre, a kiirt
megint felbombolt, hosszan, dacosan.

Menyhért sulyos okle lezuhant a nyoszolya szélére.

Most mar biztos volt abban, amit gyanitott. Az apdsa
kapujaban fujta a csordas!

Egy megrugdalt gyerekkor, ildozott, keserli évek sok
hasztalansaga ingerkedett, rikoltott vissza reé a sivalkodo
hangbol. Mikor a kélvinista 0krds-gazda apjat, papista
anyjat biintette le rajta a keveredést nem-tiird, kegyetlen
alvég ¢és felvég. Ez az 6si ellenségeskedésbe liszkdsodott
falu, mely éppoly konokul kitartott a maga hagyomanyai
mellett, akar a kétféle joszaga, mely hasztalan jart kiilon-
legeldre, mégis évszazadok ota ugyanazon egy-nyomadasba
hagott.

Csakan kozség Oslakoi hajdu telepesek voltak. Az
orokkévalosdgan szogecseld hatalmat nyugtalanitotta a
kobor, izgadga nép, gy probalt hat szabadulni téle, hogy
foldet adott neki a lapos Er-zugban, ahonnét aztan kora
0szt6l késo tavaszig nem is mozdulhatott ki eleven I¢élek.

Bezarva ¢€s elszigetelve igy megcsitult idok multan a szilaj
vér. Kénytelen-kelletlen foldbe akasztotta fesziil6 izmait a
kelepcébe-fogott, fészkelddd hajdu.

A sziiz-0l0 fold termékeny élettel fizetett a kemény
torésért. A hegyoldal sz0l6t csorditott a folytonos



kenyérre, vas-szorgalmu, bivaly-erejii csakazértis-népet
neveltek dacbdl a szétmallo rogok.

Elnyujtézott aztan ez a kis kalvinista folt a véres
korommel hasitott szantason, mint valami leszakithatatlan
Olelés, mig a névekvod hajdu sziget elé keritést nem vont a
papi birtok.

Az wuradalom kulturat, idegen, gytldletes foldbontd
szerszamokat hurcolt be, lecsapold arkai folittak a lapot,
mely az 6slakokat kiilon orszagld kiskirdlyokka tette. A
hajduk visszavicsorodtak a kelletlen jovevényre. Egyetlen
munkast se kapott a dominium a csdkaniak koziil. Tl a
Dunarol kellett papista telepeseket hoznia, kik aztan
lovaikkal, tarka marhaikkal gyorsan meglepték a
felszabadult lapos teriileteket.

A két nép kozt megindult a haborusag. Az Oslakok
»jottmenteknek« giinyoltak a telepeseket. A szabad-ember
lekicsinyelte benndk a jobbagyat, a reforméatus a papistat,
a fehér magyar-j6szagot tartd Okrosgazda a tarka
barommal jaro, bérbe fuvarozo »furikosokat«. Nem sziint
ez a fold hataba iltetett nép-viszketeg akkor se, mikor a
papistak gazdakka tollasodtak zsellér-sorbol. Hasztalan
egyesitették kozigazgatasilag egy kozséggé a két telepet,
az 0sszeeéplilés se temette be a lelkek nyitvamaradt arkat.

A Viharfuvd Bass-csalad legrégibb fészekalja volt a
falunak. Hetvenkedd gdgjében egyenesen Csakan vezértdl
szdrmaztatta magat. Emberemlékezet o0ta a Bassok adtak
birdkat a kozségnek, mig Menyhért apjandl hirtelen
kihagyott a lancszem. Viharfuvé Bass Andrds a maga



mindenhatosaganak tudatiban olyasvalamit mert, amire
Csakanon addig nem akadt példa.

Papista lanyt vett feleségiil!

A viszalykodo falusiak lelkén kigjult a gytlolet sebe. A
wfurikosok« az asszonyt iildozték, amiért reformatussal
szentségtelenitette el a templom kiiszobét, az 0Okros
»esigak« pedig a renegat Andrast buktattak ki csufosan a
birdsagbol. Fiat a tobbi gyerek okle eldl messze varosba
kellett vinni iskoldba, a birdi botot pedig a Dombi-
dinasztia ragadta magahoz.

Kivert maradt Bass Menyhért az apja haldla utan is. Se
0krosok, se furikosok nem vették be soha. Hiaba tanult a
varosban, hasztalan volt a név, a vagyon, az eredet
bélyegét nem felejtethette semmi. Am a fiatal paraszt
lobogd becsvagya nem faradt bele a kiizdelembe. Szivos
daccal, fogcsikorgatva ragadott meg minden modot az
eldrejutashoz. Elszerette, kitagadason, csaladi
haborusdgokon keresztiil is Dombi egyetlen leanyat.
»Egyszal pendelyben«, moring nélkiil, csakazértis
feleségiil vette.

Apa lett a kiilildozottbol, s6t, ha a gyermekagyas
asszonyok laz-réme el nem pusztitja a menyét unokastol,
nagyapa. Mégis, egy egész vilagnak kellett
langralobbannia, egész orszagnak sarkaiban meginognia
ahoz, hogy a sors okle végiil széttenyerelhessen Csdkan
kozség hajthatatlan népe kozt. A falu oreg jegyzdjét
menesztették, 1) emberek Ujcsengésii beszéde verte fol a
kozséghdza lomha, biliszke csondjét. A nép el6bb



radobbent, aztdn vallatvont. Nem értette. Az 01j jegyzo
tolmacs utan nézett.

Most deriilt {6l a Belényesen tanult Bass Menyhértnek! A
fajtdja O0klétdl meglékelt gyermek-koponyédban szivos
emlékezéssel kapaszkodott meg annak idején az idegen
sz6. A dob perdiilésére allvamaradt a tornacon. Sokaig,
mereven bamult az aldozé napba.

Masnap jelentkezett.

Tolmacsbdl benfentesig mar rovid volt az ut. Aztan
Dombinak follegzett be hamarosan. Az 0 birovalasztasnal
Viharfuvo Bass Menyhért lett a hivatalos jelolt.

A falu csak nevette eleintén. Hadd kakaskodjék, majd
leszall a palankrol! Az 6krosok Dombi mellett verték a
vasat, a furikosok az oOreg jegyz6, Siidy Sandor koré
gylirkdéztek. Ezen meg Bass Menyhért nevetett inyelatszo,
dacos nevetéssel. Nem szolt semmit, csak a nadragszijjat
szoritotta beljebb egy-két likkal.

A dontd napon aztan elakadt a nevetés. A két masik jeloltet
varatlanul visszavetették »formai hibdk« miatt, Menyhért
pedig valasztas nélkiil, egy szavazat nélkiil bevonult a rég
ahitott hatalomba. Azon az éjszakdn dulasig mérte az
ingyenbort a zsellérnépnek a sz6l8pincénél.

Az el6z0 éjjel duhaj tivornydja atfutott egy pillanatra az
¢bredd ember emlékezetén. Osszerancolta borzas
szemoOldokeét, nagyot orditott:



- Marci, h¢! Idegyere!

A csordas - keménykotésli, kurta kis hajda - nagy
csizmaival at-kétogott az uton, benyitott.

- Adjonisten, gazd'uram.

- Hat gazda vagyok én neked? Mi? - Rivalt rd& Menyhért,
végigloditva a subat a padon.

Az ember pislakolt, majd rabolintotta nehéz, szogletes
fejét:

- Az a! Nigytehenes gazda.
- Aztéan az ébreszt6 kinek dukal, te toklyd?
- Ki masnak, mint a bironak!

Menyhért nagyot 1élekzett, de mégis meggondolta.
Csendes rabesz¢ldre fogta inkabb a hangot.

- Te bivaly! Joszag lettél magad is? Hat hol az 6rdogbe
¢lsz te ugye, ha még azt se tudod, hogy €n vagyok a bir6?

- Uhiimm, - diinnydgétt Marci. - Biro... Az a. Csak akkor
ne velem tiilkdltesse ki kend!

- Hat ugyan kivel?
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Marci temposan szaja végébe kormanyozta a pipacsutorat.
Még a szeme se rebbent. Ugy allta deriis nyugalommal
Menyhért neki-szilajodoé tekintetét.

- Azzal, aki megcsinalta kendnek! A jegyzével. Ugyam!
Annak biré kend!

Széleset legyintett, indult. A kapubol visszaszolt:

- Bir6..? Uhiimm..! Nyavalyatdris kend, nem bird! Lettem-
bird! Az! - Es behajtotta maga mogott az ajtot. Mire
Menyhért amulatabol magahoz tért, mar a harmadik
portan tal kongott a karikés.

Az ember nagyot kdromkodott, megfordult. Veron ott 4llt,
vallat az ajtofélfanak vetve a konyha-kiiszobon. Voros
volt, mint a bazsarézsa. Elesvonalu szdjan kemény
mosolygas iilt.

- Kellett ez kendnek? Kell ez minekiink?

Menyhért még feszengett, de aztan tudatlanul 6rém
lobbanta at. Kellett most neki valaki, akin a gdgjét
helyrekoszoriilhesse!

Odarikkantott az asszonynak:

- Dejszen, a Pilatusat! Majd tordm ¢én, ha nem hajlik a
nyakuk! Megmutatom!

- Hojjaj! - Lottyent ki Veronbol a begyében hordott méreg.
- A csordds-Marcinal kezdi! A gazdédknak mutassa meg

11



kend, hogy hany garast éré! De ne a szdjaval, hogy kora
reggel végigorditja a falut! Hanem a tevésben jarjon kend
ellil, mint az apam tizendt esztendeig! Az bezzeg tudta
tartani a rangot! Az igen! Nem keveredett minden
vacakkal! Megfogta a dolog végét, nem tigy, mint kend!
Itt van ni! - Vetette el két barnara cserzett, izmos karjat. -
Hat az istalloba ki mén? Ki eressze el a joszagot? Mi?

Menyhért a kuthoz cammogott, Ugy szolt vissza
kolletlendil.

- Ott a fiad, meg a hetes!

- Azam! Rég kimentek a munkaba!

Az ember vallatvont, huzott egy teli csobor vizet a kutbol.
Jolesd locskolasba fogott. Nagy priiszkoléssel csapkodta
fiist-kozmalt orraba, tiizel6 szemeire a friss hideg vizet.
Mikor megelégelte, befordult a konyhaba. Forrora
dorzsolte az arcat. Az asszony beretvalkozashoz készitett.
Menyhért gonddal szantott végig a tiiskds borostan. Csak
mikor elkésziilt, vetette oda félvallon at:

- En nem piszkolodok tudod!

Veron szarazon nevetett.

- Mindég més! Mindent mas!

- Mit akarsz? - Mordult r4 az ura. - Te is jobban tennéd, ha

nem volnal itt térgyig maszatos! Messze biidos vagy. Mért
nem tartassz szolgalot magadnak?
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- Szolgalét! Szolgalot! - Nyikorgott az asszony. - Jézus,
még kihoz ez a béketiirésembdol!

Hirtelen odarivalt az uranak:

- Tan helyedbe hordjam a damat? Eltalaltad! Elég a hdznal
egy kenyérpusztitd! Elég napam!

Az ember foldhozcsapta a szappanhabot. Megjartatta
szemét a darab-tiikdrben. Csondes mérgelddéssel felelt az

asszonynak:

- Fajtadhoz hasonlitsz hallod! Dombi-divat a més szajaba
nézni. Kisajnalni a falatot.

- Nalunk megdolgozik, aki enni akar!

- Télem tehetitek! - késziilt el Menyhért a szoszmotoléssel.
Pipéra gyujtott és a reggeli szliz-fiist gégét, mellet cirogatd
jolesésébdl 16kdoste ki a szokat:

- Ugyan ne jarjon mar a szadd annyit! Kutya természeted
van! Hogy ett6l nyugton nem maradhat senki! Magahoz

torné az egész vilagot, ahelyett, hogy ¢ formalodnék.

Veron akkorat sohajtott, hogy a tanyérbol mind szétrepiilt
a szappanhab.

- No, kend oztan annal jobban formazodik!

Az ember leverte még a csizmdja porat, indult az
istallonak.
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- Az meg az ¢én dolgom, - adta hatra befejezéskép.
Kisvartatva lanc-csorgés hallatszott. Négy villas-szarvu,
fehér magyartehén utan egy kormos bika ballagott ki
méltosagteljesen az itaté valytthoz. A bika megallt a kut
mellett, koronas fejét koriilhordozta. Seregszemlét tartott.
Aztan tompan ¢és rekedten belebddiilt a sarga udvarral kel
napba. Tempoés lassusaggal Veronhoz cammogott, nagy
buta fejével meglokdoste az asszony szegeles csipdjét.

Veron az urdra nézett, hogy ugyan latja-e? Menyhért
visszamosolygott ra békiilékenyen. Erre mindkettejlikbol
visszatarthatatlan erével szakadt ki a beléjik szaradt
neveteés.

Az asszony megveregette az allat okvetetlenkedo fejét.

- Ne Bodor, ne! Mi kéne?

Menyhért csintalanul vagott a szemével.

- Olyan sovany vagy mar, hogy karonak nézett. Rajtad
vakarozik.

Az asszony jokedve megcsappant.

- Hojjaj! - Mondta kelletlentil. - Talan jobb is a kovér! Az
majd hajladoznék, torné magat a dologba, ugy-e?

- Végettem ne toresse! - Pezsdiilt f6l az emberben a vér. -
Masra valo az asszony, mint hogy megszakitsa magat!
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Kozelébb doccent Veronhoz, megfogta a vallat. Hirtelen
el is eresztette.

- Fognival6 sincs mar rajtad hallod!
Az asszony elrandult. Sértédve villant ra vissza.

- Nyughasson! Emberfia van, azt' mégis veszkddik..!
Hogy nem rostelli!

Menyhért mar ligyet se vetett rd. A pipaval bajolt.
Egyszercsak folkapta az allat.

- Ni! - Kiltotta bosszusan. - Mi van megint ezzel a
cudarral?

Csakugyan, a bika megugrott. Fénylé fehér bore
reszketett, farkat karikaba kanyaritotta. Azutan begorbitett
hattal, kurtan buffogva szokellt a kapu felé. Veron
utanakapott, elfogta egyik szarvat.

- A furikos-bikat érzi ez! - Kialtotta elfesziilve az
er6lkodésben.

Majd asszony-hizelgéssel probalta puhitani az allat
pattan6 kemény nyakat.

- Haragszol ra joszagom? O, te csillagszemii!

Megdklelnéd ugy-e? Megontanad, tudom. Derék joszag
vagy!
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Menyhért kozbe hirtelen becsapta a kaput. Veron kiallva
eresztette el a diihodt allat szarvat. De hogy a tarka csorda
voros bikaja a palank ald ért, azzal nem birt tobbé
er6hatalom! Olyan veszett tancba kezdett, hogy végiil is
ragazolt Menyhért csizmajara.

A gazdat diihbe guritotta a testi fajjdalom.

- Az aldojat a komisz fajtddnak! - Orditotta. - Mit
veszkddsz, hogy a vereshangyak futndnak szét veled!
Neked tan extra dukal? Annak is lejar még!

Veron arcardl egyszerre mintha letdrolték volna a
sajnalkozast. Az elobbi kotekedés probalkozo deriije
kialudt a szemébdl. Folkapta a fejét. Tekintete megint

szigoru mozdulatlansaggal 4llt az uran.

- Micsoda beszéd...? - Kérdezte szarazon. - Midta a vilag,
mindég kiilon legeldre jart a kétféle joszag!

Menyhért csak a labafejét tapogatta.
- Partolod ugy-e! Pedig a tarka tobbet ér. Jobban tejel.

- Azam! Ennek a tejnek ereje van! Csupa f6l! Amaz csupa
viz. Nem is hivjak tejnek!

Az ember raprobalkozott karvallott ldbara. Mogorvan
vetette oda:

- Jarhat a szad, mig el nem kopik! Ma a pénz a fontos!
Hogy mennyi a tej. Meg stlyra a bornyu.
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- Tele is van mindenféle nyavalydval! Nem birja az idot,
se a nedves rétet. Az udvaromba se eresztenék tarkat! Az
én sz€p joszagom vérét ne fertdzze!

Menyhért szemdldoke rancbafutott.

- Mit dirigélsz! - Mordult. - Még azt hinné valaki, hogy
szava van ennek! Ne engem oktass hé, hanem a bugris
fajtad, azt az 6kros frekvenciat! Az uj jegyzonek csak két
tehene van, mégis tobb tejet hordanak ki, mint mink a négy
utan!

Veronbol kicsobbant a megpiszkalt hajdu-vér. Biborba
borult az arca. Elesen folrikacsolt:

- A jegyzd6..! Jahajh..! A cimborasag..! Mar meg attul
tanul! Attul aki vizzel pancsolja a tejet! Mérget kovaszol!

Az kell mar neki! Mert kirohadt beldle a tisztesség egész!

- Elhallgass! - Rivalt ra az ura. - Azért tartod ezeket a
csontra-bdr dogoket, mert olyanok mint magad!

Es botjaval jot hiizott az egyik tehénre.

A bika megfordult a csattanasra. Két komor barna szeme
meguszott fehér tavaban. Fejét rengd szligyébe kapta.
Mint a villam csapott 6les szarvaval Menyhért derekahoz.

Ha el nem ugrik, felokleli.

Az ember a katkava mellél kialtott Veronnak:
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- Ereszd ki mar, ereszd! Madarak vajnéak ki a szemit, még
a gazdajat is megontana ez!

Az asszony mereven, hosszan nézte az urat. Aztan
rabolintott:

- Hét ez nem keverék-faj..!

Széttarta a kapu csikorgd szarnyait és utjara eresztette a
bikat.

II. FEJEZET.

A falu két templomdban egyszerre kondult meg a
délharangsz6. Az egymasnak kosfejjel futdo két torony
olyan volt, mint két eskiire tartott ujj, melyekre vorosréz
fedd boritott fényld kormoket. Ha teheti, talan meg is
karmolja egymast az egyuristen engesztelésére emelt két
hajlék, igy csak arra torekedtek, hogy legalabb le ne
maradjon egyik a masik mogott. Az egyhdzfiak éberen
figyeltek az atellenes koteleket. Ha a papista harangozo
megragadta a magéaét, a reformdtusokndl is nyomban
megszolalt. Csakan kozség templomaiban
emberemlékezet ota egyszerre csendiilt az angelusz.

Stidy Sandor, a falu elbocsatott jegyzdje, kitette kezébdl a
firészt. Kalapot emelt és leiilt a kecskelab mellett a kore.
Gyér fehér haja belefonnyadt izzadtsagaba, horpadt melle
sipolva szedte a levegdt. Kohécselt, a vedlett falu
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iskolahézat nézte. A kéményt, hogy fiistdl-e? Nem fiistolt.
Erre folallt, hangtalanul megint dologhoz latott.

Kisvartatva nyilt a konyhaajt6. Konyvvel kezében a
tanitoné jott ki. Mozgékony asszonyka, apro és fiirge, mint
az egér. Megelevenedett kilencvenes  divatlap,
fényesrekopott sziirke kdtésben. Ritka fehér hajabol oldalt
kikandikalt a magasitd toltelék. Lehetetleniil kicsiny
kezével a konyv lapjait forgatta. Tavoljaré szemmel itta a
bettit.

Stidy hona alul villant az eleven kisértet-jarasra. Az
asszony szajarol a szok is sziirkén peregtek, mint a
homokszemek:

- Avram Janku... Avram Janku a fost un mare idealist... A
fost? Erea? Es fiirge apro kezei végiggaloppoztak megint

az oldalakon.

A jegyz0 fejet csovalt, utanaloditotta az allvanyon maradt
tuskot a levagottnak.

Az asszonyt a déli udvar kopott nyomorusagara ébresztette
az ijedelem. Hirtelen visszanézett, ingeriilten szolt:

- Mit doromboz? Holtra rémiti az embert!

Stidy vallatvont, de a szeme békitd nézéssel simogatta a
berzenkedd kis 6regasszonyt.

- Sose haragudjék lelkem! Sose torje ott magat! Nem elég,
hogy egész nap a gyerekek maceraljak, még a pihendjét is
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megrontja? Menjen a szobdjaba, fekiidjon a divanra!
Akkor legalabb nyugszik.

Az asszonyka nagy hanggal toldotta meg a maga
aprosagat.

- Jarjon csak a szdja! Hat maga mit fiirészel? Okosabb
volna, ha maga menne inkébb, nem nyikorogna a fiilembe.

Az oreg legyintett, ujabb hasabot vetett at a kecskelabon.

- Majd j6 lesz a télen, ha nem kell boltba menni érte, -
felelt. Majd kérlelve tette hozza:

- Tlrje mar még egy kicsit, ugyis indulok mindjart a
szovetkezetbe. Sok a dolog! Megint nytzzak szegényeket
ezek a hiresek a kozséghazan.

Az asszony gyorsan odajott. Behullott ragesalod kis széja
szaporan kezdte majszolni az ingeriilt szokat:

- Ugy-e! - Kialtotta becsapva a konyvet. - Kétszazhatvan
lej nyugdijja kéne hogy jarjon a vén bolondjanak, de arra
oda se néz! Nem siirgeti! Mdas bajat bezzeg a
nyakdbaszedi! Csak hidbavaldskodni tud, vén tokéletlen!

- Nyugdijj..! - Az ember két keserves szajszéle lefutott,
beleveszett fehér bajuszéaba. - Jol besz¢él! A maga tanuldsa
talan sokatérd? Azt hiszi, arra vald az a vizsga, hogy
letegyék? Azam! Még ha lerakna is! Lesz, aki
gondoskodjon magukrol, ne féljen! Megmondtam mar,
mikor az eskiit letette: alljon ki az utbol! Mert ez a szekér

20



keresztiilmegy mindnyajunkon! Ez a szekér minket ol
nem vesz! Letiporja, aki nem iil benne! Ezt tigy hajtjak. De
nem hallgatott ram Mariska! Maga még ragédzkodni akar!

A tanitoné elfordult. Dacnak lehetett volna venni ezt az
elfordulast, ha nem jott volna utdna a zavart, hirtelen-
pirossag, mely szétfutott mindég figyel6 kis arcén,
valahdnyszor keresztnevén szodlitotta ez az ember. Aki
majdnem név-addja, 6rokos ember-gazdaja lett valaha, de
aki ma nem volt szdmdra tobb sokszor nyligos
aggodalomnal, aki a falura is datcsapott veszett
embertorlodasban az albérletbe birt nyomorusagos szoban
at ahoz is igényt tartott, hogy élete apro-csepré dolgaiba
beleavatkozzon.

A koz0s sziikségbdl Osszekovacsolt sors, a jovO terhek
eshetdségei, rémiilete, rd is haramlo felel0ssége szinezte
ingeriiltt¢é az Oregasszony hangjat, valahdnyszor a
lakodjaval zsémbelt. Rettegett. Féltette ezt a vén mult-hajo
roncsot, az egyetlent, ami az iszakos férjjel atvivodott
hazassagon, a nadragszijtol kékiilt éjszakak emlékén tul is
megmaradt.

Félte 6t magat is. A keresztnéven-szolitds mogott azonnal
gyanus, lekenyerez0 szdndékot flirkészett végzetes
illatokhoz szokott, mozgékony kis orrdval, mely
meglibegett minden jelre, amibdl Gijabb rahdramlo terheket
szimatolhatott. Nagy, riadt, 6reg-allati életszomjusag volt
ebben a torékeny testli, szélnek-konnyt, elkinzott kis
emberparddidban, aki a gyongék alomban is virrasztd
éberségével neszelt minden kiviilrél johetd élet-
veszedelemre. A manak ritkan beszélt, szavai értelme
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mogott allandd holnapra-fegyverkezést rejtett. Folyvast
csak agyazott, de ritkan aludt, még ritkabban evett.

A vén lakotars szentenciazasara is azonnal ellentamadasba
rémiilt.

- Az eskii! - Szolt sokatmondé szemdldok-emelintéssel. -
Bizony jobb lett volna, ha maga is leteszi! Akkor most
nem kuruckodnék itt gatyaban! Maholnap nem lesz mit
ravegyen! Inkabb maga hallgatna ram!

A flirész éleset csikordult, egy levalt tuské tompan buffant
megint a flirészporban.

Stidy kesernyésen elmosolyodott. Néhanyszor végightizta
lankado ujjait a fogak recéjén.

- Nana! Csak maga is varja a végét! En legalabb
kimondtam, amit gondoltam!  Magédnak annyi
konnyebbsége se volt. En mar nem csalodok, de maga
dupléan fog! Nekem ugy sincs itt tobbé mit keresnem.
Legalabb a fajtdmat szolgalom, amig mozogni tudok!

- 00! Follegekbe jard almodozas! A mai vilagban! - Tette
hozz4 f6l0juld szérnylikddéssel az asszony. - Nevetnivald
volna, ha siratni nem kellene! Csak okoskodjék sokat azzal
a szovetkezettel is! Még megjarhatja! Minek tolja a sok
agrolszakadt paraszt szekerét, ahelyett, hogy inkabb
odahuzna, ahonnét ha nem csurran, cseppen? Mire akaszt
tengelyt mindenkivel, aki valaki? Akinek szava van ma
itten? Nem a mi dolgunk, hogy megvaltoztassuk a vilagot!
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Stidy egy pillanatra folkapta a fejét, mint a figyeld vad.
Nyugtalanul atrebbend arnyék lagyitotta enyhébbre
szuroésnézésli, barna szemét. De  gyogyithatlan
optimizmusa nyomban athidalta a tanitoné sotétlatasat.

- Feliil minden szdbeszédre! - Dohogta. - Mar megint
megtomték a postan. Hej Mariska, Mariska! Oregasszony
lett maga mégis, hogy igy Osszeszed minden pletykéat!
Ugyan, csak mondja! Mivé lett volna ez a hdboriban
lerongyolddott, szegény foldhozragadt nép, ha én meg
nem csindlom neki a szovetkezetet? Majd talan a
nagygazdak torddtek volna vele, ha folfordul? Mi lett
volna a foldosztassal is? Honnét kaptak volna hozza
vetdmagot? Forgatopénzt? Mibdl fizettek volna a
szantasért? Adot? Haszonbért? Mibdl éltek volna elsd
aratasig? Hiszen betevd falatjuk se volt! Nem, nem. A
szOvetkezet nem all a szekér utjaban, Mariska. Ez embert
nevelt azokbol is, akik mar csak stokhaz-tolteléknek valok
lettek volna. Ez senkinek se artott, mindenkinek hasznalt.
Ki volna ellenére?

Sziinetet tartott egy percre. Az asszony szomjas fiillel itta
a biztatast.

Stidy ranézett, elértette. Még behatdbban folytatta:

- A gazdaknak ki méri ki a borat? Honnan kap olcso pénzt,
¢lelmet a kisember? Ki tartja fenn a gazdakort? Léssa!
M¢ég tetejébe tisztességes arendat is fizetiink a kozségnek
a nagyvendéglo bérletébe. Ha nem volna is, meg kellene
csinalni ezt a szovetkezetet!
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Hanem az asszonynal csak pillanatokra hatott a biztatas.
Ahogy a szok elperegtek, nyomban megnyilt
aggodalmanak sebe. Eles csipkel6déssel, ami mogott
azonban annal sdvarabb meggydzetési vagy vacogott,
mondta:

- Nem is a szovetkezet a baj, hanem maga! Kérdezze csak
amazokat, akiknek folyton gancsot vet! Bedugaszolja
minden seftjiikket, ahelyett, hogy a kedviiket keresné.
Azoknak magyarazzon, ne énnekem! Jobb volna, ha egy
kicsit az 6 érdekiiket nézné!

Az oregember hirtelen folpillantott. Villand szemében
halalos ellenkezés lobbant.

- En a fajtam érdekét szolgalom, mert igy tanitottak ra!
Mert igy Oregedtem meg! - Vetette oda kurtan és
megropogtatta kiilon minden sz6 nyakat. - Koncot meg a
kutya les! Annak vald!

- 006! Szépen szolgalja! Rajukvaditja ezt az egész
frekvenciat a konoksagéaval! Pedig mindnyajunknak az
volna érdekiink, hogy megegyezziink. Akkor hagyna élni
egyik a masikat. {gy majd, ravigyazzon, hogy mi halat ér
még a draga parasztjaival is!

A jegyz0 arcan folényes mosolygas futott at.
Negyven éve, midta a falu sarat dagasztotta, nagyon apja
lett ennek a senkitlen népnek. Agglegénysora benniik lelt

tartalmat, munkaja célt, élete értelmet. Az 0j-soron ismert
minden zsellérhazat, jobban, mint a sajat vackat.
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Letette a fiirészt, megtdriilte izzadt homlokat és bement a
hazba, rendbeszedel6dzkodni.

Az Oregasszony fasultan bamult utdna. Aztan konok
erdvel feszitette 0jbol eltompult agyat a késo leckének.

- Avram Jancu erea un idealist...

A macska folriasztott egy tolldszkod6 varjut a hideg
kéményen.

A madar lecsapta nehéz szarnyait. Nagyot rikacsolt:

- Kar!

III. FEJEZET.

A kdzséghaza nagy szobdjanak két tagas ablakan megaradt
folyamban zuhogott be a nap. A vadsz6l6-folyondar pihés
levelekkel probalgatta az 0;j életet.

Menyhért eltolta maga eldl az irast. Félig nevetd, félig
bosszankodd  pillantassal nézett fol az elbtte
okvetetlenkedo, fiatal férfi csinos arcaba. Az, hihetetlentil
mély basszus hangjaval ugy hengerelte le ma a moho
munkakedvét, mint valami késulyos mangorlo.

- De notas napja van a jegyz6 urnak! - Mondta fejcsovalva.

Az ember csettintett.
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- Abszolut..!
Menyhért tett még egy kisérletet.
- Legalabb ezt a husmérés-dolgot iitnénk itt nyélbe!

Amaz szolgélatkészen penderedett eld. Egyik karjaval az
irasra célzott, masik kezével nagyot pattintott:

- Bumm.

Lel6tte az ligyet. Joizlien nevetett a tréfahoz, hosszan, mint
valami pajkos didk. Aztdn megdocogtette Menyhért
medve-vallat.

- Kinéziink kicsit a nyulacskakhoz inkabb!

A biro racsudalkozott, folallt.

- Vadasztilalom idején?

- Ki tiltja, ha én akarom?

- A torvény!

A jegyz0 most mar egész kozel jott, ugy fintorgott
véasottan Menyhért orra ala.

- Torvény? Ki csindlja azt? A kormany! Hol?
Bukarestben! No, hat ott § parancsol, itt meg én.
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Az ember elhiilten nézett az 6rokké mozgo, jatékos arcba.
De még miel6tt valaszolhatott volna, kopogtattak. Nehéz,
csizméds  kotogassal egy  kitisztalkodott  paraszt
agyonistenkedett be az ajton. A szovetkezet bizalmiférfia
volt.

Menyhérten keresztiilvillant a benfentesség soka
megkoplalt ize. Derekdban joles6 nyujtozassal
egyenesedett ki az ontudat. Ime, tehat »valaki«. Kereke a
mindenki bajat 6rl6 jog-gépezetnek! Tényezd, hatalom!
Hangjaban, mozdulataiban, ahogy a jovevény elé¢ ment,
szivesség és méltosag volt.

- Mindenjokat, Gergely szomszéd! No, mi jaratban?

Az atyafi véllat rantott, megforgatta meredt ujjai kozt kis
porge kalapjat. Himmogott. Aztan, mint aki hirtelen
elszdnta magat, kibokte feliitott allabol az 6rok paraszt
orok obégatasat:

- Baj van, bir6é uram!

- Nono..!

Menyhért sz€ket mutatott, maga is leiilt. A tekintély joles6
terpeszkedésével domboritotta ki hasat szétvetett labai
kozott. A zsellérbol vedlett Uj-gazda feszengve
fészkelodott eldtte a széken. Majd foldreeresztette a

kalapjat, hersegve megvakarozott.

- Az arendaval bajolunk, - fordult a jegyz0 fel¢, aki dacos
duzzogéssal harangozott le az asztalr6l megbolygatott
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jokedve utan. - Hajtjak a foldbireket, pedig még nem is jar,
csak aratas utan. Hat hiba lehet itten! Mondok az
embereknek: folnizek mar!

Menyhért a jegyzdre hokkent.

- Csakugyan, - szolt inkabb kérddleg - annak még nincs itt
az ideje.

A fiatalember elfordult, mint akire mindez nem tartozik.
Orokké mozgod ujjaival odalapitott egy vérszegényen
tantorgd tavaszi legyet az asztaldeszkahoz.

A paraszt eldbbrecstuszott a széken. Most mar csak
Menyhért felé bokdoste magyarazatat:

- ... mert most masra kék a piz, tudja..! Mert eladjak a
papok a felszerelist. Joszagot, szerszamot, mit hogy!
Csorén maradtak vele a foldosztds utan. Hat mink abba
volnank belegy6zddve a komakkal, hogy vesziink! Nem
birjuk a birszantast fizetni a nagygazdaknak a zsebbiil!
Nem hoz be a termis annyit, amennyibe van. A kiszbiil kell
adni a sarcot! Igy osztan feninek kell ez az egisz foldosztas
1s, amit adtak, mikor ez is csak a szeginysiget huzza!

Menyhért apaskodva bolintott a panaszra:
- Igaza van, szomszéd!

- Nohat! - Villant {61 6rommel a gazda. - Gondoltuk azt
mink szeginysig mindjart, hogy maga nem kozmas ebben!
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Mert lassa, csak nem vilheté dolog, hogy egyik markaval
adjik a torvény, a masikkal megint el is vegye.

- Ilyen komiszsagot bizony ne is tételezzenek fol kentek
réla - védte Menyhért sajat tekintélyét a hivatalos suba
alatt.

A jegyz6 harsényat fiittyentett a hata mogott. Mar nem
harangozott. Hogy Menyhért visszafordult, villamgyors
randuléssal rebbent meg a szemdldoke.

A bir6 Ovatosabbra fogta kegyoszté hangjat. Folkelt,
parszor gondolkozva mérte végig a szobat. Egy széles
napfoltban megint megallt, két oklét zsebébe mélyesztve.

- Nézze csak! Hisz' az agrarbizottsagnal épp azért
koveteltem én kentek részére az uradalmi legel6t! Persze,
hogy nem gy06zik a foldet bérszantassal, szerszam, joszag
nélkiil! De ahoz meg legelsdbben is legeld kellene, hogy
legyen mire allatot ragasztani. Ebben jarok most. Meg is
teszem a magamét, attdol nyugodtan alhatnak! Hanem
pénzt, azt nem adhatok kenteknek, mert nincs.

Megint a jegyzore pillantott, ezlttal nyugtalanabbul. Az
csak a fejét ingatta.

A gazda nagyot zokkent a szon:
- Nem is kdlcsonpizt kirtink mink itten! Elig ha visszafizeti
az arendat az eliiljarosag, mert az még ugyse jart! Mire

igazan sora keriilne, majd meg 0sszeszedjiik. Addig hadd
forgatnank joszagba, mikor lehetnik!
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Menyhért hirtelen hatranézett. A jegyzd nagy toppanassal
lentcsoppent az asztalr6l. Mindég mosolygd arca most
ingeriiltnek  latszott.  Siiri  szemoldokei  egész
Osszekapaszkodtak. Tiirelmetlentil intett az ajto felé.

A bir6 apaskodésa erre elejtette a kenyéroszto kést. Inkabb
szemét szuratta volna, mint hogy kozvetleniil a hatalom
bocskordban tett elsd 1épésnél orrara essék. De a jegyzd
jeladasait nem értette.

Ugyes oldalkanyarodassal tért ki hat a kivansag eldl,
mintha vildgéletében a diplomacidnak ezt a falun
szokasos, parasztbolonditd formajat tanulta volna.

- Pénz, pénz..! - Huzta meg a vallat. - Ha kenteknek pénz
kell, ott a szovetkezetiik! Mire valo?

A gazda 6vatosan kopott a csizmaja mellé, illedelmesen
strolta széjjel.

- A Piculast érti? Nincs abban uram egy megveszekedett
bani se! Ami volt, kiszedtiik az arendara. Maskipp mibdl
fizettiik volna? Mondjak, a varosban is a pinzvaltok: ki
hanyatt, ki hasmant. Nekiink amigy se adnanak, -
komorodott el.

Aztan nagy lélekzettel fliggesztette hozza: - A senkitlen
szeginysig igen magéra all, mint a kiiszob. Se kint, se bent.

Adjék hat vissza legalabb, amit behajtottak!

A filatalember tiirelmetleniil dobolt az ablakon.
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Menyhértet elfutotta a bosszusag, de azért lenyelte. Kurtan
szo0lt oda az embernek:

- Majd megléassuk! Ezt a dolgot meg kell beszélni az
eliiljarésaggal. Addig elmehet kend.

A paraszt nehézkesen tapaszkodott fol a székrdl. Csontos,
napszivott képén gyanakodas latszott és értetlenség.

Ugyan hol hibazott, hogy ez a »gazdurammalg,
szivességgel indult beszéd ilyen kurtan-furcsan
végzOdott? Ilyen semmi eredményt se hozott?
Elbuslakodva fordult ki az ajton.

Mikor a kilincs zarjdba csapodott, a jegyzd gyorsan
elojott.  Szelesen megveregette Menyhért  vallat,
atnyalabolta. Vagy haromszor koriilpenderedett a

hiuzdédoz6 emberrel, aztan atyafisdgosan hatbavagta.

- Na, j6l van, jol éregem! Csak hogy kifiistolte! Méskor
nem kell annyit povedalni!

Menyhért sértddotten hamlott ki a pajtaskodé 6lelésbol.

- De mikor ezeknek igazuk van! - szolt kolletleniil. - Mire
hajtotta be azt az arendat olyan sietve?

- Ej, kicsit elébb, kicsit késébb! Mindegy! Ugyis ki kell
fizetni a parasztnak.

Az ember homlokat rancolta.

31



