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I. FEJEZET. 

A virradat már kibontotta vörös szélvitorláját a 
templomtorony mögött. A tehénistálló édeskés párát szürt 
a ritka levegőbe. Veron hibbanva indult egy teli sajtárral a 
ház felé. A tornáclépcsőnél megállt. Lerugta papucsait. 
Mezitláb lépdelt föl az ámbitusra. Szemtelenül és 
éheskedve nagy sereg galamb tolongott utána. 

Az asszony bárddal-faragott, csupa-csont, csupa-szöglet 
arcában megenyhültek szigorú, sötét szemei. 

- Ó bizony, mert még éhenhaltok! - Vetett egyet a vállán. 
A tornácszöglethez indult a szakajtókosárért. De félútban 
megállt. A hárs-ágy nagyot roppant mellette. Csapzott 
hajjal, elejtett szájjal az ura aludt rajta. Kemény, barna arca 
elfolyt a nehéz italos álomban. Aprókat nyögött, mint a 
lidérc-szállott. 

Veron szikár vállai megrázkódtak. Arcát az összenőtt, 
mindég dacos szemöldök alatt hirtelen elfutotta a tűzláng. 
Meztelen, hosszú nyakán hirtelen kifeszültek az inak, 
lapos, kemény szája szóra mozdult. Aztán csak megint 
vállatvont, megoldotta a kötőjét és ráborította a boros 
ember ábrázatára. 

- Jól kezdődik a bíróság! - Dünnyögte a fogai közül. 
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Az alvó hangosat horkant. Fal felé dobta magát. Elhajított 
ökle oldalbaérte az asszonyt. 

Veron száján kiszaladt a szitok: 

- Ni az oktalanja! Már még álmában is vagdalkozik! 

Sietve kapta a szakajtót, szórt a galamboknak. Az örvessel 
megcsatázott, az mindent elfalt volna a többi elől. 

A heteslegény a kút mellé taszította a tejeskordét. 

- Mozogj te! Ne aludj! - Szólt oda neki, éppen csak hogy 
egy percre se maradjon sürgetés nélkül a cseléd. Aztán 
kannákba öntötte a tejet. Szaporán locskolt a sürü, meleg 
fehérségben. Az utolsó kantánál fölkapta a fejét, 
körülnézett. 

- Napam hol őgyeleg, hogy szinit se látni ilyenkor? 

A fiu kölletlenül himbálta magát otromba csizmáin. 

- Az istállóban maradt. Biztosan a ládám matatja megint! 
Mert nem nyughatik...! 

Veron meglepődve pillantott föl. 

- Hát te? Mit suttogsz itt, hogy szavad se hallom? 

A legény kabátujjával szétfente gyér bajuszkáját. Kurta 
orra alá dohogta: 
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- Nem kiabálhatok, mikor bíró uram alszik. 

- Bíró? - Szikrázott föl egyszerre Veron, mint valami 
megpiszkált zsarát. - Bíró! Ó, ó! Hogy vinné el a kánya a 
biróságtokat! De nagyra vagytok vele! Apám tizenöt 
esztendőn át viselte a botot, mégse hallottam annyit, mint 
itt tegnap óta! Bíró, - rágott rá mégegyszer a szóra és 
hosszu, barna karjait az alvó felé vetette. - Szép bíró, 
mondhatom! Ehol e! Nem püspök, nem beteg, hogy az 
ágyat nyomja világos virradattal! 

Menyhért nagyot mozdult a nyoszolyán. 

- Az ámeneteket..! 

A legény két válla közé kapta a fejét, iparkodott kifele a 
kordéval. Veron villogó szemmel nézett vissza az 
eszmélőre. 

- No! Mi lesz! - Kérdezte nyersen. 

Az ember fészkelődött, de a súlyos álom újból 
hanyattlökte. Még mélyebb lélekzettel kezdte szedni a 
levegőt, mint aki csak most jött az ízére. Erre 
sarkonfordult, ugy vágta be a konyhaajtót, hogy a szegről 
a rosta széles ívben az udvarra repült. A csattogásra a 

csordás kürtje adott harsány feleletet. Nagyot bődült. 

Ezuttal már csakugyan felült az alvó. Rekedten ásított, 
hosszan kinyujtózott. Vállán keresztül megropogtatta 
alvásban elzsibbadt lapockáit. Öklével látást dörgölt véres 
szemeibe, aztán meghallgatózott. 
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Honnan is szólt a tülök? 

Mintha nem akarna kétséget hagyni a kérdésre, a kürt 
megint felbömbölt, hosszan, dacosan. 

Menyhért súlyos ökle lezuhant a nyoszolya szélére. 

Most már biztos volt abban, amit gyanított. Az apósa 
kapujában fujta a csordás! 

Egy megrugdalt gyerekkor, üldözött, keserű évek sok 
hasztalansága ingerkedett, rikoltott vissza reá a sivalkodó 
hangból. Mikor a kálvinista ökrös-gazda apját, pápista 
anyját büntette le rajta a keveredést nem-türő, kegyetlen 
alvég és felvég. Ez az ősi ellenségeskedésbe üszkösödött 
falu, mely éppoly konokul kitartott a maga hagyományai 
mellett, akár a kétféle jószága, mely hasztalan járt külön-

legelőre, mégis évszázadok óta ugyanazon egy-nyomásba 
hágott. 

Csákán község őslakói hajdu telepesek voltak. Az 
örökkévalóságán szögecselő hatalmat nyugtalanította a 
kóbor, izgága nép, úgy próbált hát szabadulni tőle, hogy 
földet adott neki a lápos Ér-zugban, ahonnét aztán kora 
ősztől késő tavaszig nem is mozdulhatott ki eleven lélek. 

Bezárva és elszigetelve így megcsitult idők multán a szilaj 
vér. Kénytelen-kelletlen földbe akasztotta feszülő izmait a 
kelepcébe-fogott, fészkelődő hajdu. 

A szüz-ölű föld termékeny élettel fizetett a kemény 
törésért. A hegyoldal szőlőt csordított a folytonos 
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kenyérre, vas-szorgalmú, bivaly-erejű csakazértis-népet 
neveltek dacból a szétmálló rögök. 

Elnyujtózott aztán ez a kis kálvinista folt a véres 
körömmel hasított szántáson, mint valami leszakíthatatlan 
ölelés, mig a növekvő hajdu sziget elé keritést nem vont a 
papi birtok. 

Az uradalom kulturát, idegen, gyűlöletes földbontó 
szerszámokat hurcolt be, lecsapoló árkai fölitták a lápot, 
mely az őslakókat külön országló kiskirályokká tette. A 
hajduk visszavicsorodtak a kelletlen jövevényre. Egyetlen 
munkást se kapott a dominium a csákániak közül. Túl a 
Dunáról kellett pápista telepeseket hoznia, kik aztán 
lovaikkal, tarka marháikkal gyorsan meglepték a 
felszabadult lápos területeket. 

A két nép közt megindult a háboruság. Az őslakók 
»jöttmenteknek« gúnyolták a telepeseket. A szabad-ember 

lekicsinyelte bennök a jobbágyat, a református a pápistát, 
a fehér magyar-jószágot tartó ökrösgazda a tarka 
barommal járó, bérbe fuvarozó »furikosokat«. Nem szűnt 
ez a föld hátába ültetett nép-viszketeg akkor se, mikor a 

pápisták gazdákká tollasodtak zsellér-sorból. Hasztalan 
egyesítették közigazgatásilag egy községgé a két telepet, 
az összeépülés se temette be a lelkek nyitvamaradt árkát. 

A Viharfuvó Bass-család legrégibb fészekalja volt a 
falunak. Hetvenkedő gőgjében egyenesen Csákán vezértől 
származtatta magát. Emberemlékezet óta a Bassok adtak 
birákat a községnek, mig Menyhért apjánál hirtelen 
kihagyott a láncszem. Viharfuvó Bass András a maga 
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mindenhatóságának tudatában olyasvalamit mert, amire 
Csákánon addig nem akadt példa. 

Pápista lányt vett feleségül! 

A viszálykodó falusiak lelkén kiújult a gyűlölet sebe. A 
»furikosok« az asszonyt üldözték, amiért reformátussal 
szentségtelenítette el a templom küszöbét, az ökrös 
»csigák« pedig a renegát Andrást buktatták ki csúfosan a 
bíróságból. Fiát a többi gyerek ökle elől messze városba 
kellett vinni iskolába, a bírói botot pedig a Dombi-
dinasztia ragadta magához. 

Kivert maradt Bass Menyhért az apja halála után is. Se 
ökrösök, se furikosok nem vették be soha. Hiába tanult a 
városban, hasztalan volt a név, a vagyon, az eredet 
bélyegét nem felejtethette semmi. Ám a fiatal paraszt 
lobogó becsvágya nem fáradt bele a küzdelembe. Szivós 
daccal, fogcsikorgatva ragadott meg minden módot az 
előrejutáshoz. Elszerette, kitagadáson, családi 
háboruságokon keresztül is Dombi egyetlen leányát. 
»Egyszál pendelyben«, móring nélkül, csakazértis 
feleségül vette. 

Apa lett a kiüldözöttből, sőt, ha a gyermekágyas 
asszonyok láz-réme el nem pusztítja a menyét unokástól, 
nagyapa. Mégis, egy egész világnak kellett 
lángralobbannia, egész országnak sarkaiban meginognia 
ahoz, hogy a sors ökle végül széttenyerelhessen Csákán 

község hajthatatlan népe közt. A falu öreg jegyzőjét 
menesztették, új emberek újcsengésű beszéde verte föl a 
községháza lomha, büszke csöndjét. A nép előbb 
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rádöbbent, aztán vállatvont. Nem értette. Az új jegyző 
tolmács után nézett. 

Most derült föl a Belényesen tanult Bass Menyhértnek! A 
fajtája öklétől meglékelt gyermek-koponyában szivós 
emlékezéssel kapaszkodott meg annak idején az idegen 
szó. A dob perdülésére állvamaradt a tornácon. Sokáig, 
mereven bámult az áldozó napba. 

Másnap jelentkezett. 

Tolmácsból benfentesig már rövid volt az út. Aztán 
Dombinak föllegzett be hamarosan. Az új bíróválasztásnál 
Viharfuvó Bass Menyhért lett a hivatalos jelölt. 

A falu csak nevette eleintén. Hadd kakaskodjék, majd 
leszáll a palánkról! Az ökrösök Dombi mellett verték a 
vasat, a furikosok az öreg jegyző, Südy Sándor köré 
gyürkőztek. Ezen meg Bass Menyhért nevetett inyelátszó, 
dacos nevetéssel. Nem szólt semmit, csak a nadrágszijját 
szorította beljebb egy-két likkal. 

A döntő napon aztán elakadt a nevetés. A két másik jelöltet 
váratlanul visszavetették »formai hibák« miatt, Menyhért 
pedig választás nélkül, egy szavazat nélkül bevonult a rég 
áhított hatalomba. Azon az éjszakán dulásig mérte az 
ingyenbort a zsellérnépnek a szőlőpincénél. 

Az előző éjjel duhaj tivornyája átfutott egy pillanatra az 
ébredő ember emlékezetén. Összeráncolta borzas 
szemöldökét, nagyot ordított: 
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- Marci, hé! Idegyere! 

A csordás - keménykötésű, kurta kis hajdú - nagy 

csizmáival át-kótogott az úton, benyitott. 

- Adjonisten, gazd'uram. 

- Hát gazda vagyok én neked? Mi? - Rivalt rá Menyhért, 
végiglódítva a subát a padon. 

Az ember pislákolt, majd rábólintotta nehéz, szögletes 
fejét: 

- Az a! Nígytehenes gazda. 

- Aztán az ébresztő kinek dukál, te toklyó? 

- Ki másnak, mint a bírónak! 

Menyhért nagyot lélekzett, de mégis meggondolta. 
Csendes rábeszélőre fogta inkább a hangot. 

- Te bivaly! Jószág lettél magad is? Hát hol az ördögbe 
élsz te ugye, ha még azt se tudod, hogy én vagyok a bíró? 

- Ühümm, - dünnyögött Marci. - Bíró... Az a. Csak akkor 
ne velem tülköltesse ki kend! 

- Hát ugyan kivel? 
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Marci tempósan szája végébe kormányozta a pipacsutorát. 
Még a szeme se rebbent. Úgy állta derüs nyugalommal 
Menyhért neki-szilajodó tekintetét. 

- Azzal, aki megcsinálta kendnek! A jegyzővel. Úgyám! 
Annak bíró kend! 

Széleset legyintett, indult. A kapuból visszaszólt: 

- Bíró..? Ühümm..! Nyavalyatörís kend, nem bíró! Lettem-

bíró! Az! - És behajtotta maga mögött az ajtót. Mire 
Menyhért ámulatából magához tért, már a harmadik 
portán túl kongott a karikás. 

Az ember nagyot káromkodott, megfordult. Veron ott állt, 
vállát az ajtófélfának vetve a konyha-küszöbön. Vörös 
volt, mint a bazsarózsa. Élesvonalú száján kemény 
mosolygás ült. 

- Kellett ez kendnek? Kell ez minekünk? 

Menyhért még feszengett, de aztán tudatlanul öröm 
lobbanta át. Kellett most neki valaki, akin a gőgjét 
helyreköszörülhesse! 

Odarikkantott az asszonynak: 

- Dejszen, a Pilátusát! Majd töröm én, ha nem hajlik a 
nyakuk! Megmutatom! 

- Hojjaj! - Löttyent ki Veronból a begyében hordott méreg. 
- A csordás-Marcinál kezdi! A gazdáknak mutassa meg 
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kend, hogy hány garast érő! De ne a szájával, hogy kora 
reggel végigordítja a falut! Hanem a tevésben járjon kend 
elül, mint az apám tizenöt esztendeig! Az bezzeg tudta 
tartani a rangot! Az igen! Nem keveredett minden 

vacakkal! Megfogta a dolog végét, nem úgy, mint kend! 
Itt van ni! - Vetette el két barnára cserzett, izmos karját. - 
Hát az istállóba ki mén? Ki eressze el a jószágot? Mi? 

Menyhért a kúthoz cammogott, úgy szólt vissza 
kölletlenül. 

- Ott a fiad, meg a hetes! 

- Azám! Rég kimentek a munkába! 

Az ember vállatvont, húzott egy teli csöbör vizet a kútból. 
Jóleső locskolásba fogott. Nagy prüszköléssel csapkodta 
füst-kozmált orrába, tüzelő szemeire a friss hideg vizet. 
Mikor megelégelte, befordult a konyhába. Forróra 
dörzsölte az arcát. Az asszony beretválkozáshoz készített. 
Menyhért gonddal szántott végig a tüskös borostán. Csak 
mikor elkészült, vetette oda félvállon át: 

- Én nem piszkolódok tudod! 

Veron szárazon nevetett. 

- Mindég más! Mindent más! 

- Mit akarsz? - Mordult rá az ura. - Te is jobban tennéd, ha 
nem volnál itt térgyig maszatos! Messze büdös vagy. Mért 
nem tartassz szolgálót magadnak? 
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- Szolgálót! Szolgálót! - Nyikorgott az asszony. - Jézus, 
még kihoz ez a béketürésemből! 

Hirtelen odarivalt az urának: 

- Tán helyedbe hordjam a dámát? Eltaláltad! Elég a háznál 
egy kenyérpusztító! Elég napam! 

Az ember földhözcsapta a szappanhabot. Megjártatta 
szemét a darab-tükörben. Csöndes mérgelődéssel felelt az 
asszonynak: 

- Fajtádhoz hasonlítsz hallod! Dombi-divat a más szájába 
nézni. Kisajnálni a falatot. 

- Nálunk megdolgozik, aki enni akar! 

- Tőlem tehetitek! - készült el Menyhért a szöszmötöléssel. 
Pipára gyujtott és a reggeli szűz-füst gégét, mellet cirógató 
jóleséséből lökdöste ki a szókat: 

- Ugyan ne járjon már a szád annyit! Kutya természeted 
van! Hogy ettől nyugton nem maradhat senki! Magához 
törné az egész világot, ahelyett, hogy ő formálódnék. 

Veron akkorát sóhajtott, hogy a tányérból mind szétrepült 
a szappanhab. 

- No, kend oztán annál jobban formázódik! 

Az ember leverte még a csizmája porát, indult az 
istállónak. 
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- Az meg az én dolgom, - adta hátra befejezéskép. 
Kisvártatva lánc-csörgés hallatszott. Négy villás-szarvu, 

fehér magyartehén után egy kormos bika ballagott ki 
méltóságteljesen az itató vályúhoz. A bika megállt a kút 
mellett, koronás fejét körülhordozta. Seregszemlét tartott. 
Aztán tompán és rekedten belebődült a sárga udvarral kelő 
napba. Tempós lassúsággal Veronhoz cammogott, nagy 
buta fejével meglökdöste az asszony szegeles csipőjét. 

Veron az urára nézett, hogy ugyan látja-e? Menyhért 
visszamosolygott rá békülékenyen. Erre mindkettejükből 
visszatarthatatlan erővel szakadt ki a beléjük száradt 
nevetés. 

Az asszony megveregette az állat okvetetlenkedő fejét. 

- Ne Bodor, ne! Mi kéne? 

Menyhért csintalanul vágott a szemével. 

- Olyan sovány vagy már, hogy karónak nézett. Rajtad 
vakarózik. 

Az asszony jókedve megcsappant. 

- Hojjaj! - Mondta kelletlenül. - Talán jobb is a kövér! Az 
majd hajladoznék, törné magát a dologba, ugy-e? 

- Végettem ne töresse! - Pezsdült föl az emberben a vér. - 
Másra való az asszony, mint hogy megszakítsa magát! 
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Közelébb döccent Veronhoz, megfogta a vállát. Hirtelen 
el is eresztette. 

- Fognivaló sincs már rajtad hallod! 

Az asszony elrándult. Sértődve villant rá vissza. 

- Nyughasson! Emberfia van, azt' mégis veszkődik..! 
Hogy nem röstelli! 

Menyhért már ügyet se vetett rá. A pipával bajolt. 
Egyszercsak fölkapta az állát. 

- Ni! - Kiáltotta bosszusan. - Mi van megint ezzel a 

cudarral? 

Csakugyan, a bika megugrott. Fénylő fehér bőre 
reszketett, farkát karikába kanyarította. Azután begörbített 
háttal, kurtán buffogva szökellt a kapu felé. Veron 
utánakapott, elfogta egyik szarvát. 

- A furikos-bikát érzi ez! - Kiáltotta elfeszülve az 
erőlködésben. 

Majd asszony-hizelgéssel próbálta puhítani az állat 
pattanó kemény nyakát. 

- Haragszol rá jószágom? Ó, te csillagszemü! 
Megöklelnéd ugy-e? Megontanád, tudom. Derék jószág 
vagy! 



 

16 

 

Menyhért közbe hirtelen becsapta a kaput. Veron kiállva 
eresztette el a dühödt állat szarvát. De hogy a tarka csorda 
vörös bikája a palánk alá ért, azzal nem bírt többé 
erőhatalom! Olyan veszett táncba kezdett, hogy végül is 
rágázolt Menyhért csizmájára. 

A gazdát dühbe gurította a testi fájdalom. 

- Az áldóját a komisz fajtádnak! - Ordította. - Mit 

veszkődsz, hogy a vereshangyák futnának szét veled! 
Neked tán extra dukál? Annak is lejár még! 

Veron arcáról egyszerre mintha letörölték volna a 
sajnálkozást. Az előbbi kötekedés próbálkozó derüje 
kialudt a szeméből. Fölkapta a fejét. Tekintete megint 
szigorú mozdulatlansággal állt az urán. 

- Micsoda beszéd...? - Kérdezte szárazon. - Mióta a világ, 
mindég külön legelőre járt a kétféle jószág! 

Menyhért csak a lábafejét tapogatta. 

- Pártolod ugy-e! Pedig a tarka többet ér. Jobban tejel. 

- Azám! Ennek a tejnek ereje van! Csupa föl! Amaz csupa 
víz. Nem is hivják tejnek! 

Az ember rápróbálkozott kárvallott lábára. Mogorván 
vetette oda: 

- Járhat a szád, míg el nem kopik! Ma a pénz a fontos! 
Hogy mennyi a tej. Meg súlyra a bornyu. 
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- Tele is van mindenféle nyavalyával! Nem bírja az időt, 
se a nedves rétet. Az udvaromba se eresztenék tarkát! Az 
én szép jószágom vérét ne fertőzze! 

Menyhért szemöldöke ráncbafutott. 

- Mit dirigálsz! - Mordult. - Még azt hinné valaki, hogy 
szava van ennek! Ne engem oktass hé, hanem a bugris 
fajtád, azt az ökrös frekvenciát! Az új jegyzőnek csak két 
tehene van, mégis több tejet hordanak ki, mint mink a négy 
után! 

Veronból kicsobbant a megpiszkált hajdú-vér. Biborba 
borult az arca. Élesen fölrikácsolt: 

- A jegyző..! Jahajh..! A cimboraság..! Már meg attul 
tanul! Attul aki vízzel pancsolja a tejet! Mérget kovászol! 
Az kell már neki! Mert kirohadt belőle a tisztesség egész! 

- Elhallgass! - Rivalt rá az ura. - Azért tartod ezeket a 
csontra-bőr dögöket, mert olyanok mint magad! 

És botjával jót húzott az egyik tehénre. 

A bika megfordult a csattanásra. Két komor barna szeme 
megúszott fehér tavában. Fejét rengő szügyébe kapta. 
Mint a villám csapott öles szarvával Menyhért derekához. 
Ha el nem ugrik, felökleli. 

Az ember a kútkáva mellől kiáltott Veronnak: 
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- Ereszd ki már, ereszd! Madarak vájnák ki a szemit, még 
a gazdáját is megontaná ez! 

Az asszony mereven, hosszan nézte az urát. Aztán 
rábólintott: 

- Hát ez nem keverék-faj..! 

Széttárta a kapu csikorgó szárnyait és útjára eresztette a 
bikát. 

 

II. FEJEZET. 

A falu két templomában egyszerre kondult meg a 
délharangszó. Az egymásnak kosfejjel futó két torony 
olyan volt, mint két esküre tartott ujj, melyekre vörösréz 
fedő borított fénylő körmöket. Ha teheti, talán meg is 
karmolja egymást az egyuristen engesztelésére emelt két 
hajlék, így csak arra törekedtek, hogy legalább le ne 
maradjon egyik a másik mögött. Az egyházfiak éberen 
figyelték az átellenes köteleket. Ha a pápista harangozó 
megragadta a magáét, a reformátusoknál is nyomban 
megszólalt. Csákán község templomaiban 

emberemlékezet óta egyszerre csendült az ángelusz. 

Südy Sándor, a falu elbocsátott jegyzője, kitette kezéből a 
fűrészt. Kalapot emelt és leült a kecskeláb mellett a kőre. 
Gyér fehér haja belefonnyadt izzadtságába, horpadt melle 
sípolva szedte a levegőt. Köhécselt, a vedlett falu 
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iskolaházat nézte. A kéményt, hogy füstöl-e? Nem füstölt. 
Erre fölállt, hangtalanul megint dologhoz látott. 

Kisvártatva nyilt a konyhaajtó. Könyvvel kezében a 
tanítóné jött ki. Mozgékony asszonyka, apró és fürge, mint 
az egér. Megelevenedett kilencvenes divatlap, 
fényesrekopott szürke kötésben. Ritka fehér hajából oldalt 
kikandikált a magasító töltelék. Lehetetlenül kicsiny 
kezével a könyv lapjait forgatta. Távoljáró szemmel itta a 
betűt. 

Südy hóna alul villant az eleven kisértet-járásra. Az 
asszony szájáról a szók is szürkén peregtek, mint a 
homokszemek: 

- Avram Janku... Avram Janku a fost un máre idealist... A 
fost? Erea? És fürge apró kezei végiggaloppoztak megint 
az oldalakon. 

A jegyző fejet csóvált, utánalódította az állványon maradt 
tuskót a levágottnak. 

Az asszonyt a déli udvar kopott nyomoruságára ébresztette 
az ijedelem. Hirtelen visszanézett, ingerülten szólt: 

- Mit dörömböz? Holtra rémíti az embert! 

Südy vállatvont, de a szeme békítő nézéssel simogatta a 
berzenkedő kis öregasszonyt. 

- Sose haragudjék lelkem! Sose törje ott magát! Nem elég, 
hogy egész nap a gyerekek macerálják, még a pihenőjét is 
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megrontja? Menjen a szobájába, feküdjön a divánra! 
Akkor legalább nyugszik. 

Az asszonyka nagy hanggal toldotta meg a maga 

apróságát. 

- Járjon csak a szája! Hát maga mit fürészel? Okosabb 
volna, ha maga menne inkább, nem nyikorogna a fülembe. 

Az öreg legyintett, újabb hasábot vetett át a kecskelábon. 

- Majd jó lesz a télen, ha nem kell boltba menni érte, - 

felelt. Majd kérlelve tette hozzá: 

- Tűrje már még egy kicsit, ugyis indulok mindjárt a 
szövetkezetbe. Sok a dolog! Megint nyúzzák szegényeket 
ezek a híresek a községházán. 

Az asszony gyorsan odajött. Behullott rágcsáló kis szája 
szaporán kezdte majszolni az ingerült szókat: 

- Ugy-e! - Kiáltotta becsapva a könyvet. - Kétszázhatvan 
lej nyugdíjja kéne hogy járjon a vén bolondjának, de arra 
oda se néz! Nem sürgeti! Más baját bezzeg a 
nyakábaszedi! Csak hiábavalóskodni tud, vén tökéletlen! 

- Nyugdíjj..! - Az ember két keserves szájszéle lefutott, 
beleveszett fehér bajuszába. - Jól beszél! A maga tanulása 
talán sokatérő? Azt hiszi, arra való az a vizsga, hogy 
letegyék? Azám! Még ha lerakná is! Lesz, aki 
gondoskodjon magukról, ne féljen! Megmondtam már, 
mikor az esküt letette: álljon ki az útból! Mert ez a szekér 
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keresztülmegy mindnyájunkon! Ez a szekér minket föl 
nem vesz! Letiporja, aki nem ül benne! Ezt úgy hajtják. De 
nem hallgatott rám Mariska! Maga még ragódzkodni akar! 

A tanítóné elfordult. Dacnak lehetett volna venni ezt az 
elfordulást, ha nem jött volna utána a zavart, hirtelen-

pirosság, mely szétfutott mindég figyelő kis arcán, 
valahányszor keresztnevén szólította ez az ember. Aki 
majdnem név-adója, örökös ember-gazdája lett valaha, de 

aki ma nem volt számára több sokszor nyűgös 
aggodalomnál, aki a falura is átcsapott veszett 
embertorlódásban az albérletbe birt nyomorúságos szobán 
át ahoz is igényt tartott, hogy élete apró-cseprő dolgaiba 
beleavatkozzon. 

A közös szükségből összekovácsolt sors, a jövő terhek 
eshetőségei, rémülete, rá is háramló felelőssége szinezte 
ingerültté az öregasszony hangját, valahányszor a 
lakójával zsémbelt. Rettegett. Féltette ezt a vén mult-hajó 
roncsot, az egyetlent, ami az iszákos férjjel átvívódott 
házasságon, a nadrágszíjtól kékült éjszakák emlékén túl is 
megmaradt. 

Félte őt magát is. A keresztnéven-szólítás mögött azonnal 
gyanus, lekenyerező szándékot fürkészett végzetes 
illatokhoz szokott, mozgékony kis orrával, mely 
meglibegett minden jelre, amiből újabb ráháramló terheket 
szimatolhatott. Nagy, riadt, öreg-állati életszomjúság volt 
ebben a törékeny testű, szélnek-könnyű, elkinzott kis 
emberparódiában, aki a gyöngék álomban is virrasztó 
éberségével neszelt minden kívülről jöhető élet-
veszedelemre. A mának ritkán beszélt, szavai értelme 
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mögött állandó holnapra-fegyverkezést rejtett. Folyvást 
csak ágyazott, de ritkán aludt, még ritkábban evett. 

A vén lakótárs szentenciázására is azonnal ellentámadásba 
rémült. 

- Az eskü! - Szólt sokatmondó szemöldök-emelintéssel. - 
Bizony jobb lett volna, ha maga is leteszi! Akkor most 

nem kuruckodnék itt gatyában! Maholnap nem lesz mit 
rávegyen! Inkább maga hallgatna rám! 

A fűrész éleset csikordult, egy levált tuskó tompán buffant 
megint a fűrészporban. 

Südy kesernyésen elmosolyodott. Néhányszor végighúzta 
lankadó ujjait a fogak recéjén. 

- Nana! Csak maga is várja a végét! Én legalább 
kimondtam, amit gondoltam! Magának annyi 
könnyebbsége se volt. Én már nem csalódok, de maga 
duplán fog! Nekem úgy sincs itt többé mit keresnem. 
Legalább a fajtámat szolgálom, amíg mozogni tudok! 

- Óó! Föllegekbe járó álmodozás! A mai világban! - Tette 

hozzá fölújuló szörnyűködéssel az asszony. - Nevetnivaló 
volna, ha siratni nem kellene! Csak okoskodjék sokat azzal 
a szövetkezettel is! Még megjárhatja! Minek tolja a sok 
ágrólszakadt paraszt szekerét, ahelyett, hogy inkább 
odahúzna, ahonnét ha nem csurran, cseppen? Mire akaszt 
tengelyt mindenkivel, aki valaki? Akinek szava van ma 

itten? Nem a mi dolgunk, hogy megváltoztassuk a világot! 
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Südy egy pillanatra fölkapta a fejét, mint a figyelő vad. 
Nyugtalanul átrebbenő árnyék lágyította enyhébbre 
szúrósnézésű, barna szemét. De gyógyíthatlan 
optimizmusa nyomban áthidalta a tanítóné sötétlátását. 

- Felül minden szóbeszédre! - Dohogta. - Már megint 
megtömték a postán. Hej Mariska, Mariska! Öregasszony 
lett maga mégis, hogy így összeszed minden pletykát! 
Ugyan, csak mondja! Mivé lett volna ez a háborúban 
lerongyolódott, szegény földhözragadt nép, ha én meg 
nem csinálom neki a szövetkezetet? Majd talán a 
nagygazdák törődtek volna vele, ha fölfordul? Mi lett 
volna a földosztással is? Honnét kaptak volna hozzá 
vetőmagot? Forgatópénzt? Miből fizettek volna a 
szántásért? Adót? Haszonbért? Miből éltek volna első 
aratásig? Hiszen betevő falatjuk se volt! Nem, nem. A 
szövetkezet nem áll a szekér útjában, Mariska. Ez embert 
nevelt azokból is, akik már csak stokház-tölteléknek valók 
lettek volna. Ez senkinek se ártott, mindenkinek használt. 
Ki volna ellenére? 

Szünetet tartott egy percre. Az asszony szomjas füllel itta 
a biztatást. 

Südy ránézett, elértette. Még behatóbban folytatta: 

- A gazdáknak ki méri ki a borát? Honnan kap olcsó pénzt, 
élelmet a kisember? Ki tartja fenn a gazdakört? Lássa! 
Még tetejébe tisztességes árendát is fizetünk a községnek 
a nagyvendéglő bérletébe. Ha nem volna is, meg kellene 
csinálni ezt a szövetkezetet! 
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Hanem az asszonynál csak pillanatokra hatott a biztatás. 
Ahogy a szók elperegtek, nyomban megnyilt 
aggodalmának sebe. Éles csipkelődéssel, ami mögött 
azonban annál sóvárabb meggyőzetési vágy vacogott, 
mondta: 

- Nem is a szövetkezet a baj, hanem maga! Kérdezze csak 
amazokat, akiknek folyton gáncsot vet! Bedugaszolja 
minden seftjüket, ahelyett, hogy a kedvüket keresné. 
Azoknak magyarázzon, ne énnekem! Jobb volna, ha egy 
kicsit az ő érdeküket nézné! 

Az öregember hirtelen fölpillantott. Villanó szemében 
halálos ellenkezés lobbant. 

- Én a fajtám érdekét szolgálom, mert így tanítottak rá! 
Mert így öregedtem meg! - Vetette oda kurtán és 
megropogtatta külön minden szó nyakát. - Koncot meg a 

kutya les! Annak való! 

- Óóó! Szépen szolgálja! Rájukvaditja ezt az egész 
frekvenciát a konokságával! Pedig mindnyájunknak az 
volna érdekünk, hogy megegyezzünk. Akkor hagyná élni 
egyik a másikat. Így majd, rávigyázzon, hogy mi hálát ér 
még a drága parasztjaival is! 

A jegyző arcán fölényes mosolygás futott át. 

Negyven éve, mióta a falu sarát dagasztotta, nagyon apja 
lett ennek a senkitlen népnek. Agglegénysora bennük lelt 
tartalmat, munkája célt, élete értelmet. Az új-soron ismert 

minden zsellérházat, jobban, mint a saját vackát. 
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Letette a fűrészt, megtörülte izzadt homlokát és bement a 
házba, rendbeszedelődzködni. 

Az öregasszony fásultan bámult utána. Aztán konok 
erővel feszítette újból eltompult agyát a késő leckének. 

- Avram Jancu erea un idealist... 

A macska fölriasztott egy tollászkodó varjút a hideg 
kéményen. 

A madár lecsapta nehéz szárnyait. Nagyot rikácsolt: 

- Kár! 

 

III. FEJEZET. 

A községháza nagy szobájának két tágas ablakán megáradt 
folyamban zuhogott be a nap. A vadszőlő-folyondár pihés 
levelekkel próbálgatta az új életet. 

Menyhért eltolta maga elől az írást. Félig nevető, félig 
bosszankodó pillantással nézett föl az előtte 
okvetetlenkedő, fiatal férfi csinos arcába. Az, hihetetlenül 
mély basszus hangjával úgy hengerelte le ma a mohó 
munkakedvét, mint valami kősúlyos mángorló. 

- De nótás napja van a jegyző úrnak! - Mondta fejcsóválva. 

Az ember csettintett. 
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- Abszolut..! 

Menyhért tett még egy kisérletet. 

- Legalább ezt a húsmérés-dolgot ütnénk itt nyélbe! 

Amaz szolgálatkészen penderedett elő. Egyik karjával az 
írásra célzott, másik kezével nagyot pattintott: 

- Bumm. 

Lelőtte az ügyet. Jóízűen nevetett a tréfához, hosszan, mint 
valami pajkos diák. Aztán megdöcögtette Menyhért 
medve-vállát. 

- Kinézünk kicsit a nyulacskákhoz inkább! 

A bíró rácsudálkozott, fölállt. 

- Vadásztilalom idején? 

- Ki tiltja, ha én akarom? 

- A törvény! 

A jegyző most már egész közel jött, úgy fintorgott 
vásottan Menyhért orra alá. 

- Törvény? Ki csinálja azt? A kormány! Hol? 
Bukarestben! No, hát ott ő parancsol, itt meg én. 
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Az ember elhülten nézett az örökké mozgó, játékos arcba. 
De még mielőtt válaszolhatott volna, kopogtattak. Nehéz, 
csizmás kótogással egy kitisztálkodott paraszt 
agyonistenkedett be az ajtón. A szövetkezet bizalmiférfia 
volt. 

Menyhérten keresztülvillant a benfentesség soká 
megkoplalt íze. Derekában jóleső nyujtozással 
egyenesedett ki az öntudat. Íme, tehát »valaki«. Kereke a 
mindenki baját őrlő jog-gépezetnek! Tényező, hatalom! 
Hangjában, mozdulataiban, ahogy a jövevény elé ment, 
szivesség és méltóság volt. 

- Mindenjókat, Gergely szomszéd! No, mi járatban? 

Az atyafi vállat rántott, megforgatta meredt ujjai közt kis 
pörge kalapját. Hümmögött. Aztán, mint aki hirtelen 
elszánta magát, kibökte felütött állából az örök paraszt 
örök óbégatását: 

- Baj van, bíró uram! 

- Nono..! 

Menyhért széket mutatott, maga is leült. A tekintély jóleső 
terpeszkedésével domborította ki hasát szétvetett lábai 
között. A zsellérből vedlett új-gazda feszengve 

fészkelődött előtte a széken. Majd földreeresztette a 
kalapját, hersegve megvakarózott. 

- Az árendával bajolunk, - fordult a jegyző felé, aki dacos 
duzzogással harangozott le az asztalról megbolygatott 
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jókedve után. - Hajtják a földbíreket, pedig még nem is jár, 
csak aratás után. Hát hiba lehet itten! Mondok az 
embereknek: fölnízek már! 

Menyhért a jegyzőre hökkent. 

- Csakugyan, - szólt inkább kérdőleg - annak még nincs itt 
az ideje. 

A fiatalember elfordult, mint akire mindez nem tartozik. 

Örökké mozgó ujjaival odalapított egy vérszegényen 
tántorgó tavaszi legyet az asztaldeszkához. 

A paraszt előbbrecsúszott a széken. Most már csak 
Menyhért felé bökdöste magyarázatát: 

- ... mert most másra kék a píz, tudja..! Mert eladják a 
papok a felszerelíst. Jószágot, szerszámot, mit hogy! 
Csórén maradtak vele a földosztás után. Hát mink abba 
volnánk belegyőződve a komákkal, hogy veszünk! Nem 
bírjuk a bírszántást fizetni a nagygazdáknak a zsebbül! 
Nem hoz be a termís annyit, amennyibe van. A kíszbül kell 
adni a sarcot! Így osztán fenínek kell ez az egísz földosztás 
is, amit adtak, mikor ez is csak a szegínysíget húzza! 

Menyhért apáskodva bólintott a panaszra: 

- Igaza van, szomszéd! 

- Nohát! - Villant föl örömmel a gazda. - Gondoltuk azt 

mink szegínysíg mindjárt, hogy maga nem kozmás ebben! 
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Mert lássa, csak nem vílhető dolog, hogy egyik markával 
adjík a törvény, a másikkal megint el is vegye. 

- Ilyen komiszságot bizony ne is tételezzenek föl kentek 
róla - védte Menyhért saját tekintélyét a hivatalos suba 
alatt. 

A jegyző harsányat füttyentett a háta mögött. Már nem 
harangozott. Hogy Menyhért visszafordult, villámgyors 
rándulással rebbent meg a szemöldöke. 

A bíró óvatosabbra fogta kegyosztó hangját. Fölkelt, 
párszor gondolkozva mérte végig a szobát. Egy széles 
napfoltban megint megállt, két öklét zsebébe mélyesztve. 

- Nézze csak! Hisz' az agrárbizottságnál épp azért 
követeltem én kentek részére az uradalmi legelőt! Persze, 
hogy nem győzik a földet bérszántással, szerszám, jószág 
nélkül! De ahoz meg legelsőbben is legelő kellene, hogy 
legyen mire állatot ragasztani. Ebben járok most. Meg is 
teszem a magamét, attól nyugodtan alhatnak! Hanem 
pénzt, azt nem adhatok kenteknek, mert nincs. 

Megint a jegyzőre pillantott, ezúttal nyugtalanabbul. Az 
csak a fejét ingatta. 

A gazda nagyot zökkent a szón: 

- Nem is kölcsönpízt kírünk mink itten! Elíg ha visszafizeti 
az árendát az elüljáróság, mert az még ugyse járt! Mire 
igazán sora kerülne, majd meg összeszedjük. Addig hadd 
forgatnánk jószágba, mikor lehetník! 
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Menyhért hirtelen hátranézett. A jegyző nagy toppanással 
lentcsöppent az asztalról. Mindég mosolygó arca most 
ingerültnek látszott. Sűrű szemöldökei egész 
összekapaszkodtak. Türelmetlenül intett az ajtó felé. 

A bíró apáskodása erre elejtette a kenyérosztó kést. Inkább 
szemét szúratta volna, mint hogy közvetlenül a hatalom 
bocskorában tett első lépésnél orrára essék. De a jegyző 
jeladásait nem értette. 

Ügyes oldalkanyarodással tért ki hát a kívánság elől, 
mintha világéletében a diplomáciának ezt a falun 
szokásos, parasztbolondító formáját tanulta volna. 

- Pénz, pénz..! - Húzta meg a vállát. - Ha kenteknek pénz 
kell, ott a szövetkezetük! Mire való? 

A gazda óvatosan köpött a csizmája mellé, illedelmesen 
súrolta széjjel. 

- A Piculást érti? Nincs abban uram egy megveszekedett 
báni se! Ami volt, kiszedtük az árendára. Máskípp miből 
fizettük volna? Mondják, a városban is a pínzváltók: ki 
hanyatt, ki hasmánt. Nekünk amúgy se adnának, - 

komorodott el. 

Aztán nagy lélekzettel függesztette hozzá: - A senkitlen 

szegínysíg igen magára áll, mint a küszöb. Se kint, se bent. 
Adják hát vissza legalább, amit behajtottak! 

A fiatalember türelmetlenül dobolt az ablakon. 
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Menyhértet elfutotta a bosszúság, de azért lenyelte. Kurtán 
szólt oda az embernek: 

- Majd meglássuk! Ezt a dolgot meg kell beszélni az 
elüljárósággal. Addig elmehet kend. 

A paraszt nehézkesen tápászkodott föl a székről. Csontos, 
napszívott képén gyanakodás látszott és értetlenség. 

Ugyan hol hibázott, hogy ez a »gazdurammal«, 
szivességgel indult beszéd ilyen kurtán-furcsán 
végződött? Ilyen semmi eredményt se hozott? 

Elbuslakodva fordult ki az ajtón. 

Mikor a kilincs zárjába csapódott, a jegyző gyorsan 
előjött. Szelesen megveregette Menyhért vállát, 
átnyalábolta. Vagy háromszor körülpenderedett a 
húzódozó emberrel, aztán atyafiságosan hátbavágta. 

- Na, jól van, jól öregem! Csak hogy kifüstölte! Máskor 
nem kell annyit povedálni! 

Menyhért sértődötten hámlott ki a pajtáskodó ölelésből. 

- De mikor ezeknek igazuk van! - szólt kölletlenül. - Mire 

hajtotta be azt az árendát olyan sietve? 

- Ej, kicsit elébb, kicsit később! Mindegy! Ugyis ki kell 
fizetni a parasztnak. 

Az ember homlokát ráncolta. 


