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Előszó

Antoine Griezmann a franciák új Kis Hercege. A párhuzam annál is inkább helytálló, mert a ballábas futballistának ugyanaz a keresztneve, mint Antoine de Saint-Exupérynek, és az alkarjára az író-pilóta egyik idézete van rátetoválva, amire mantraként tekint: Az életed legyen olyan, mint az álmod, és az álmod legyen a valóság! A népszerűsége nem racionális, szinte tapintható. A frissessége, a spontaneitása, az életöröme, az angyali arca, a mosolya, az ügyessége a pályán, a pontossága, az a mód, ahogyan a futball átjárja minden pórusát, meghódította a nagyközönséget. Ismertsége jóval meghaladja a sport világát, a Restos du Cœur őt kérte fel az Enfoirés1 koncertjéhez, Supermant szinkronizálta a Lego Batman filmben, 3,5 millió követője van a Twitteren és 6,7 millió a Facebookon.

Népszerűsége ellenére a francia válogatott és az Atlético Madrid 7-es számú játékosának élete nem túl ismert. Nem tudják, hogy egy spanyol klub mezét viseli tizennégy éves kora óta, ami váratlan kiutat jelentett számára, miután a francia utánpótlásképző centrumok elutasították törékeny testalkata miatt. Azt sem, hogy a modern futball szabályaitól eltérő méretű (1,75 magas, 61 kg), huszonhat éves2 Antoine Griezmann egy visszafogott, csendes fiú, aki szinte mindig rejtélyes mosolya mögé rejtőzik. Köztünk élő bajnok, aki tudatosan építi ideális képet sugárzó imázsát, hogy elrejthesse árnyékos oldalait.

A 2016-os Európa-bajnokság legjobb játékosa és góllövője ugyanakkor egy szerethető, normális sztár. Olyan csatár, akinek az önzése végzetes fegyverré válhatna, de elsősorban mégis csapatszinten gondolkodik. Ez szinte anakronisztikusan hangzik egy olyan világban, ahol csakis az egyéni eredmények számítanak. Ez a hozzáállás valódi filozófiát tükröz, és nem pusztán bekapcsolt kamerák előtti pózolást jelent.

Ezt magam is megtapasztaltam egy Atlético-mérkőzés során, a Vicente Calderón családias és vibráló hangulatában. Remélem, hallani fogod majd a szurkolókat, akik a tiszteletemre írt dalt éneklik, amikor gólt rúgok  mondta az első, négynapos beszélgetésünket követően, amikor ezt a könyvet készítettük elő. Azon a 2016. október 15-ei napon, a bajnokság utolsó helyén álló Granada ellen nem rúgta meg a hetedik gólját a liga nyolcadik játéknapján. De ez nem tartotta vissza attól, hogy amikor lejött a pályáról a 67. percben, meleg kézfogással üdvözölje a helyére belépő Fernando Torrest, és belecsapjon az edző, Diego Simeone tenyerébe. Amikor pedig a kevéssel azelőtt pályára lépő Tiago a mérkőzés vége előtt három perccel lezárta a fesztivált a hetedik góllal, felugrott a kispadról, hogy berohanjon a pályára a portugál játékossal ölelkezni. A csapattársai sikerei örömmel töltötték el, nem féltékenykedett Yannick Carrasco triplázására vagy Nicolás Gaitán duplázására, mert szerinte az eredmény az elsődleges.

Antoine Griezmann leginkább arra büszke, hogy sokoldalú játékos, hogy minden szükséges eszközzel rendelkezik, hogy nemcsak a góllövésben, hanem a passzolásban is jó, aki intelligensen tud helyezkedni, ügyes az akciók befejezésében, képes védekezni, jól elvégezni a szabadrúgásokat és szögleteket, ügyes a fejelésben, és mindkét lábával jól bánik a labdával. Vagyis pontosan és nagylelkűen játszik. Az Atlético Madrid legendás támadója, az 1996-os bajnokság győztese, a nemzetközi hírű spanyol Francisco Narváez, vagy ismertebb nevén Kiko, a következőképpen foglalta össze: Ő egészen más játékos, akinek acélteste és selyemlába van. Önzetlensége 2017. február 21-én is megnyilvánult a BayArenában. Az Atlético a nyolcaddöntő odavágóját játszotta a Bajnokok Ligájában. Antoine Griezmann berúgta tizenharmadik gólját a BL-ben, ezzel a klub legeredményesebb játékosa lett a Bajnokok Ligája történetében. De azon az estén, a leglátványosabb teljesítményt mégis Kevin Gameiro produkálta, aki gólpasszt adott és büntetőt rúgott. A 71. percben mégis őt hívta le a kispadra az argentin edző. A döntést hallva a máconi srác elcsodálkozott, és spanyolul odaszólt Simeonénak: No, no, no. Es el mejor, es el mejor. (Nem, nem, nem. Ő a legjobb, ő a legjobb.) Simeone nem hallgatott Griezmannra, de ez a reakció akkor is egyedülálló  csakúgy, mint az egész élete. Tele van apró kacsintásokkal, mint az első válogatott szereplése március 5-én a párja, Erika születésnapján, akit a szezon végén fog feleségül venni.3

Soha nem felejti el felköszönteni, még szabálytalanság árán sem. Március 5-én neki ajánlotta az első gólját a Valencia ellen, piros-fehér meze alatt egy Feliz cumple, gordita!!4 felirattal és egy szívvel. A rá következő héten a Spanyol Szövetség fegyelmi bizottsága pénzbírságot vetett ki rá, és sárga lappal sújtotta. Általában elég visszafogott, de most kijött a sodrából, bekeményített, és egy haragos tweetet posztolt: Bírság és figyelmeztetés, amiért felköszöntöttem a feleségemet, méghozzá három nap múlva… #FoglalkozzatokMással#

A jó kisfiú külső alatt, Antoine Griezmann sokkal vakmerőbb és merészebb, mint amit a kívülálló láthat. Egy bajnok nem lehet kedves és finomkodó. Persze az udvariasság megvan. Amikor Bixente Lizarazu meginterjúvolta a TF1 csatorna Téléfoot magazinjában, a csatár magázta. A riportot az AC La Finca Szállodában vették fel, Madrid egyik külvárosi üzleti negyedében, Pozuelo de Alarcónban. A megbeszéléseink egy részét mi is ebben az elegáns épületben bonyolítottuk, ami öt percre van autóval az otthonától. A beszélgetések többségét azonban nála tartottuk. A háza egy impozáns, de diszkrét, kocka formájú épület medencével, barbecue-sütővel, mini-kosárlabdapályával, egy biztonságosan védett lakónegyedben. Az edzője nem lakik túl messze, ahogy Cristiano Ronaldo sem.

A Kékek kiemelkedő csatára előre bevallotta, hogy kevés könyvet olvasott, de szeretné megosztani az emlékeit. Azt is meg akarom mutatni, hogy mielőtt odajutottam, ahol most vagyok, mennyit gályáztam! A mosoly mögött ott vannak az akadályok, a nehézségek. És a siker, ami megtalálta a helyét. Ez a siker annyira törékeny és mulandó. Bernard Tess, az AJ Auxerre5 bourgogne-i megfigyelője például már kilencévesen kiszúrta, majd három évvel később elvitte magához az AJA-hoz az előképző centrumba. De a klubnál megröntgenezték a csuklóját, hogy megállapíthassák a jövőbeni testalkatát, és végül nem választották ki. Két másikat viszont ott tartottak, akikre a taxisofőr kivetette a hálóját: az egyik most gyógyszerészhallgató, a másik pedig a hadseregben szolgál…

A négy hónapig elhúzódó beszélgetések  hogy világra hozzuk azt, amit most az olvasó a kezében tart  jó alkalmat adtak arra, hogy megkóstoljam a matéteát, ezt a dél-amerikai italt, aminek ő a rajongója. A diktafon előtt kertelés nélkül beszélt, elképesztő memóriával felidézve az összes mérkőzését, a lényegre térve, nem veszve el a mellékes részletekben. A félénk fiúból ékesszóló lett, ami még a nővérét, Maudot és Erikát is meglepte a szokatlan bőbeszédűsége miatt. A lánya, Mia  cumival a szájában  néha egészen a nappaliig eljött, hogy egy kis szeretgetést kérjen apucitól, francia buldogja, Hooki hörgött egy párat, hogy kimehessen a kertbe, míg Maud jelenléte, behúzódva az árnyékba, megnyugtatóan hatott rá. Mivel sokkal többet használja a spanyolt, mint a franciát, többször megkérdezte: Hogy is mondják ezt franciául? Antoine Griezmann, rákapva a játék ízére, küldött nekem e-mailben néhány szöveget: amit ő maga írt meg, jeleneteket az életéből, az újságokból, az Atléticóhoz történt átigazolásától a lánya születéséig, azon a pillanaton át, amikor megtudta, hogy szerepel az Aranylabda-listán. A szövegeket az Éric Olhatsszal, a sporttanácsadójával folytatott beszélgetések egészítették ki, azzal a férfival, aki elvitte a Real Sociedadhoz, és még családi látogatáson is járt Máconban. Ott, ahol a gyökerei vannak, ahol a szülei élnek, Alain és Isabelle, akik a templom őrzőivé váltak, öccsével, Théóval együtt. Mert a Griezmannokra úgy kell tekinteni elsősorban, mint egy családi ügyre.



Arnaud Ramsay, 2017. március
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Az óriások asztalánál

Azt mondják, halálunk pillanatában lepereg előttünk az életünk. Nem kell megijedni, nem vágyom rá, hogy megismerjem ezt az élményt, de volt már olyan, hogy hasonlót éltem át.

2016 decemberében a nővérem, Maud  akit megkértem, hogy foglalkozzon a sajtókapcsolatokkal  felhívott, hogy egyeztessünk a két nappal későbbre tervezett interjú részleteiről. A France Football magazintól vettem át az Év francia futballistája díjat,6 amit a korábbi díjazottak szavazatai alapján ítéltek oda, akik között olyan nevek voltak, mint Zinédine Zidane, Raymond Kopa,7 Thierry Henry, JeanPierre Papin, Michel Platini vagy Karim Benzema. Feltételeztem, hogy az interjú helye és ideje miatt keres. Az edzés végén láttam, hogy már háromszor is hívott. Ez elég ritkán fordult elő vele. Maud általában megelégszik azzal, hogy küld egy üzenetet a programmal kapcsolatos információkkal. Most viszont nem üzenetet küldött, hanem egymás után háromszor is hívott. Rejtélyes. Nem, nem kezdek el aggódni. Nem változtatok a szokásaimon sem. Így az edzés után megiszom a matéteámat a kulacsból (a bombillával8), Diego Godínnal, José María Giménezzel, Nicolás Gaitánnal és Ángel Correával, az Atlético Madrid dél-amerikai játékosaival. Aztán jön a felépülésemhez szükséges, háromperces forró, majd nyolcperces hideg fürdő. Végül lezuhanyozom.

Bár nem változtattam a napi rutinomon, azért nem vagyok teljesen nyugodt. Azok a hívások nem hagynak nyugodni. A zuhany a szokásosnál gyorsabbra sikerült. Felöltözöm és elindulok. Hasta mañana, amigos! (Viszlát holnap, srácok!) Beülök az autómba, elindulok az edzőteremből, és visszahívom Maudot. Miközben kicsöng, kérdések tolonganak a fejemben. Mi a helyzet? Történt valami? Maud felveszi, és kérdéssel kezdi a beszélgetést: Jól vagy Toinou? Phú! Megnyugszom. Ha Toinounak9 hív, az jó jel. Azt mutatja, hogy minden rendben van. Folytatja a szokásos módon: Csütörtökön 14 órakor megbeszélésed van az AC LA Finca Hotelben. Szuper, így volt megbeszélve. A Madrid külvárosában található szálloda barátságos és közel van. Mielőtt letenné, Maud még mondani akar valamit: Tartsd titokban, amit most mondok. Senki sem tudhat róla  mondja határozottan. A folytatás még zavarosabb: Te vagy… Amikor Maud befejezi a mondatot, a szívem úgy kalapál, mint még soha. Még annál is erősebben, mint amikor büntetőt rúgtam Manuel Neuernek a Németország elleni meccsen a 2016-os Európa-bajnokság elődöntőjében, a Vélodrome Stadionban. Nem tudok koncentrálni, a fejem üres. Egy fél másodperc után megismétli: Te vagy… Csak egy rövid mondat. De olyan, mintha Maud szándékosan elhallgatna, aztán öt percig várna. A gondolataim száguldoznak, így csak a legvégét hallom. Annyit, hogy: Te vagy a…dik!

 Mit mondtál?!

Maud pedig szinte már kiabál:

 Te vagy a harmadik az Aranylabda-listán!

Erre felkiáltok:

 Yeeeessssss, a p***, király! Bejutottam, benne vagyok a top 3-ban!

Hatalmas az örömöm. Ordítok, kiabálok az autóban. A szembejövők nem értik, mi van velem. De egyáltalán nem érdekel. Végig kell gondolnom, mi történik velem, hogyan jutottam el idáig…

Én, Antoine Griezmann, huszonöt éves, macôni származású fiatalember, akit Franciaországban mindenhol elutasítottak a termete miatt, a világ három legjobb focistája között vagyok! Tizennégy éves korom óta, amikor Bayonne-ba kerültem és a Real Sociedadnál kezdtem edzeni, szenvedtem a családom távolléte miatt. Egy új nyelvet, a spanyolt kellett megtanulnom és használnom a csapattársakkal, és eleinte a tartalékjátékosok sorsát kellett élnem, a második félidőben végig melegítettem, hogy aztán végül ne játsszak, üresjáratok a kapu előtt, kudarcok, két elvesztett döntő pár hét leforgása alatt, először a Bajnokok Ligájában, majd az Európa-bajnokságon… Egy áldozatos focistaélet, de az áldozatok végül meghozták a gyümölcsüket.

Visszagondolok a sok befektetett energiára, a kemény edzéssel töltött számtalan délutánra. Mindarra az erőfeszítésre, amelyek révén a 2016-os évben a világ harmadik legjobb játékosa lettem. A naptári 2016-os évé, nem csak a szezoné. Tisztában vagyok azzal, hogy ez csak a kezdet, hogy a velem szembeni elvárások csak egyre nagyobbak lesznek. De úgy érzem, meg tudok felelni ezeknek az elvárásoknak. Tudom, hogy nem értem még el a képességeim csúcsát. Fontos, hogy folytassam a munkát nap mint nap, és mindig a legjobbat nyújtsam a társaimért. Szeretném, ha a szüleim, a nővérem és az öcsém büszkék lennének rám, ha a kis Mia is az lenne az apukájára, ha Erika, akivel hamarosan összeházasodunk, azt gondolná: bizony, az én férjem, és büszke vagyok rá, ha a haverjaim azt mondanák: a mi Grizink!, ha a TeamGrizi oldalam (twitter.com/hashtag/teamgrizi) közössége büszke lenne rám. De mindenekelőtt arra kell ügyelnem, hogy továbbra is örömömet leljem a játékban. Egyszóval az út még hosszú, és sok epizód fogja színesíteni. De az biztos, hogy jó úton haladok…

Ezzel egy szűk kör tagja leszek, a rangos Aranylabda-díjasoké, amit a France Football magazin alapított 1956-ban. 2010-ig csak a szakújságírók szavaztak. Azután a Nemzetközi Labdarúgó-szövetség (FIFA) égisze alatt hozzáadódtak a nemzeti labdarúgó-válogatottak kapitányainak és a szövetségi kapitányoknak a szavazatai is. A France Football magazin azonban visszavette a díjátadás jogát, és a mostani szavazáson 173 nemzetközi újságíró voksa számított. A célvonalba Cristiano Ronaldo érkezett elsőként 745 ponttal, jóval megelőzve a 316 pontos Lionel Messit. Én zárom a sort 198 ponttal. Ráadásul hét zsűritag  a cseh, a karib-szigeteki arubai, a líbiai, a liechtensteini, az új-kaledóniai, a palesztin és a szváziföldi  engem helyezett a dobogó legmagasabb fokára! Ronaldo négy Aranylabdánál tart, Messi ötnél, ami igazi rekord. A tizenegyedik francia játékos vagyok, aki az Aranylabda-díj első három helyezettje közé került,10 és a negyedik, ha az utóbbi húsz évet nézzük. Van okom boldognak lenni, annál is inkább, mert nem vagyok egy igazi 9-es. Nem gondolom, hogy minden hétvége rólam kell hogy szóljon; elsősorban csapatban gondolkodom. Minden poszton tudok játszani, nem muszáj kizárólag csatárnak lennem.

2016-ban több díjat is begyűjtöttem: az Európa-bajnokság11 legjobb játékosa lettem az Európai Labdarúgó-szövetség (UEFA) szakértői szerint, akik között ott volt Sir Alex Ferguson is, a bajnokság legjobb csatára hat góllal, a Spanyol Bajnokság legjobb játékosa huszonkét góllal és öt gólpasszal harmincnyolc meccsen, én lettem a rajongók kedvence, és a Profi Futballisták Országos Szövetsége (UNFP) megválasztott a legjobb külföldön játszó francia futballistának.

Az Aranylabdánál két valódi földönkívüli, két legenda mögött állok, akik 2008 óta nem engedték ki a kezükből az elsőbbséget. Nem vitatom a tehetségüket, de sajnálom, hogy a dolog elment egy kissé a marketing irányába. Messi és Ronaldo mindenki felett állnak. De azért szerintem más játékosok is megérdemelték volna. Itt van például Xavi vagy Andrés Iniesta a 2010-es világbajnokság után, vagy akár Gianluigi Buffon és Franck Ribéry, aki 2013-ban lenyűgöző volt a Bayern Münchennel, megnyerték a Bajnokok Ligáját, a Bundesligát és a Német Bajnokságot. Franck csak harmadik lett az Aranylabda-szavazáson. Kár, mert logikus lett volna, hogy megnyerje. Megértem, hogy csalódott volt, hiszen ő volt a kedvenc. Biztosan nagyon megviselte a dolog. A díj továbbra is nagyon vonzó, de már vesztett egy kicsit a szépségéből meg a súlyából is. Azért remélem, egy nap én is büszkélkedhetem vele. De nem ez az elsődleges célom. Inkább a világbajnokságot szeretném megnyerni, vagy egy másik nagy bajnokságot, mert csapat nélkül nem érünk semmit.



Minél jobban közeledett a dátum, annál inkább szerettem volna magamat a pódiumon látni. Ez volt az egyetlen elképzelhető hely a számomra. Tudtam, hogy Luis Suárez, Gareth Bale, Neymar és köztem dől el a dolog. Őszintén szólva, soha nem kívántam többet, mint hogy harmadik legyek. Valójában ez a legismertebb díj, amelyben Ronaldo és Messi verhetetlenek. Olyanok, mint két óriás, akiknek a hőstetteit éveken át mesélik. Még a lányom, sőt az ő gyerekei is hallani fognak róluk. És miért ne, talán a papájáról is!

Meghívtak az óriások asztalához. Most már csak rajtam áll, hogy ott is maradjak! Továbbra is velük akarok enni. A 2016-os évben a portugál kiérdemelte a tiszteletet. Leakasztotta a Bajnokok Ligáját, az Európa-bajnokságot, mind a kétszer velem szemben, 51 gólt rúgott, 17 gólpasszt adott 55 meccsen. Ő és Messi minden szezonban tartják a szintet  a rájuk nehezedő nyomás ellenére.

Ronaldo a szomszédom, ő is itt lakik a La Finca biztonságos negyedében. Egy ideig egymás mellett laktunk, és mindennap elment a házam előtt. Üdvözöltük egymást, de semmi több. Aztán én elköltöztem, de ugyanebben a városnegyedben maradtam. Véletlenül találkoztam vele tavaly a nyaralás alatt, nem sokkal az Európa-bajnokság után. Miamiban voltam Erikával. Egyik este egy latin show-ra készültünk. Már ott voltam, amikor Ronaldo megjelent a barátaival. Teljesen véletlen volt. Az előadás után a helyszínt étteremmé és diszkóvá alakították. Odamentem hozzá, és viccesen odavetettem neki: Utállak! Aztán persze gratuláltam a sikeréhez. Még odasúgtam, remélem, hogy jövőre majd ő gratulál nekem.

Nagyon tisztelem őt is és Messit is, de nagyon különbözőek vagyunk. Ők mintha egy burokban élnének, elszakadva a világtól, mint akiknek elege van az állandó kíváncsiskodásból. Én sokkal lazább vagyok.

A Santiago Bernabéu-ban, egy meccsen a Real Madrid szabadrúgást kapott közel a kapuhoz. Kezdett felállni a fal, Ronaldo leállította a labdát. Odamentem hozzá, és megkérdeztem, hogy hova akarja rúgni.

 Nem tudom  válaszolta.

 A lelátóra vagy a kapura?  piszkáltam tovább. Nem reagált. Nekirugaszkodott, és a kapus kiütötte a lövését. Én szeretem húzni egy kicsit az ellenfelet, de nem provokálom, nem vagyok agresszív, az ilyen viselkedést utálom. Bosszantani egy kicsi, az OK, de nem alázom meg.


1Enfoirés: művészeti társulat, akik minden évben koncertet adnak a szegényeknek ingyenétkezést biztosító Restos du Cœur javára. (a Ford.)

2Az eredeti kézirat lezárásakor (2017. május) Antoine Griezmann 26 éves volt, de mivel 1991. március 21-én született, a magyar kiadás megjelenésekor (2018. június) már 27 éves. (a Szerk.)

3Antoine Griezmann és Erika Choperena 2017. június 15-én mondták ki a boldogító igent a spanyolországi Toledóban. A mézesheteket Jamaicában töltötték. (a Szerk.)

4Boldog szülinapot, Pufók!! (sp.)

5Az Association de la Jeunesse Auxerroise, ismertebb nevén AJ Auxerre egy 1905-ben alapított francia labdarúgóklub Auxerre-ben. (a Szerk.)

6Antoine Griezmann Blaise Matuidi után kapta meg a díjat. A régi díjazottak és a France Football igazgatója alkotta zsűriben csak hárman voltak, akik nem neki ítélték oda az első helyet. (a Szerző)

72017. március 3-án hunyt el.

8Fém szívószál.

9Ejtsd: toánu. (a Szerk.)

10A többiek a következők: Raymond Kopa, Michel Platini, Jean-Pierre Papin, Zinédine Zidane, Just Fontaine, Alain Giresse, Jean Tigana, Éric Cantona, Thierry Henry és Franck Ribéry. (a Szerző)

11A Stade de France-ban, Franciaország nemzeti stadionjában vehette át a díjat néhány perccel a Bulgáriával vívott mérkőzés előtt, a 2018-as világbajnokság selejtezőjén. (a Szerző)
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