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  A JACKSON HARRIS MEGHALLGATÁSÁRÓL FELVETT JEGYZŐKÖNYV ÁTIRATA


  10.12: A felvétel kezdete.


  NEW YORK VÁROS RENDŐRKAPITÁNYSÁGA. JIMMY BOYLE


  Boyle: Akkor hát, Harris úr, elindítottam a felvételt. Csak hogy leszögezzük: önszántából tartózkodik az 1-es számú körzet rendőrkapitányságán?


  Harris: Igen.


  Boyle: Saját elhatározásából szánta rá magát a beszélgetésre?


  Harris: Persze.


  Boyle: Nagyszerű. Ahogy az az ön számára is ismeretes, azokat az embereket akarjuk lenyomozni, akik megfordultak ma reggel a parti sétányon. Önnel már beszéltünk, de miután rengeteg embert kihallgatunk, szeretnénk gyorsan rögzíteni az elhangzottakat. Elmondaná, kérem, a saját szavaival, mikor és milyen célból látogatott ki a sétányra?


  Harris: Hogyne. Körülbelül reggel hét óra lehetett. Egy Madeline nevű hölggyel volt találkozóm.


  Boyle: De nem tudja sem Madeline családnevét, sem a telefonszámát.


  Harris: Nem, csak az e-mail-címét.


  Boyle: Azt mondta, korábban mindössze egyszer találkozott vele, két hete szombaton, a Christopher Street-i mólón. Szóval csinos csaj?


  Harris: Igen, az.


  Boyle: Ugyanakkor azt is mondta, hogy ennél többről van szó. Szürreálisnak nevezte. Ezt a szót használta, ugye?


  Harris: Az a része is érdekli?


  Boyle: Minél több részletet ismerünk, annál nagyobb eséllyel tudjuk majd azonosítani a hölgyet. Elképzelhető, hogy ő is pont valahol a környéken tartózkodott, miután önnel találkozott.


  Harris: Igen, meglehet. A szokásos reggeli futás közben pillantottam meg. Halvány rózsaszín, pánt nélküli estélyi ruhában üldögélt a nedves fűben. A nap akkor kezdett előbújni. Mezítláb volt, és pezsgőt ivott, méghozzá üvegből. Igen, meglehetősen szürreálisnak hatott a jelenet.


  Boyle: És ön, ugyebár, egy kosárról is említést tett.


  Harris: Igen, valami csomag hevert mellette a földön. Amikor közelebb értem hozzá, láttam, hogy tulajdonképpen egy piknikkosár. Észrevehette, hogy nézem, mert amikor elfutottam mellette, koccintó mozdulattal emelte felém az üveget. Ja, és egy könyvet olvasott.


  Boyle: Ön azt is elárulta, hogy valójában a könyv keltette föl az érdeklődését.


  Harris: Igen, ugyanis író vagyok. Szóval egy gyönyörű nő az előző estéről rajta maradt ruhában, pezsgővel a kezében olvasgat. Hát hogy ne tetszett volna egy ilyen látvány?


  Boyle: De beszélni nem beszélt vele, ugye?


  Harris: Ó, istenem, dehogy! Viszont megemlítettem a hölgyet egy barátomnak.


  Boyle: Charlotte Capertonnak?


  Harris: Igen. Tudhattam volna, hogy Charlotte nem fog leszállni a témáról. Minden lében kanál nő, nem bírja megállni, hogy ne anyáskodjon fölöttem. Egy internetes oldalt szerkeszt, egy online magazint, amolyan városi hírmondót. The Room néven fut.


  Boyle: Hát persze. Nem is igazi New York-i, aki nem ismeri a The Roomot.


  Harris: A következő, amit tudok, hogy Charlotte feltett egy online hirdetést Elszalasztott alkalom jeligére.


  Boyle: Olyasmit, mint Ma reggel a 6 órás vonaton láttam magát, ugye?


  Harris: Az én esetemben inkább Én vagyok az a lihegő, középkorú pasas, akit ma a mólón látott. Persze Charlotte nem fogalmazott ennyire szánalmasan.


  Boyle: És ez normális? Valahányszor maga meglát egy csinos nőt, a barátnője mindig magánhirdetést ad fel?


  Harris: Esetemben szó sincs arról, hogy mindig. Amióta a feleségem elment, nem volt senkim. És van egy kamasz lányom. Nem vagyok valami nagy nőcsábász. Charlotte viszont úgy gondolta, az már tényleg nagy szó, ha egyáltalán említést teszek egy nőről. Szerinte ez azt jelenti, hogy végre készen állok, bármit is jelentsen ez. Mindenesetre azt hiszem, sokan olvassák a The Roomot, mert néhány nap múlva az a nő, Madeline, jelentkezett a hirdetésre. Kiderült, hogy a könyv, amelyet olvasott, az egyik kedvenc regényem. Elkezdtünk levelezni, és tegnap éjjel fölvetette, hogy találkozzunk személyesen is. De nem szívesen tartom fel ezzel a banális történettel, tekintve az ügy súlyát.


  Boyle: Szó sincs róla, kíváncsivá tett. Magam is egyedülálló vagyok. Tudom, miféle játszmák folynak a párkereső oldalakon. El kell ismernie, ez a sztori meglehetősen…


  Harris: …hihetetlen, elismerem.


  Boyle: Továbbá említette, hogy ma reggel egy kosarat is vitt magával a partra, igaz?


  Harris: De kérem, nem értem, miért kell ezt boncolgatnunk?! Elég kínos ez nekem.


  Boyle: Nézze, ez a beszélgetés csupán egyetlen apró mozaikdarab, amely segít nekünk összerakni a teljes képet arról, hogy ki mikor és hol tartózkodott. Így ha később valamelyik tanú arról számol be, hogy látott egy kosaras férfit, akkor tudni fogjuk, hogy ja, igen, az Jack Harris volt. Folytassa.


  Harris: Rendben, értem. Madeline az e-mailben azt javasolta, én hozzam a piknikkosarat, ő meg a pezsgőt. Hát ezért volt nálam kosár.


  Boyle: Kérem, magyarázza el újra azt is, miért a futballpályára beszélték meg a találkozót. Hogyhogy nem a Cristopher Street-i mólóra mentek, ahol először látta a nőt a gyepen? Csupán néhány háztömbnyire van onnan.


  Harris: A nő javasolta a sportpályát. Ott játszódik az egyik jelenet a könyvben, amelyet említettem. Tudja, ez amolyan feladvány: Találkozzunk a tizenkettedik fejezetben.


  Boyle: Hát elég bonyolultnak tűnik. És mindezek után a nő meg sem jelent?


  Harris: Én legalábbis nem láttam. Amikor megérkeztem a helyszínre, volt némi jövés-menés, de úgy tűnt, senki sem engem keres. El is mentem, amikor az eső rákezdett.


  Boyle: Később kérdőre vonta, miért nem jött el?


  Harris: Nem.


  Boyle: Ilyen drámai bevezető után én a maga helyében magyarázatot kértem volna.


  Harris: Úgy látszik, az eső kijózanított. Őrültségnek tűnt az egész.


  Boyle: És a kosárral mit csinált?


  Harris: A pálya mellett hagytam egy cetlivel.


  Boyle: Vagy úgy. A pálya mellett pontosan hol?


  Harris: Egy padon, az utcára vezető ösvény mellett. Arra gondoltam, ott megtalálja, ha később mégis felbukkanna.


  Boyle: A kosárban pontosan mi volt?


  Harris: Maga aztán tényleg minden részletet tudni szeretne. Néhány croissant meg egy kis szőlő. És a cetli.


  Boyle: Honnan szerezte a papírt?


  Harris: Mindig hordok a zsebemben jegyzetfüzetet. Mondhatni munkaeszköz.


  Boyle: Mikor hallotta a lövéseket eldördülni?


  Harris: Nem tudtam, hogy lövések, amíg haza nem értem, és nem mondták be a hírekben. A körülöttem lévőkkel csak találgattunk, mi lehetett az a durrogtatás. Mintha petárdák hangja lett volna. Messziről hallottuk, szóval nehéz volt megállapítani.


  Boyle: Jó, de hol volt, amikor a lövések eldördültek?


  Harris: A Charles Streeten. A West Side Highway másik oldalán. Meglep, hogy odáig elhallatszott.


  Boyle: Akár hiszi, akár nem, hangérzékelők vannak ott felszerelve, amelyek akár három kilométerről is képesek észlelni a fegyverropogást. Tehát összefoglalva: semmilyen más oka nem volt a futballpályára menni, mint hogy találkozzon ezzel a Madeline-nel?


  Harris: Nem volt.


  Boyle: És nem is ismer senki mást, aki a pályán lett volna ma reggel?


  Harris: Nem. Kivéve természetesen Madeline-t. Megadhatom az e-mail-címét.


  Boyle: Jó, tehát merő véletlen, hogy éppen Malcolm Neeley volt a lövöldözés egyik áldozata?


  Harris: Bocsánat, kicsoda?


  Boyle: Ismerős a név, nemde? Nyilván ismerős. Malcolm Neeley volt az egyik a három ember közül, akit ma reggel a futballpályánál lelőttek. Mindössze néhány méterre magától és a csinos kis piknikkosarától. Hogyan magyarázza ezt, Mr. Harris?


  Harris: Várjon, ennek így semmi értelme.


  Boyle: Maga mondta, hogy kissé szürreális a történet. Sőt még a hihetetlen szót is használta.


  Harris: Csak nem gondolja…? Nem gondolhatja komolyan, hogy én tettem!


  [Nincs válasz.]


  Harris: Kérek egy percet, hogy átgondoljam.


  [10.42: A felvétel vége.]


  Első fejezet


  A fehér zaj egy csoda. Vetekszik az alufóliával, a Bluetoothszal és a Nespresso kapszulákkal. Kiszűri a város zajait. A dudálás, a szirénázás, a kukásautó dübörgése mind szertefoszlik, amikor a telefonon elindítom az alkalmazást. Amikor a fehér zaj betölti a szobámat, képzeletben bárhol lehetek, vagyis leginkább sehol, mert ez az egyetlen reményem, hogy el tudjak aludni.


  És akkor megcsörrent a telefon.


  Az izmaim emlékezetére hagyatkozva sikerült fölvennem. Nem akartam kinyitni a szemem, még nem éreztem magam késznek arra, hogy a szobát elárasztó fénybe nézzek.


  Tessék, Olivia Randall.


  Szia!


  Felismertem a hangjáról Einert, az asszisztensünk és a nyomozónk volt egy személyben. Mögöttem egy mélyebb hang mordult fel, Mégis hány óra van?, miközben egy súlyos alkart éreztem a csípőm köré fonódni. Az éjjeliszekrény felé fordultam, próbáltam eltávolodni az ágyamban dünnyögő hangtól.


  Szia!  viszonoztam a köszönést.


  Don azt hiszi, Mindy miatt ma be sem jössz  mondta Einer.  Szerinte a babérjaidon csücsülsz, de szerintem csak irigyel a népszerűséged miatt.


  Összeszedtem magam, és végre kinyitottam a szemem. Az előttem álló óra szerint 11.17 volt, azaz már majdnem a fele eltelt egy rendes ember munkanapjának.


  Az óra mellett egy félig üres grappásüveg magasodott. Grappa? A palack furcsa alakja régi emléket idézett fel bennem: egy ügyfél  a jogi egyetemről ajánlotta egy barátom, aki velem ellentétben lepaktált a Preston & Cartwrighttal  egy bizarr, Eiffel-torony alakú palackot nyújt felém hálaként, amiért egy parkolójegyekkel teli kesztyűtartóról sikerült egyetlen jól irányzott legyintéssel elterelnem a figyelmet. Mondtam neki, hogy semmi szükség borravalóra, de nem vette a célzást, hogy ezzel kellemetlen helyzetbe hoz. Az üveg így a konyhaszekrényben landolt. Aztán egy másik emlék: a csípőmre fonódó alkar, amint előző este a konyhaszekrénybe nyúl:


  Jé, grappa? Imádom a grappát!


  Minden idegszálammal Einer szavaira próbáltam összpontosítani. Hogy Mindy miatt nem mentem be? Pontosan. Mindy, a 24 éves hajdani gyereksztár, akit tegnap a börtöntől mentettem meg azzal, hogy a lefoglalt Porschéjából eltüntettem a kokaint, miközben ő tízezer dollárt kaszált egy éjszakai bár reklámozásáért a Meatpacking Districtben.


  De én kaszáltam többet.


  Mondd meg Donnak, hogy szó sincs semmiféle babérokról, amelyeken ülhetnék  feleltem, hátamat az ágy párnázott támlájának döntve. Don a társam, egyben a mentorom is, sőt amolyan tiszteletbeli nagybácsim vagy apám. De a lényeg, hogy most valószínűleg azon töpreng, hol lehetek. Még mindig hallottam a fehér zajt, pedig az alkalmazás már nem volt nyitva, miközben azon törtem a fejem, milyen hihető fedősztorit találjak ki, amit még nem sütöttem el mostanában.  Egy évekkel ezelőtti ügyfelem hívott fel ma hajnalban. A fiát egy házibuliból hazafelé ittas vezetésen kapták Brooklynban. Azt hitte, már kialudta, de még benne volt az este elfogyasztott alkohol.  Mellettem a hang azt mormogta: Nincs vele egyedül.  Kicsit tovább tartott a szokásosnál, hogy kihúzzam a slamasztikából.


  Akkor jó, azt hiszem, Don örülni fog, hogy nem vagy a közelben. A világért sem ismerné be, de az az öreg mamlasz úgy aggódik érted, mintha az apád lenne.


  Nem értettem ugyan az összefüggést a két mondat között, de ha az ember megrögzött hazudozó, megtanul ösztönösen rögtönözni, ha egy-két logikai lépés kimarad.


  Nincs oka aggodalomra  nyugtattam meg.  Ugye nem azért hívtál, hogy ellenőrizz?


  Dehogy. Van itt egy kölyök, aki folyton téged keres, de nem mondja meg a nevét. Azt sem tudom, fiú-e vagy lány. Azzal fenyegetőzik, hogy bejön az irodába, ha nem hívod vissza. És ha kölyökről van szó, akkor ez az én normáim szerint komoly fenyegetésnek számít.


  Jó tudni, Einer, hogy egy vasember őriz minket a recepción. Add csak meg a számát. Donnak pedig üzenem, hogy ne aggódjon. Csak egy pitiáner ittas vezetésről van szó.


  Kihúztam az éjjeliszekrény fiókját, tollat vettem elő, és egyet a jegyzetfüzeteim közül, amelyeket mindig a kezem ügyében tartok.


  Már félig bepötyögtem a számot a telefonomba, amikor a kéz a csípőmön nyugvó alkar végén matatni kezdett. Ez most komoly?


  Lehajítottam magamról a takarót, kigördültem az ágyból, és felszedegettem a földön heverő ruhákat.


  Késő van. A feleséged repülője egy óra múlva landol.


  A telefon csak egyet csöngött.


  Halló!  szólt egy izgatott hang.


  Tisztán, de mélyen. Már értem, miért volt bizonytalan Einer a neme felől. De valószínűleg lány. Nem kölyök, de nem is felnőtt.


  Itt Olivia Randall. Te kerestél az irodámban?


  Igen. Az apám miatt aggódom. Nem válaszol se a hívásaimra, se az üzeneteimre.


  Hát ez remek. Már oda jutottunk, hogy a gyerekek azonnal ügyvédet hívnak, ha a helikopterszülőket nem tudják elérni? Legszívesebben letettem volna a telefont, de ha megteszem, amilyen szerencsés vagyok, a végén még kiderült volna, hogy az apja fontos ember.


  Biztos vagyok benne, hogy az apukád csak kikapcsolta egy időre a telefonját, ne aggódj.


  Nem, maga nem érti. Itt járt a rendőrség, és elvitték magukkal. Apám azt mondta, minden rendben van, de aztán a rendőrök visszajöttek, szinte azonnal.  Eszembe jutott Einer megjegyzése, hogy Don örül, ha nem vagyok az iroda közelében.  A főfelügyelő is velük volt, kopogtak az ajtón, és azt mondták, el kell hagynom a lakást.


  Megmondták, miért?  kérdeztem, miközben a szabad kezemmel ágyazni kezdtem.


  Nem, de megkérdeztem őket, hogy le vagyok-e tartóztatva. Azt felelték, nem, és rögtön nagyon kedvesek lettek hozzám, édesemnek meg hasonlóknak neveztek, és megkérdezték, van-e olyan családtagom vagy valakim, akire rábízhatnak. Úgyhogy ezek után nem kérdeztem többet, hanem megmondtam nekik, hogy egy szemináriumra kell mennem, aztán a nagynénémnél fogok aludni.


  Vagyis a nagynénédtől telefonálsz?


  Lassan kezdett megfájdulni a fejem ettől a beszélgetéstől. Meg mindentől.


  Dehogy, nincs is nagynéném. Csak arra gondoltam, hogy többet tehetek, ha nem dugnak be egy árvaházba vagy valami hasonló helyre.


  Tehát gyámság alatt vagy?


  Az ágytakarót a szekrény aljába löktem.


  A lány a vonal túlsó végén hallhatóan mérgelődni kezdett.


  Jaj, ne már! A rendőrség azért jött, hogy beszéljen az apámmal. Az apám velük ment. És most rendőrök vannak a lakásunkban, akik jóformán kirúgtam engem onnan. Biztos vagyok benne, hogy nem ok nélkül vitték el az apámat. Szóval nincs hová mennem, következésképpen benyomhatnak egy árvaházba. Ezért inkább kitaláltam magamnak egy nagynénit, és felhívtam magát.


  Ha jól értem, az apát letartóztatták, a lány pedig valószínűleg a legutóbbi celebügyfelem, Mindy Monaghan euforikus Twitter-üzenetében szúrhatta ki a nevem. Belekezdtem a szokásos lerázós szövegembe, hogy már nem tudok több ügyfelet vállalni satöbbi, satöbbi. Ám a lány válaszul követelni kezdte, hogy menjek el az 1-es számú körzet rendőrkapitányságára, és segítsek az apjának.


  Honnan tudod, hogy az 1-es körzetben van?


  Nem tudom biztosan. De a ház előtt parkoló rendőrautók oldalára nagy 1-esek voltak festve.


  Tudok neked ügyvédeket ajánlani, átküldök egy listát e-mailben…


  Nem, magának kell segítenie neki! Ez a legkevesebb, amit tehet érte az után, ahogy bánt vele!


  Azt állítod, ismerem az apádat?


  Túl sok ügyfél képzeli, hogy ha egyszer képviseltem egy ügyben, akkor egész életére az ügyvédje maradok.


  A nevem Buckley Harris. Az apám pedig Jack Harris. És jobb, ha tudja, az apám nagyon nagy bajban van.


  Jack Harris. Úgy összerándult a gyomrom e név hallatán, hogy a számban éreztem az előző esti grappát.


  A lány hangja, akárcsak a fehér zaj, minden rivális gondolatot  múltbeli emlékképet  kiűzött a fejemből, és lassan eljutott a tudatomig.


  Hallottam, hogy valami lövöldözésről beszélnek, úgyhogy először azt hittem, anyámról van szó. De aztán láttam a híreket az interneten, és most parázom, hogy az egésznek esetleg ahhoz van köze.


  Nem róható fel neki, hogy parázik, azok után, ami az anyjával történt. De még mindig nem jöttem rá, hogyan kapcsolódik egyik mondat a másikhoz. Miféle hírekről beszél?


  A rendőrautókon látott számmal kapcsolatban igazad van. Elmegyek az 1-es rendőrkapitányságra, és utánajárok, mi a helyzet. Addig van hová menned?


  Június volt. Vajon még tart a tanév? Fogalmam sem volt róla.


  Most Charlotte-hoz megyek.


  Száz éve nem hallottam ezt a nevet.


  Ahogy letettem a telefont, a nappali felé indultam. A táskám a kanapén hevert, pontosan ott, ahová tegnap este hajítottam, amikor Ryan kezdte lerángatni rólam a kosztümöt.


  Elővettem a laptopomat, bekapcsoltam, és beírtam a Google-ba: New York, lövöldözés. A Hudson menti parkban ma reggel valaki lövöldözött. A halálos áldozatok és a sérültek száma egyelőre nem ismert. De nem kizárt, hogy a volt vőlegényem, Jack Harris éppen emiatt van most az 1-es rendőrkapitányságon.


  Ahogy a kapitányság recepciója felé közeledtem, az egyik egyenruhás oldalba bökte a társát, majd gyorsan odasúgott neki valamit. Lehet, hogy fölismertek, vagy mint viszonylag sikeres védőügyvédet, vagy mint a körzetben terjedő pletykák tárgyát. (Noha nem mondhatni, hogy kifejezetten az egyenruhára bukom, egyedülálló nőként nem tölthet el az ember tíz évet a büntetőbíróságok világában anélkül, hogy ez-az meg ne történne.)


  De ami a legvalószínűbb, hogy lerítt a külsőmről, hogy nem tartozom a rendőrséghez. Még egy félművelt rendőrtiszt számára is világos, hogy egyedi, méretre szabott kosztümben és méregdrága cipőben csakis ügyész, védőügyvéd, riporter vagy egy jól eleresztett áldozat lehetek. De bármelyik is, csak a bajt hozom rájuk.


  Tisztában voltam így, 43 évesen azzal, hogy az arckifejezésem gondolkodás közben  üres tekintet, felvont szemöldök, csücsörített száj  a legtöbb embert elriasztja. A szakirodalom resting bitch face-ként, mondjuk úgy, undok ribanc arckifejezés-ként hivatkozik rá. Nem kérdés, az én arcom pont ilyen. Ám az a szerencsém, hogy bármikor képes vagyok az ellenkezőjére váltani. Az első benyomás a döntő, figyelmeztetett mindig anyám.


  Jó napot!  üdvözöltem a legbájosabb mosolyommal a férfikoszorút, miközben éreztem, hogy másnapos gyomrom vízért könyörög.


  Mondtam nekik, hogy Jack Harrist keresem.


  Ostobán rám meredő tekintetekre számítottam, ám ehelyett a recepción ülő törzsőrmester megkérdezte, én vagyok-e Harris ügyvédje. Még mindig mosolyogtam.


  Igen, én vagyok  feleltem higgadtan.  Egyben személyes ismerősöm is. Mr. Harris közismert ember New Yorkban, feltételezem, meg tudják magyarázni, miért tartják itt.


  A rendőrök előszeretettel hangoztatják, hogy egyformán lőnek mindenkire, igazságosan bánnak mindenkivel, bőrszínre való tekintet nélkül, tisztességesek és részrehajlástól mentesek, blablabla. Az igazság ezzel szemben az, hogy többnyire szegény, jelentéktelen áldozatokhoz és bűnelkövetőkhöz szoktak, és ha egy gazdag, befolyásos illető kerül szembe az igazságszolgáltatással, akkor bizony hamar behúzzák a farkukat. Szóval sosem árt kellő időben, kellően gyakran megrázni kicsit a színes tollakat.


  A törzsőrmester azonban nem jött zavarba.


  Azt mondja, ismeri Jack Harrist? Őszintén szólva azt hittem, én is. Gyalázatos egy ügy. Tegnap még leterítettem volna előtte a vörös szőnyeget, ha erre jár, de most?  és egy elnyújtott ssz hanggal adott nyomatékot az értetlenségének.


  Megint egylépésnyi hátrányba kerültem, és tudtam: aligha fogok információt kicsikarni egy megdicsőült recepciósból.


  Fölvette az egyik telefont a pulton.


  Törzsőrmester, kétségtelenül tisztában van vele, hogy New York város törvényei szerint köteles haladéktalanul tájékoztatni Jack Harrist, hogy itt az ügyvédje.


  Megtáncoltatta a telefonkagylót az ujjai között.


  Mégis mit gondol, kit hívok? A szellemirtókat?


  Néhány perc múlva feltűnt egy pasas a lépcsőházban, sütött róla, hogy többgenerációs zsarudinasztia sarja. Amilyen fiatal, olyan magabiztos. Sápatag arcú, vörös hajú, szeplős kölyök, tipikus ír fajta. A belépője azonnal megpecsételte a róla kialakult első benyomást. Jimmy Boyle-nak hívták.


  Azt a mindenit, tényleg ez a neve, vagy a New York-i rendőrségtől kapta előléptetésként?


  Száz százalékig eredeti név. Nem James, nem Jim, hanem Jimmy Boyle, így szerepel az anyakönyvi kivonatomban.


  Mondtam neki, hogy az ügyfelemmel szeretnék találkozni, mire azt felelte, őt is így tájékoztatták. A megérzéseimre hallgatva megkérdeztem, Jacket a Hudson folyó menti lövöldözés miatt hozták-e be.


  Jimmy Boyle bólogatott. Roppant elhivatottan.


  Valószínűleg három rendbeli gyilkosságért.


  Ez ám a gyilkosság, tűnődtem. Háromszoros gyilkosságért tartóztatnak le valakit, akiről legfeljebb azt tudnám elképzelni, hogy véletlenül kisétál egy mazsolás müzliszelettel a bioboltból. Buckley Harris félelme az apjával kapcsolatban hamar valósággá vált.


  Megkérdeztem Jimmy Boyle-t, vajon ugyanarról a Jack Harrisről beszélünk-e.


  Az, akit én ismerek, képtelen lenne…


  Megható próbálkozás, ügyvédnő. De várja ki a végét, még nem ismeri a részleteket. Ami Harrist illeti, nos… Városunk hőséből egyik pillanatról a másikra megvetett bűnöző vált.


  Második fejezet


  Amíg Boyle nyomozó mögött caplattam felfelé két lépcsősoron, majd át egy őrszobán, aztán végig a keskeny, kihallgatóhelyiségekkel és fogdákkal szegélyezett folyosón, próbáltam lelkileg felkészülni.


  Már vagy húsz éve nem láttam Jacket személyesen, csak fényképeken. Például a Sunday Styles hirdetményében, amikor feleségül vette Mollyt, lánykori nevén Buckley-t. (Mrs. Harris 25 éves, helyettes középiskolai tanár. A bostoni főiskolán végzett. Anyja Pamela, apja Daniel Buckley a New York állambeli Buffalóból.) Aztán három különböző regényének borítóján is láthattam mint szerzőt, a férfi irodalmárokra jellemző mosolytalan arckifejezéssel, merev tekintettel, ami teljesen idegen volt tőle. És az évente érkező karácsonyi lapokon közös barátunk, Melissa hűtőszekrényén  ezek a képek később, Molly halála után az áldozatokra való megemlékezés mementóivá váltak.


  Ezekről a képekről tudtam, hogy Jack, akárcsak mi valamennyien, öregebb lett. Felszedett néhány kilót, ami meglágyította sovány arcának szögleteit, és az a néhány barázda kifejezőbbé tette zöld szemét. Attól a pár őszülő tincstől csak világosabb lett még most is bozontos haja. Ám az apróbb változások dacára a képekről mindig ugyanaz a fiú nézett vissza rám, mint akit tizennyolc éves koromban megismertem. Azok közé tartozott, akik az idővel egyre csak vonzóbbá válnak.


  Boyle megállt egy kihallgatószoba előtt, és a detektívtükrön át megpillantottam őt. Ami azt illeti, a fényképek alapján másra számítottam. De gondoljunk csak a szépségtippekre: elegendő alvás, bőséges vízfogyasztás, stresszmentes életvitel. Nos, a fogva tartás ennek szöges ellentéte. Így Jack is elcsigázottnak és ápolatlannak tűnt. Fehér ingét izzadságfoltok csúfították. Ahogy Don fogalmazott volna, megcsapta a börtön levegője. Félelem, kimerültség, bántó neonfény: hát nem valami szívderítő.


  Jack összerezzent a kihallgatószoba nyíló ajtajának zajára. Felcsillant a szeme, amikor meglátott. Egy futó mosollyal próbáltam viszonozni, majd Boyle-hoz fordultam:


  Szeretnék vele négyszemközt beszélni valahol.


  Négyszemközt lesznek, ha magukra csukom az ajtót, ügyvédnő. A hangfelvétel ki van kapcsolva.


  Jó, akkor másképp fogalmazok, felügyelő úr. Ha kemény munkával és rafinált nyomozói észjárással jutna olyan információhoz, amelyet az ügyfelemmel hamarosan folytatandó beszélgetésemből kimazsolázna, tényleg örülne, ha bepanaszolnám, hogy a hatodik alkotmánymódosítás megsértésével szerezte meg? A bírák pontosan tudják, milyen könnyű ezeket a helyiségeket megfigyelni egyetlen gombnyomással. És lássuk be, sokuk manapság egyáltalán nincs elájulva a New York-i főkapitányságtól.


  Láttam Boyle-on, hogy megpróbálja elképzelni ezt a tárgyalótermi jelenetet a távoli jövőben.


  Ezzel nem tud meghatni. De várjon egy percet.


  Amint Boyle látókörön kívül került, Jack meg akart szólalni, de mutatóujjamat a számhoz emeltem. Úgy bámult rám, mintha kísértetet látna, a tekintetemet kereste, talán megnyugtatást, magyarázatot, bocsánatkérést várva. Az amúgy is szűk helyiség minden, némaságban töltött másodperccel tovább zsugorodott, végül kénytelen voltam elkapni a tekintetem. Két perccel később Boyle újra felbukkant, utasította Jacket, hogy álljon föl, majd hátul összebilincselte a kezét.


  Tényleg szükség van erre, nyomozó?


  Maga akarja őt láncra verve elvinni ebből a kényelmes szobából. Vagy ez, vagy az, mindkettő nem megy, Randall kisasszony. Vagy elfelejtette, hogy a barátját háromszoros gyilkossággal gyanúsítják?


  A tárgyalóteremben, ahová Boyle bekísért minket, láthatóan nem volt se detektívtükör, se hangrögzítő. Megköszöntem neki, miközben behúzta az ajtót. Csak forgatta a szemét.


  Jack még mindig hitetlenkedve nézett rám.


  Honnan tudtad meg…?


  Felhívott a lányod.


  De ő honnan…?


  Valahogy összerakta magában a történetet, és aggódni kezdett. Úgy látom, okos lányt neveltél belőle.


  Kínos csönd támadt, és Jack az ajtót bámulta, amelyet Boyle nyomozó az imént ránk csukott.


  Tényleg lehallgatnak?


  Jobb, ha Boyle tisztában van vele, hogy olyan ügyvéded van, aki nem fogja megkönnyíteni a dolgát.


  Boyle bármelyik pillanatban visszajöhet, hogy szóljon, ketyeg az óra, hamarosan indul a következő transzport a szövetségi börtönbe. Miután elhadartam a szokásos szöveget az ügyvédi titoktartási kötelezettségről, rögtön a lényegre tértem.


  Úgy tűnik, mintha a rendőrségnek lenne valami a kezében ellened. Mi lehet az?


  Jack motyogott valamit az orra alatt, de olyan halkan, hogy egy szót sem értettem. Howard Johnson.


  A szállodára gondolsz?  találgattam.


  Nem. Az álügyfélre, akivel próbainterjút készítettél a jogi egyetemen. A professzor adott neked egy álaktát egy rablásról. Az ügyfeled neve Howard Johnson volt, és rajtam gyakoroltál. Azon a göröngyös futonágyon ültünk a nappaliban, emlékszel? És a végére teljesen begurultál, mert mindig elröhögtem magam, valahányszor kimondtam, hogy Howard Johnson vagyok. Újra és újra nekifogtunk, míg végül azt mondtad, változassak nevet, hogy végre túljussunk a kérdéseken, pontosan úgy, ahogy leírtad magadnak.  Jack az asztalra meredt, miközben felidézte ezt a húsz évvel ezelőtti jelenetet.  Úgyhogy feldobtam néhány alternatívát, úgymint Mel Shaggy, Jerry Fussy, Drew Bloody. De csak Seymour Duggynál jöttél rá, hogy viccelek. Most viszont már nem úgy nézel ki, mint egy berezelt elsőéves joghallgató.


  Jacknek nemcsak a teste, hanem a gondolkodási képessége is megsínylette a fogva tartást. Vannak, akiket egy ilyen helyzet teljesen letaglóz. Ez nem a legmegfelelőbb pillanat a nosztalgiázásra, fel kell őt ráznom valahogy.


  Jack, téged őrizetbe vettek, és szemlátomást gyilkossággal vádolnak. Ma reggel lövöldözés volt a futballpályán a Hudson-mólónál. Halálos áldozatok is voltak. Elmagyarázták neked mindezt?  Még a kapitányságra menet a taxiban gyorsan rákerestem a hírekre, és láttam, hogy az áldozatokat egyelőre nem azonosították, és nem tettek említést esetleges gyanúsítottról sem.  Figyelj rám, és válaszolj a kérdésemre: Miből gondolhatja a rendőrség, hogy te vagy a tettes?


  Dontól tanultam meg óvatosan fogalmazni. Az ilyesfajta kérdésfeltevés hagy némi távolságot. Lehetőséget ad az ügyfélnek, hogy elmondja, milyen bizonyítéka lehet a rendőrségnek, ugyanakkor etikus módon biztosítja, hogy ha akarja, teljesen másfelé is terelheti a beszélgetést.


  Én a… West Side Highway mellett voltam, amikor a lövéseket hallottam. De nem esett le a tantusz, hogy azok lövések. Aztán hazamentem, és a hírekben hallottam a történtekről. Természetesen összezavarodtam. Mármint azok után, ami Mollyval történt. Hogy megint ilyen közel voltam egy lövöldözéshez.


  Annak idején, amikor Mollyt megölték, fontolgattam, hogy megkeresem Jacket. De hogyan? Felhívjam telefonon? Küldjek gyásztáviratot? Vagy van esetleg olyan rovat a képeslapküldő szolgálatoknál, hogy Helló, nem beszéltünk, amióta romba döntöttem az életed, de borzasztóan sajnálom, hogy most elvesztetted azt a nőt, akivel végre újraépítetted? Hát aligha.


  Ahogy Jack elmesélte, hogyan kötött ki átizzadt ingben a kihallgatószobában, el tudtam képzelni minden mozzanatot onnantól kezdve, hogy Jimmy Boyle bekopogott a lakása ajtaján. Boyle azt mondta neki, tanúkat keresnek, ezért a protokoll szerint mindenkihez bekopognak. Olyanok után kutatnak, akik esetleg láttak valamit. Nagyon nagy segítséget jelentene, ha el tudna menni velük a rendőr-főkapitányságra. És Jack nem hazudtolta meg magát, olyan segítőkész volt, amilyen csak lehetett.


  Félbeszakítottam, hogy megtudakoljam, a rendőrség felkínálta-e neki a választási lehetőséget, hogy saját otthona kényelméből nyújtson segítséget.


  Huh, igen, azt hiszem. De Buckley is otthon volt, és tudtam, hogy fülel. Tudod, milyenek a gyerekek.  Ami azt illeti, nem tudtam.  És nem könnyű Buckley-val, sok tekintetben kemény, bátor kiscsaj, ugyanakkor bizonyos dolgokra rettenetesen érzékenyen reagál. Az anyja halála, az, ahogyan meghalt, mély sebet ejtett rajta. Úgyhogy képzelheted, már a gondolata is felzaklatott, hogy a rendőrség bejön, és egy fegyverrel kapcsolatban kérdezősködik. Így amikor a rendőr azt mondta, beszélhetünk az őrsön is, azt gondoltam, biztosan látta, hogy Buckley miatt vacillálok.


  Vagyis önszántadból jöttél be?


  Alapvetően igen. De legalább fél órával ezelőtt szóltam, hogy haza kellene mennem, és a rendőr mindig azzal jött, hogy még szükségük van egy kis időre.


  Szorosan lehunytam a szemem. Jack tényleg semmit sem változott: kedves fickó, de rém hiszékeny. A rendőrség alaposan csőbe húzta.


  A lányod okkal aggódik érted, Jack. Nem tanú vagy, hanem gyanúsított! És az a nyomozó elég biztosnak tűnik benne, hogy van ellened bizonyítékuk. Mit mondtál nekik?


  Ma reggel… Istenem, Olivia, nagyon kínos, hogy pont neked kell beszélnem erről az egészről.


  Tudod, ebben a szent pillanatban én vagyok az egyetlen, akinek beszélhetsz róla, de Boyle is hamarosan itt lesz, hogy folytassa az eljárást.  Nyilvántartásba vétel, átszállítás, őrizetbe vétel. Nem éppen ideális pillanat a szégyenlősködésre.  Nem segíthetek, ha nem beszélsz. Hadd tegyem fel újra a kérdést: miből gondolhatja a rendőrség, hogy te tetted?


  Miután végre képes volt felelni a nagy műgonddal megfogalmazott kérdésemre, hátravetette magát a széken, és a hangszigetelt mennyezetre emelte a tekintetét.


  Jézusom, sosem fognak hinni nekem!


  Inkább megtartottam magamnak a véleményem. Arra mérget vehetsz, hogy nem.
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