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    „Mindenekelőtt ne tévesszetek össze másokkal.”


    Friedrich Nietzsche: Ecce homo

  


  
    116 identitásmondat
egy K. u. K.-konferenciához


    2000. augusztus 16., Kisoroszi


    Anyai nagyapám szülei nem tudtak magyarul.


    Eleve nem, később pedig már nem tanultak meg, csak épphogy.


    Dédanyám Klagenfurtban született, nagyapa németül álmodott állítólag, anyukám szerint.


    Az apu mindig németül kiabált álmában, mesélte anyám, egyszer én is hallottam, emlékszem rá, bár kicsi voltam; értelmetlenségeket mormolt maga elé a nagyapám.


    Ült a középső szobában a füzete előtt, és az anyanyelvén számolt.


    Vranovits Emánuel, egy Kassára (Kosice, Szlovákia) került, elszegényedett horvát bárói családból, anyja Petroschnigg Johanna; ki tudja, miért, Budára költöztek, és jött a sok gyerek, összesen kilenc.


    Mérnök, lump, tisztviselő, katona, újságíró, színésznő, ilyesmik; tizenegy, kettő közülük csecsemőkorában meghalt.


    Az újságíró Varjasra magyarosított, Janka néni, a színésznő, Várnaira, Anna néni pedig hozzáment egy zsidóhoz, Fodor nevű filmproducer, még idejében leléptek hálivúdba, volt emiatt némi családi skandalum meg röhécselés.


    Királydaróci Daróczy István partiumi kisnemes, gazdatiszt, neje Csengeri Tóth Erzsébet, Dsida Jenő édesanyjának a testvére, Szatmárnémetiben éltek, anyai nagymamám ott született, ma Romániához tartozik.


    Királydaróc, Craidorolţ, falvacska Romániában, birtokosai a 14. században a Várdayak és a Daróczyak, 1385-ben Daróczy Tibold és Kis Várday Domokos eladták örökáron Csáky Istvánnak.


    A trianoni békeszerződésben Romániához csatolt rész tízezer négyzetkilométerrel nagyobb a mai Magyarországnál.


    A gelencei Szent Imre-templom olyan messze van Pesttől, mint a müncheni Frauenkirche.


    Összes nagyszülőm a mai Magyarország területén kívül született.


    Arany János a mai Magyarország területén kívül született.


    Daróczyak, hét testvér, virtigli magyar dzsentri gyermekei, amolyan mulatós, „beleugrok a velencei tükörbe”-fajták, dédpapa konkrétan bele is ugrott, addig ugrált, míg az összes földjét elugrálta.


    Nagymamám tízegynéhány éves korában vállára akasztott flóbertpuskával mászkált a tarlón, nyulakra lövöldözött.


    Volt revolvere is; amikor hozzáment Manóhoz, a nyarakat a zánkai villájukban unatkozta végig a lányaival, plusz cseléd, négy nő, a revolvert maga mellé rakta, az éjjeliszekrényre, für alle Fälle, ez későbbi történet, kilencszázhúszas-harmincas évek.


    Aztán még később nem értette, miért kellene beszolgáltatnia a pisztolyát.


    Sok mindent már nem értett azután, kálvinista vastagnyakkal mégis végigcsinálta rendesen.


    A legalantasabb házimunkát, zokszó nélkül.


    Vasárnap hajnali istentisztelet, az unokákkal katolikus mise, aztán nekifog a vasárnapi ebédnek.


    Szép nő, nem festi magát, soha nem néz más férfira.


    Egyszer állítólag, az anyám állítja róla, bejelentette a férjének, hogy neki ezüstrókabunda kell, de azonnal; azonnal megkapta, egyszer vette föl.


    Soha nem beteg, soha nem emeli föl a hangját, ha nem tetszik neki valami, mosolyogva föláll, kimegy a konyhába.


    Naftalinszagú ezüstróka, lógott a szekrényben.


    A legjobb barátnője szerint Manó, az ura nercbundát vett egy színésznőcskének.


    Két lányuk hibátlan darab echte budai úrilány, eltéveszthetetlen gesztusokkal.


    Tartás, hanghordozás, fennhordott orr; nem annyira fenn, mondhatni, majdnem a helyén, és ha olykor kissé följebb is a kelleténél, mindig pontosan tudják, mi a kellet.


    Csinosak, jól öltöznek, nem túl bőséges ruhatár, ügyesen variálják, amijük van.


    Összenéznek, összevillan a két szempár, rövid, könyörtelen mosoly, ennyi.


    Azonnal megtalálják a hangot bárkivel, akivel akarják, és akivel kell, az úgynevezett egyszerű emberekkel is; aki nem fontos, azon átnéznek.


    Nincs, nem létezik.


    Tudnak bridzselni, korcsolyával szabályos nyolcasokat írni, bógnizni.


    Spárgázni is, ha gondosan bezárkóznak a szobájukba.


    Csevegnek németül.


    Nem jól, mégis, ahhoz képest, hogy nem jól, nagyon jól; mindent ilyen nem jól jól tudnak, ezt ma szexinek fordítják.


    Tudnak nejlonharisnyát szexisen fölhúzni, klimpírozni bármely pianínón, megjelenni, táncolni, tárgyalni, társalogni, ez már szinte minden.


    Férfiakat kezelni.


    Kellő módon belépni bármiféle emberekkel teli terembe.


    Nem derogál nekik barackot befőzni.


    Takarítani se.


    Tudnak főzni.


    Nem mindent.


    Nem tudnak mindent.


    Nem tudnak főzni mindent.


    Egyik jól főz, a másik rosszul, de az is még meglepően jó, két-három fajta sütemény, szerelmeslevél, darázsfészek, húsleves, sajtos hús, rósejbni, pogácsa, a tetején reszelt sajttal – lehet, hogy mégis mindent tudnak?


    Kisujjukban az illem, nem mintha illedelmeskednének.


    Olykor magasról tojnak a jó modorra.


    Hercegovinát szívnak, mint az apjuk.


    Nem rosszak, nem jók, sosem panaszkodnak, stabil ízlés, dzsessz és Wagner, autentikus, képmutató, nem prűd, szupergyors, okos, önfejű, óvatosan könnyelmű nők, anyukám meg a nővére, Lonci.


    Könnyen veszik.


    A legnehezebbet is könnyen, legalábbis te úgy fogod látni.


    Olykor kibillen az ízlés, mint karcsú boka a magas sarkú cipőben, akkor is, ha a gazdája amúgy biztosan lépked.


    Osztályuk, korosztályuk mintapéldányai, tévedhetetlenül bemérik, ki hova tartozik, miként van eleresztve otthonról; egymásra pillantanak cinkos mosollyal, ezt százszor láttam.


    Ezerszer.


    Közben pedig a nyomasztó, megalázó szegénység, a minden heti grízes tészta.


    Mákos tészta az ebéd, nem elég mákkal.


    Kevés porcukorral.


    Kiereszted a konyhai csapot, hogy megfelelően hideg legyen a víz.


    Káposztás tészta lesz már megint.


    Eszed a túrós csuszát már megint, ezüsteszcájggal.


    A tányér szélére rendezel pár szál tésztát.


    Eszed, nem eszed, turkálsz benne, azzal eszed, ami van, nem kapsz mást, mert ez most kommunizmus, világos?


    A Kukorelly elmagyarosodott olasz család, a 18. század elején C-vel és i-vel írták a nevüket; birtokosok, nagybérlők, közhivatalnokok, katonatisztek.


    Úgynevezett urak.


    A Szondyban lakunk – mondhatnám, mindezekhez képest – egy kispolgári, lassan lerohadó, a közepe felé enyhén meggörbülő, jellegzetes pesti utcában.


    Egy zsidóházban, mert a nagyszüleim a háború után, nem tudom, miért, elcserélték a Hadik kávéházzal szemközti házban levő, Horthy Miklós úti lakásukat a Szondy 40. zsidó háztulajdonosának lakásával.


    Apám és számos unokatestvére magy. kir. honvédtiszt, a Ludovika Akadémián végeztek, aki vitézséget kapott, magyarosított.


    Apám a székesfehérvári Szent István 3. honvéd gyalogezred századparancsnoka.


    A Magyar Király Szálloda éttermében mulattak, díszelgett Horthy előtt, nőügyek stb., az orosz fronton partizánvadász, súlyosan sebesült, amerikai fogság, 1946-ban hazavergődött.


    Úgy kell elegánsan kitölteni a bort, hogy huszonegy csöpp maradjon az üvegben, se több, se kevesebb, ezt a tudást most megosztom.


    ’47-ben államosítottak mindent, egész családomat kitelepítették.


    A kitelepítés deportálás, úgy megy, hogy éjszaka felkúrják őket egy teherautó platójára, és az egész pereputtyot leviszik valamelyik Tisza melletti faluba, beköltöztetik egy paraszt házába.


    Üldögél apukám 1938 telén tiszttársaival a Magyar Királyban egy lefordított borosüveg előtt, és várják, kijön-e még egy csöpp. Vagy nem jön ki.


    És húzza a fülébe Magyari Béla, hogy ledüllött, ledüllött a szénaboglya teteje, gólyamadár, sej-haj, fészket rakott belőle.


    Nagyanyámnak volt két osztrák társalkodónője, ikrek, a Pikki néni meg a mindig elfelejtem, milyen néni, vénkisasszonyok, ők tanították apámat németül.


    Amennyiben hajlandó lett volna tanulni, de ő inkább fölmászott a diófára.


    Gólyamadár, sej-haj, szépen kelepel a háztetőn, galambom, elhagyott, elhagyott engemet a szeretőm.


    Emlékszem Pikki nénire meg az izé nénire, Erna, iszonyú öregek voltak, csontosak, csoszogtak a Németvölgyi úton, két réges-régi, édességszagú veréb, itt ragadtak a háború után, nem tanultak meg rendesen magyarul.


    Csak keveset, amennyi muszáj egy egész élethez.


    Károly nagyapám anyja Keller lány, birodalmi német, valahonnan Berlin mellől, neje Koloszár Kornélia; dédapám versenylovakat tenyésztett.


    Üzemek, házak, 3000 hold földbirtok Beregsomban, Деренковець, ma Шом, Ukrajnához tartozik.


    Akkor az Osztrák–Magyar Monarchiához.


    Később Csehszlovákiához.


    Az 1938-as első bécsi döntés szerint Magyarországhoz, a 2. világháború után a Szovjetunióhoz, igazi K. u. K.


    Az 1920-as trianoni döntés után Pepuska nagy-nagybátyám fel-pirosfehérzöld-lobogózott bricskáján áthajtatott Somból a 18 kilométerre levő Beregszászra, ott le-föl grasszált, mire a demokratikus csehszlovákok kiutasították az öregurat.


    El kellett kótyavetyélnie a földbirokot.


    A Koloszárok elmagyarosodott tótok.


    Német, magyar, osztrák, olasz, horvát – a zsidó kimaradt, és került ezért olykor a családi fecsegés centrumába, ahogy, gondolom, zsidóknál a gójok.


    A zsidózás a zsidók iránti kellő mértéken felüli érdeklődés, a kelleténél hevesebb, nem mindig rosszindulatú, sokszor rosszindulatú, és az identitásról szól.


    Ami, lássuk be, unalmas dolog.


    Unalmas, hogy ilyen érdekes az identitás.


    Én például, vegyük némi ásítozás után ezt, a számomra kézre eső példát, teljességgel nemzeti vagyok, együgyűen az, olasz felmenők dacára sem bírok az olasz futballválogatottnak drukkolni, mert a magyaroknak drukkolok.


    Tótnak, horvátnak sem, akkor inkább német, legyenek a németek, őket úgyis mindenki utálja, többé-kevésbé maguk is magukat, és amúgy sem tudnak futballozni, kivéve Günther Netzert.


    Nem futballozni tudnak, hanem győzni, ez az elterjedt és meglepően széles körben sérülést okozó tény(kedés) pedig mégis inkább tetszik nekem.


    Mint nem.


    Ilyen maszatolás folyik az identitás körül.


    Hasonlóan unalmas érdekességű még a Monarchia-nosztalgiázás, valamint az ostobán vagy gonoszul meghúzott, fegyverré élesített határok fölötti folyamatos örvendezés és sopánkodás.


    Ez az érdekesség hidegen hagy, viszont bele vagyunk zárva; elgondoljuk az igazságot.


    Úgy látszik, el kell gondolnom, ha közben lefordulok is a székről, annyira nem érdekel.


    Mivel engem a következő dolgok érdekelnek: írás, nők, anyukám, barátkozás, könyv, a Don Giovannit hallgatni, a fű növését hallgatni, tengerpart, különféle sör- és húskészítmények, Rómában vagy Berlinben lakni.


    Oké, Bécsben.


    Az identitásom nem: az gyakorlódik magától, mint egy automata.


    Az identitásommal megmondjam, mit teszek?


    Birtoklom.


    Az identitás birtok, és bár „aki birtokol, azt birtokolják” (Nietzsche), a birtok mégis jó dolog.


    Birtokolni unalmasan jó, nem beszélve arról, hogy birtokolva lenni is milyen jó.


    Beszélhetnénk még Hohenwart gróf és Auersperg herceg kormányairól, Beust gróf és Andrássy Gyula külpolitikájáról, Bosznia-Hercegovina 1878-as okkupációjáról és 1908-as annexiójáról, Jókairól, Mikszáthról és Krúdyról, akik nélkül nem is érdemes megérteni a Monarchiát, a Strudlhof-lépcsőről, Törless növendéknek az imaginárius számokkal, a négyzetgyök mínusz eggyel kapcsolatos problémájáról, Ottlik iskolájáról és Thomas Bernhard Wittgensteins Nefféjéről.


    Arról, hogy nagypapám miért hallgatta lelkesen Hitler beszédeit, és miért örült az Anschlussnak.


    Hogy szenteste apám megkereste Bécset a zöldszemű Orion világvevő rádiónkon, addig csavargatta a gombot, míg be nem jött a Wiener Sängerknaben.


    Dédszüleim egy része egy árva szót nem beszélt magyarul.


    Az összes dédszülőm tudott németül, nagyszüleim egy része igen, a szüleim alig.


    Családomat a Monarchia hozta össze – nebenbei magyarnak, és ha összejött volna a II. József-féle németesítés, egy közös nyelvi alapon megvalósuló, kisebbségi komplexusok nélküli nemzeti identifikálódás összetarthatta volna, ami most ilyen reménytelenül széttart, de sebaj.


    Én sem tudok németül, csupán vágyakozom.


    Vissza nem.


    Például miként hangzana másként az, hogy sebaj?

  


  
    I.

Napos terület

  


  
    Vérmező. Általában a magyarokról


    1986. április 26.


    „Kevés földrengés, hurrikán alig,
Vagy vegyük például az asztaliteniszt,
A Statisztika megnyert 25 BEK-et,
Bizony még a Real Madridnál is többet.”


    Bëlga: De szar itt élni


    A magyarok magányosak.


    Hajdan dorongok, vasak és Erő, csupa kétség és baj.


    Nincs (három a magyar) igazság.


    Történelmük túl érdekes, túl van rántva, túl sok benne a szép, és baszottul nem igazságos.


    Sok a király, személyesen nekem pedig feltörte a lábam a cipő az első plenárison.


    Lágy a szívük.


    Nem tudják rendesen elhagyni a nőket.


    Kivár, lapít, hátha történik valami.


    Odaszorítja az arcát egy édes, édes nő hasához, hallgatja a krutyogást.


    Hülye a szisztéma, nevetséges, de nem vicces, olyan rendelkezéseket hoznak, hogy attól nem veri ki őket a hideg veríték, mert vigyáznak rá, hogy ne figyeljenek oda.


    Általában nem jó semmi, bár nekem jó.


    Szokásuk érzékenykedni, erős a hajlam az érzékenykedésre.


    Az érzelgősségre, a túlzott meghatódásra.


    Jó szív, nem jó rendszer.


    Jó (, de csak) a(z olasz) fagyi.


    Kutya se figyel rájuk, nem beszélgetnek velük, ha beszélgetnek, akkor nem úgy.


    Nem azon a nyelven.


    Nem értik meg őket, úgy tesznek, mintha nem értenének magyarul.


    A nyeregben fölállva, megfordulva, vágtában hátrafelé nyilaznak.


    Volna puskaporunk, tudom, megbánnátok!

  


  
    II.

Lassan kapkodnak

  


  
    Tibi. Narancsos barátaimnak


    1999. február 18.


    Kedves Magyar Narancs, ez nem olvasói levél, csak egy kis szöveg, Bojtár B. Endre főszerkesztő fölkérésére. Néha rám szól, hogy írjak a lapba, szép tőle, ha összefutunk, már mondja is, megvan a téma. Ugyanez idősebb Bojtártól informálisan, miközben kedves-barnán néz az emberre. Nem beszélve (vele narancsról egy szót sem) a mamáról, ő még informálisabb, és ha lehet fokozni, még kedvesebben néz.


    Nem olvasói levél tehát; néhány éve nemcsak nem írom, nem is mindig olvasom a lapot. Túlzok, ahogy fogok is, de a hőskorhoz képest, amikor szinte mindent elolvastam benne, mostanság szinte semmit. Nem tudom, miért. Tudom, csak nem mondom meg, amit mondok róla, inkább anti-túlzás. Innenzés: 1990 és 94 között a Narancsnál dolgoztam, mégiscsak innen vagyok, nyilván van bajom a lappal, azért nem írok bele.


    Nyilván, de ez nem ilyen egyszerű, és így nem pontos. A Naranccsal is annyi – nem sok, normálisan kicsi, noha komoly – a bajom, mint az egésszel: az általános magyar lent. Lent vagyunk a pitiben. Apró, nyüzsge, ügyes, olcsó, nem igaz és sok. Hamutartószagú. Mellékes, fapad, nincs nyitva az ablak. Ragad. Enbé kettő, keleti csoport. Sokaság. Sokadalom is szülhet nagyszabású dolgokat, de ezek nem állhatnak külön, összekeverednek, és nem választjuk szét, mintha szükségszerűen ilyen kis-piszkosak közt telne az élet. Egy Magány nevű alkotóházban tartózkodom, Stuttgart mellett, és erről jutott eszembe, hogy akkor gyerünk. Úgysem lehet jól elmondani.


    Nem tudom elmondani, nem szólva arról, hogy a prófétai hevület távol áll tőlem. Nekem a Narancs-idea igazi alternatívát jelent. Kemény, mégis naiv, irónia, elsőként magára irányítva, durva és ártatlan, politikus, viszont ő szabja meg, mi a közügy, nem a pártlobbik. Aki ír, legjobb, ha magán kezdi, egyébként meg soha meg nem oldható bonyodalmakra vonatkozó kérdések föltevésével és a kultúra jelenségeiről való beszélgetéssel tölti az idejét meg a komputert. Amihez igazodjanak „a politikusok”, ha meg nem igazodnak, oda kell csördíteni nekik.


    Persze nyilván nem pont így megy, Éghy Mása nevű teremtmény nincs. Pénz sincs, heti megjelenés-lejsztung van, és hogy hol a határ (a nyegleségé, hogy az milyen minősítés, mi minek számít, és kicsodát minősít, ha minősítget), ne mondjuk meg. Senki nem dönt helyettem. Hogy akkor mi a csuda határoz meg mégis? Hát, a szív, semmi több.


    Azt többnyire tudom magamtól.


    Ezerszer hallottam, hogy a Narancs stílusa annak az irodalmi beszédmódnak az át(újság)írása, amelyet a nyolcvanas évek irodalma kezdett el. Lehet. Néha nyegléskedj, ez is kontextusfüggő, máskor ne, mert az tipikusan az Albert lő, mellé helyzet, a Narancs is mindig így csinálta, többször jól, mint rosszul, a hőskorban sem az összes akcióból lett gól. De a hőskorban nem volt, hogy mást ne említsek, fizetés. Kétezret kaptunk, ha jól emlékszem, Novák Zsófi vagy Marton Távolodó biztos jobban emlékszik. Minden rovatot megbeszéltünk, amit mindig komoly túlzásnak éreztem, mégis, volt benne valami szép. Létezett kultúr- (meg még „sport”)rovat is, igaz, egotrip nem, és pont azért kezdett már akkor is lassacskán irtó gyorsan elmenni a kedvem, mert szinte sosem a kultúra felől beszéltünk a napi politikáról, hanem fordítva. Mint más lapok. Pedig ha szokásos is rovatokat fabrikálni, a kultúra nincs külön a belpolitikától. Vagy sport.


    Vagy életmód. Így külön élne bármi? Nem a széttrancsírozás vezet oda, hogy amit kultúrának tartunk, hanyagolható ornamensnek tűnik, kemény-fontos dolgok mellett (meg)tűrhető díszítmény? „A giccs hazugsága és gonoszsága az élet minden területén jelenvaló”, írja Hermann Broch, „a szociális konvenciókban éppúgy, mint a foglalkozási struktúrákban, az igazságszolgáltatásban éppúgy, mint a politikai meggyőződésekben – a giccs mindent megfertőző frazeológia-ragály, fészke pedig a napisajtó, mert tükrözi mindez a nem-életet, és egyúttal újra meg újra frázisokkal látja el.” Nem az öreg beszél ki belőlem (noha!), mikor látom, hogy a dolog inkább ebbe az irányba ment tovább, mint nem. A Narancs lap, mint a többi. És, vegyük ezt, de csak alig vegyük, Lovas kolléga följelentgeti ezt a lapot.5


    Lófasz.6


    Irigykedik, és veszi a bátorságot, mert látja, ebben igaza van, hogy itt is ugyanaz a játék. Jobban, okosabb-, élesebb-, viccesebben, még szép! – mégsem alternatíva. Igazodik. Pedig úgy kellene játszani, hogy igazodjanak ők. 1 szóval, hazai pályán. Ez 2 szó volt. Igazi figyelem, és nem egyes ügyekre, hanem arra, hogy tényleg miként megy, ami megy. Saját kis szíved. Egyedül. Foglalkozz vele. „Tibi aras, tibi occas, tibi seris, tibi item metis” (Plautus), magadnak szántasz, magadnak boronálsz, magadnak vetsz, magadnak is aratsz.


    Legyél hozzá egész egyedül.


    Ahol vagyok, jó minden. Délelőtt zuhogott a hó, köd van, kisüt. Megettem egy kemény, banánízű krémmel töltött étcsokoládét, Tibi nevűt, az utolsó hazai darab, bár, most látom, ezt is megvette a Stollwerck, még tiszta szerencsi. Étkezési savat tartalmaz. Emulgálószer, tartósítószer, természetazonos aromák. „Amikor idősebb lettem – Kierkegaard, fordította Dani Tivadar –, és a valóságot kezdtem szemlélni, nevetni kezdtem, és ettől kezdve soha nem hagytam abba a nevetést.” Több idézet nem lesz. Olyan kis betűkkel van írva a Tibire, ami szar benne, hogy fölteszem apám szemüvegét. Erre klasszikus Narancs-időkben még nem volt szükség.
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Ízlésről

  


  
    Nyugodt Szív. Hajléktalanokról


    ELSŐ LEVÉL. 2004. szeptember 6.


    Gyurcsány Ferencnek


    Legyen a szcenárió, hogy indulok a Szív felől, a Vörösmarty sarkánál, a Magyar Bélyeggyűjtők Országos Szövetségének székházával átellenben alvó hajléktalan párocska közelében enyhe ívet írok a kánikulai szagok miatt, végig a Szondyn, és a Béke szállónál – legyen Béke! – a Nyugati felé fordulok. A fiatalember a Fehér Házból jön a Szent István körúton, keresztülvág a telefonfülkékbe vackolódó népségtől megtisztított aluljárón, elsiet a pályaudvar előtt, ahová alkalmanként kikukkant egy fékezhetetlen szerelvény, el a felújított padokon párolgó három hajléktalan mellett, a postánál, a sarkon kivárja a lámpát. A Podmaniczky trolimegállónál találkozunk. Délután öt. Indulunk a Városliget irányába. Kétszáz lépés. Nők ücsörögnek a járdán, hátukat a falnak vetve. Húsz-harminc, nem számoljuk meg. Kuporognak békésen. Béke van.


    Béke.


    Hajléktalan nők. Fiatal, öreg, középkorú. Mindjárt kinyit a szálló. Sorba kell állni. Lehet ülni is. Limitált az ágyszám, ha lemaradsz, nem férsz be. Ezért mi, az egyik nő, a fiatalember meg én, alapítványt teszünk. A nő ezer forinttal, én egymillióval, a fiatalember egymilliárddal, ez 1.001.001.000, szólunk más 99 ismerősünknek, így összejön 100.100.100.000 forint, épül húsz-harmincezer garzonlakás, azokat jelképes bérletért kiutalják rászorulóknak, de ettől még nem tör ki a kommunizmus.


    MÁSODIK LEVÉL. 2004. október 23.


    Dobrev Klárának


    Vasárnap reggel a közszolgálati tévében egy értelmes, barátságos, csinos fiatalasszony beszélgetett egy meghökkentően oda nem illő riporterrel, már nem emlékszem, miről. Dél körül állok a Nyugati villamosmegállójánál a tömegben, jeges szél fúj, zuhog, tíz perce nem jön villamos. Egy hajléktalan alszik a fémpadon, elkoszolódott, világoskék hálózsákba burkolva. Nem látszik ki a feje. A tető alá húzódom, hogy ne ázzak bőrig, de ne is érezzem a bűzt, mert azt nem szeretem. Nem érezek bűzt. Nincs szag, vagy úgy fúj a szél. Inkább úgy fúj. Állok háttal a bűzlőnek, arccal a szél felé. Nem létezik, hogy ne bűzlene. Tejsav, azt nem ússza meg. Én sem. Te sem. Jön a villamos, és ahogy felszállok, azonnal megcsap a szag. Pont az. Egy nő és egy férfi ül egymással szemben, lábuk közé préselve a motyójuk. Nem szállok le azonnal. Csak az Oktogonnál, átlépek a másik kocsiba.


    Mert jól akarom magam érezni. Ennél jobban. Nem szeretem ezt. Az ilyen szagokat.


    Nem adok neki egy százast, nem veszem meg az újságját, egyet veszek, többet nem, ne törölje le a szélvédőmet, nekem ne mondja, hogy fönnök, nincs egy huszassa, nincs egy húszas, haver! Nem akarok műanyag poharat rázogató öregasszonyok közt szlalomozni. Ha leülnék a megállóban, ne legyen gyomorforgás. Hogy akkor mit csináljak?


    Nem tudom, Élet és Irodalom ist Ihnen unbekannt?, pár hete írtam egy cikket hajléktalanügyben a miniszterelnöknek ajánlva. Semmi válasz. Akkor még egyszer, mivel mindjárt beáll a fagy. Perceken belül. Tehát mi hárman, egy értelmes, barátságos, csinos fiatalasszony, egy Nyugati előtt dekkoló meg én alapítványt teszünk, bérlakásokat biztosítandó utcán lakók számára.


    A reggeli beszélgetés után egy másik adón pártprominensek énekeltek. Ismerem a dalt, nem tetszik, de mindez nem a tetszés-nemtetszés tengelyen mozog, mert lehet, hogy ez a harc lesz a végső, csak összefogdosták mindenféle kezek.


    HARMADIK LEVÉL. 2004. november 8.


    Szigorúan véve kétmillióan tekinthetők hajléktalannak Magyarországon.


    Vedd szigorúan!


    Ha eleget járkálsz az országban, bekanyarodsz a főútról egy zsákfaluba, tudod. Ha nem kanyarogsz is, tudod jól, tízezrek laknak az utcán. Tízesével a házfalak menti beugrókban, erdőben, villamoson, ha meleg van, ha hideg.


    Zuhog, fúj, havazik, perzsel, bármi. Most hideg van, ez a napirend. Télen nagyon hideg van. Egy ipse állítólag az autójában lakik, a Dob utcában, valaki múltkor mutatta, hogy melyik, de nem az volt.


    Nyáron nagyon meleg van, ősszel esik az eső, soha sincsen jó idő.


    A népszavazás 3 milliárdba kerül. Plusz zűrzavar és hazudozás, nem állampolgár magyarok újabb megaláztatása, csalódás és fájdalom a Kárpát-medencében. Ennyi pénzből a határon kívül rekedtek százainak életét oldhatnák meg, itthon százak számára épülhetnének garzonlakások. Maradna jócskán, akinek nem jutna, így viszont semmi nem jut. Folyamatosan rossz arcokra bízod az ügyeidet, nép.


    Úgy képzeled, hogy na, most aztán, és most sem.


    Hetekkel ezelőtt írtam két cikket Egy belga revolver címmel, Gyurcsánynak és a feleségének ajánlva, rám se hederítettek. Nem is tudom, nem olvasnak ÉS-t? Nincs sajtófigyelő? Anyukám szerint ne azt az igét használjam, amit használtam, hanem hogy rám se bagóztak. Mert azt írtam, hogy rám se basztak. Próbáljam ki, milyen utcán mínusz nyolc fokban?


    Nyolc napig meleg étel nélkül? Nem fürödni, nem váltani ruhát, magammal hurcolni a családi ezüstöt? Éberen aludni az aszfaltra pakolt papundeklin? Meghatározhatatlan korú, bűzlő, borleheletű, motyóját riadtan a hóna alatt szorongató, a kilátástalanság miatt zavaros szemmel bámuló nyomorult, mint annyi tízezren, akik az utcán éjszakáznak.


    Számos felajánlást kaptam már, legelőbb mégis Gyurcsány úrhoz és Dobrev úrhölgyhöz fordulnék: tehát alapítványt teszünk, az pedig bérleményeket biztosít annak, akinek nincs. Magánpénzből, az államot, bármennyire beszállna is, kihagyjuk, mert mindjárt piszok hideg lesz. Aztán piszok meleg. Piszok, piszok.


    NEGYEDIK LEVÉL. 2009. január 24.


    Süt a nap, plusz négy fok, nincs hó, kibújik a hóvirág, megyek focizni. A Nyugati metrómegállónál, egy lábatlan ember dől a posta falának. Egész télen ott ült. Mikor arrafelé van dolgom, mindig ott ül. Férfi vagy nő, nem tudom, nem nézek rá. Látom, nem nézem. Homlesz. Klosár. Undorító. Hajléktalan. Hajlék, szép szó. Maguk alá hugyoznak, szétszórják a szemetet, a legtöbb folyamatosan be van nyomva, hogy jövök ahhoz, hogy ezt lássam és szagoljam! Kerülgessem! Igyekszem nem látni. Forog a gyomrom. Túlzás, hogy forog, fordul egyet, négy-öt lépés, addig nem veszek levegőt. A kurva anyjukat heverésznek itt, hallom, ahogy morgom magam elé, takarodnának el innen, takarítaná el ezeket innen valaki. Valami isten. Az istenit kis betűvel (József Attila). Felriadván örök álmából, ez az isten kis betűvel magára rángatja irdatlan gumikesztyűjét, fölcibálja a betonról az emberroncsokat, berámolja mind egy szép nagy, tízezer embert befogadó mentőautóba, elszállítja egy szép nagy, tízezer embert befogadó kórházba, kivakarja őket az ürülékükből, leszedi róluk a tetvet, begyógyít sebet-fagyást, szőrt és körmöt vagdos, meleg Újházy-tyúkhúslevest pumpál a gyomrukba, pulcsit húz rájuk, és látá isten kis betűvel, hogy jó. Markukba nyom egy-egy kulcsot. Fűtött szoba, vécé-zuhanyzó, főzőfülke, pároknak dupla ágy, gyereknek külön szobácska. És látá isten kis betűvel, hogy jó ez is, hogy minden, ímé, igen jó, ami bűzlött, nem bűzlik tovább, és akkor isten kis betűvel, némi undorral lesodorva magáról a gumikesztyűt, mint faszáról a használt kotont, megy vissza aludni.


    Egyszer három írásban (Élet és Irodalom 2004/37, szept. 10., 2004/43, okt. 27., 2004/46, nov. 12.) javasoltam egy akkor fontos közszolga milliárdosnak és feleségének, hogy – egy hajléktalannal együtt – tegyünk magánalapítványt, rászorulók számára bérbe adható szociális lakások építésére-vásárlására. Az utcán alvás fölszámolására. Tekintettel arra, hogy emberek alszanak az utcán, és ezt a kormányzat, nem lévén érdeke, nem számolja föl. Tekintet nélkül arra a nevetséges ellenérvre, hogy sehol nem oldották meg. Ha máshol nem, itt majd igen. Ezennel alapítványt teszek, és várom a csatlakozókat.12

  


  
    IV.

Félúton Alaszka felé

  


  
    Nem 8


    2010. augusztus 13.


    Kiviszem a komputerem a diófa alá. Nem igazi fa még, ferdén áll, görbén nőtt. Éjjel zuhogott, szétázott a nyugágy. Illatozás, tombol a nyár, mindjárt vége. Előkóvályog a bukszusbokor felől egy szúnyog. A szomszéd nyírja a füvet, káromkodik, folyvást lefullad a gépe. Mit csinálsz, kérdi anyám, semmit, mondom. Nyírjak inkább füvet én is, és szentségeljek, hogy ennyi mindenben lefulladok? Nem a csinál szót használta, mit írsz, ez rosszabb, anyukám meg bírja találni a szavakat, és nem azt válaszolom, hogy semmit, hanem nem válaszolok semmit. Morgok az orrom alatt. Mindegy. Mintha azt hallanám vissza, hogy mindegy, és az baj. Rossz, gát, gátoltság, fáradtság, öreg vagyok, lusta, megelégedett, melegem van, elég volt magamból, ez eddig 1003 karakter, semminek sok, soknak semmi, arról szól, hogy ami sok, az sok.


    Tökéletes dolog a nyár.


    Az alaposan megázott bukszus illata. Ha locsolom slaggal, szivárványt spriccelek a bokrokra. Ettem ribizlit tejszínhabbal, Az Istenek alkonya megy a Mezzón, Simon Rattle, 2009-es, Aix-en-Provence, Ben Heppner, Katerina Balayman, Emma Vetter, Gerd Grochowski. Bist du kräftig, kühn und klug, biztatja a fiát Alberich (Dale Duesing), frühalt, fahl und bleich, mondja magáról Mihail Petrenko (Hagen). Slaug, Spricc, Heineken, Wagner, Mücken. Egy négycentis gyík szaladgál a házfal napsütötte oldalán.


    Kikaptunk Londonban.


    Nem, nem mindegy.


    Anyám remekül van, épp cigizik, iszik egy korty sört, érdeklődik irántam.


    Nem találom, viszont túlzottan sokáig keresem a telefontöltőmet, ahelyett, hogy azonnal vásárolnék egyet. Ráültem a szemüvegemre. Csalánt húzgálok, kijön tövestül, átszúrja a kesztyűt, nem fáj. Nőbonyodalmak, az máskor és máshogy.


    Tegnap úsztam a Tiszában, mindjárt leugrom a Dunához. Napi átlag 270 mailt kapok, belekukkantok, kitörlöm. Elkenek a karomon egy szúnyogot.


    Meghalt egy kollégám.


    Vettem telefontöltőt.


    Vettem gorgonzolát, főzök spagettit, sajtöntettel. Az élet szép. Durva, csillapíthatatlan, siralmas, fárasztó, felejthető, hatalomgyár, rettegésnagyüzem. Uncsi, szédítő, csöppet sem mindegy.
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Bolsik, ne emeljétek
a sajtos pogi árát,
mert baj lesz

  


  
    „Nem elég jammerolni”


    Krug Emília, 168 Óra, 2012/37.


    Csalódott?


    Nőben szoktam csalódni. Vagy ha a Fradi szerencsétlenkedik.


    Nő lehet a dologban, mert úgy tűnik, a Pest megyei listáról egy nő nagyon szeretne a helyére kerülni.


    Vannak ambíciói. Véletlenül csöppentem az országgyűlésbe, ez sokakat irritálhat, százával lehetnek, akik nagyon akarták, és nem sikerült nekik.


    Tudható volt, hogy nem akar végigcsinálni egy ciklust. Most önszántából áll félre vagy kifúrták?


    Bonyolult. Ha nem akarok, nem mondok le. Tény, folyamatosan kiszálltam volna, viszont megfutamodni nem akartam. Reggelente azzal ébredni, hogy jó-e ez nekem, az nem jó. Ha két és fél évvel ezelőtt csak beülök, megnézem, milyen a pad – megjegyzem, kemény –, beleszagolok a dologba, és viszlát, az élmény úgy is megvan. Bekerülni nagy dolog, itt nem engedek meg semmiféle gúnyolódást. De az energiámat lekötötte.


    Miért pont most? A Magyar Narancsnak nyáron még azt mondta, jól érzi magát.


    Én alapból jól érzem magam, melyhez hasonlót kívánok mindenkinek. Most félidő van, és belegondolva abba, hogy még két évig így élek, halványan sikoltozni kezdtem magamban.


    A támadások bántották?


    Volt és van méltánytalanság. Egy kedves, vörös hajú lány,25 ahogy a legváratlanabbul, stikában hátba szúr, ilyenkor kissé meghalok. Mint említettem, nőkben lehet csalódni. Az ember csomag, hozzátartozik mindaz, amit létrehozott. Nem én, inkább amit jelentek, mindenképp hozzá tud tenni ahhoz a politikai ajánlathoz, ami a másik annullálását célzó digitális mi igen, ti nem szerkezet fölszámolásáról szól. Idea. De ki ideális? Olyanok vagyunk, amilyenek.


    A gyakorlatban nem tudnak megfelelni az ideának?


    Ki igen, ki nem. Én nem. Érdekharc, túlnövesztett és törpe egók, nem csodálkozom, hogy az LMP-n belül is van ilyen, legfeljebb konkrét személyeken: jé, ő is? Bizonyos tapasztalatok fájtak, igen.


    Korábban azt mondta, ha például Cserhalmi Györgyöt vagy Kocsis Zoltánt rá tudnák venni, hogy álljon a helyére, lemondana.


    Technikailag nem így működik.


    Az értelmiségi nem jó politikus, mert kritikus, önreflektív. A mezőny így kontraszelektált. Be sem szállnak, vagy hamar kihullnak, akiknek a stílustól felfordul a gyomra.


    De miért gondol erre fátumként? Az értelmiségi, aki kidugva a fejét képes túllátni saját bajain. Ha kontraszelektált a politika, szállj be! Fanyalognak, lesajnálják azokat, akik odateszik magukat, a nép jammerol, a pártemberek tolják a rizsát.


    Ön a példa: belépett, elege lett – és kiszállt.


    Két és fél év! Nem sokan vannak, akik nem hatalmi szempontok miatt nyomják, hanem mert úgy gondolják, hogy ez bele fog férni az életükbe. Ne legyél képviselő, de vegyél részt! Normálisan, nyugodt kedéllyel. Nem fulladhatsz bele a jus murmurandiba, morogni könnyű, menj oda! Más, fontosabb dolgaid rovására.


    És mi az eredménye?


    Például, hogy most beszélgetünk. Nem pár nap múlva totál elavuló pártharcok állásáról kérdez, egy írót kérdez, aki érdekes helyzetbe került. Remélem, majd olyan írókat is, akik nem kerültek ilyen helyzetbe. Ne Kuncze Gábort gyötörje, hogy mi lesz, inkább Pintér Béla-előadásokat nézzen.


    Beletrafált, ma estére van jegyem.


    Éljen! Végtelenszer hasznosabb, mint azt elemezgetni, mit mondott ma Orbán.


    Nyilván sokan azért is figyelik, hogy megtudják, jövő hónapban milyen új adó lesz.


    Eltúlozzák.


    A szegénységet lehet eltúlozni? Olyanokról beszélek, akiknek nem a színházjegy a kérdés.


    A kelleténél jóval kevésbé van bennünk, hogy nem csak kenyérrel él az ember. Az ige súlyosan háttérbe szorult, ezért van világvéghangulat, ha emelik a benzin árát. Nem jó, hogy emelik, de nehogy már ebből álljon az élet!


    Sőt. A kenyér meg a tej árából áll az élet, ha Pestről nem is látszik.


    A lélekállapot dönt, az gerjeszti az emberi teljesítményt.


    Csak épp, megesik, villany nincs, hogy este olvasson.


    Tudom, miről beszélünk. Ha mindenkire rázuhanna egymillió dollár, sem változna semmi. A gazdaság is kultúra, de arra nem tud válaszolni, hogyan éljek jól. Nagy művek, ha megtanulom használni azokat, eligazítanak, kimozdítanak a katasztrófadimenzióból.


    A bizalmatlanság megvan az LMP-ben is. Azok komcsik, sosem változnak, ez meg nem tetszik, mert rossz volt a gazdaságpolitikája.


    Nézze, aki lejárt, álljon félre. Itt senki nem tud lemondani. Nyilván én sem, nem vagyok hipokrita, súlyosan érzem, mit jelent a lemondás, gondoljon bárki bármit erről. Orbán szerint ázsiai birkanép vagyunk, kell egy jó pásztor, az megmondja, merre. Meg a komondorok. Mi pedig bólogatunk. Kirántjuk a kardot, mint a kurucok, lobogtatjuk, aztán ha elfárad a karunk, visszadugjuk, és nézünk magunk elé, de jól megmondtuk, ahelyett, hogy tényleg összeállnánk. Nem a pártelitek, mert akkor marad, mi volt. Ahol ekkora a közöny, és azt figyeli mindenki, hogy a másik mikor döfi hátba, annak sem jó, akinek jó. Ha nem veszel részt, nem jó neked.
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Ködképek

  


  
    „Az LMP nem SZDSZ 2.0”


    Kósa András, György Zsombor, Szathmáry István Pál, Magyar Nemzet, 2016. június 25.


    Fociban csak a magyaroknak tud drukkolni, ezt régóta tudjuk. Most végre nézhetünk egy Európa-bajnokságot, ahol kint is vagyunk. Kik szimpatikusak még?


    Drukkoltam most az albánoknak is. A gyengébbnek szoktam. Azért nem unatkoztam korábban sem, mindig vannak gyengébbek. A franciáknak nem, a spanyoloknak különösképp nem, főleg a spanyol klubcsapatoknak nem. Szánalmasak a Barcelona- vagy a Real Madrid-drukkerek. Világválogatottnak drukkolni!


    Miért, mi ma a klubcsapat?


    Mondjuk a Nemesvita. Veszprém megyei negyedosztály, helyi vagány csávók összejönnek, fociznak, egyszerűek, aranyosak, ügyeskednek, a nyolcfős közönség kurjongat, igazi foci. Ezzel szemben az összevásárolt Barcelona kínos.


    És a Fradi?


    Határeset, mondja a viccben a vasorrú bába. Az igazi az, hogy Szőke, Varga, Albert, Rákosi, Fenyvesi, és beáll a Juhász az ifiből, rúg mindjárt négyet a Pécs ellen. Más volt, más, mint ami van, de ez is nagyon érdekes.


    Az Eb-szereplésünkhöz mit szól?


    Örülök. A középmezőny éle, az élmezőny vége. Kijön a potenciál, mert jobban kondicionáltak; ma mindenki tud futballozni, nyolcvan százalékban a lélek ügye. És ezt most mintha jól kezelnék. Amikor az Izland elleni meccsen meg nem adott tizenegyes merült föl, a német edző nem is reagál rá. Unwichtig. Ez jó.


    Nem ironikus, hogy egy német kellett hozzá, hogy kihozza a „magyar virtust” a focistáinkból?


    Gary Lineker előtt is köztudott volt a német mentalitás, amivel még akkor is nyernek, ha nem. A Bayern három perc alatt elvesztette az 1999-es BL-döntőt a Manchesterrel szemben, aztán összeálltak. Összeszeded, együtt tartod, vagy elhagyod magad, darabokra törsz. A következő feladatra figyelsz, vagy elszállsz a sikertől. A német visszafogott, nem pukkantja szerteszét az energiáját, ami a szükséges pillanatban eruptív erővel tör föl. Rosszul is lehet használni, például a háború, de a futball nevű szublimált háborúban hatásos.


    Azért nem Magyarországon lennénk, ha nem indult volna el néhány fórumon, hogy aki most az Eb-sikereinknek örül, az valójában „bedől a hatalomnak”, mert a „kormány úgyis csak legitimációs célokra használja a focit”.


    A gyomromban érzem, ezer éve hagyományozódó reménytelenség. A hatalmi harc sugallja, hogy ami az egyik oldalon oké, a másikon azonnal nem. Nem győzelem, hanem bosszú. A kisfiúk a pályán egymástól tanulják meg, hogy nem csak a vereséget, a győzelmet is tudni kell viselni, és a legyőzött nem likvidálandó, mert aztán kivel játsszunk? Az a más politika, hogy az osztrák meccs után egy pillanatra bal és jobb összeborul. Hogy aztán megint ne boruljon össze.


    Nem hiszem, hogy Merkel összeborult a szocdemekkel az ukránok elleni 2-0 után.


    Rosszul tette. Ez az euroatlanti hatalmi politizálás sajátja, amire simán ráfázunk. Európa, ha veszélyben forog, én forgok veszélyben. Nem beszélve Bachról. Az a „világrész”, ahogy Ottlik írja, „ahol senki sem borotválta a koponyáját”. Még ha én borotválom is. Még ha ennek súlyos apropója is van. A görögök kemény versenyeket vívtak mindenben, a szabad emberek és a városállamok is, drámaíróktól a bokszolókig, de a perzsák ellen összeálltak. Váltás előtt a helyzet ezt implikálja: gazdag emberek és gazdag országok – tehát mi is – összefogva fölszámoljuk majd a válsággócokat, és ökológiai bajokat, hogy senki ne kényszerüljön elmenni onnan, ahol a nagymamája el van temetve.


    Pedig nem efelé haladunk.


    Egy trend közepén vagyunk, nem látni ki belőle. Úgy látjuk, hogy végtelen, és ha vége, akkor mindennek vége. Háborúk, járványok, ezerszer véget kellett volna érnie az emberi létezésnek, de a nagy egész úgy működik, mint a legkisebb organizmus, előbb-utóbb korrigál. Az apokalipszis feltárás, kinyilvánítás. Kedély kérdése, mit látsz. Tartsd meg a kedélyt.


    A foci például rég volt annyira átpolitizálva, mint mostanában. Ennek, avagy a stadionépítési láznak, az infrastruktúra fejlődésének köze van a sikerhez?


    Egyszerű fiúk győzelem után az öltözőben a „nézését, meg a járását” éneklik, nyilván nem Vivaldit hallgatnak, és látják, hogy meg vannak becsülve, a döntéshozók számára fontos, amiből ők élnek, hogy jobbak a körülmények, és ez önbizalmat adhat nekik. A Millenáris építkezései alatt is ment, hogy másra kéne a pénz, nem a Hősök terére meg a földalattira az Andrássy út alatt. Én az erőforrásokat az oktatásba nyomnám nyakló nélkül, ez amúgy a futballra is nagyobb hatást tenne, mint akárhány stadion. A felcsúti, ízlésszempontból kihívásokkal küszködő építmény nem tesz hozzá ahhoz, hogy Kádár hány esernyőt oszt ki az izlandiaknak.


    Az Íróválogatott világelső lett májusban, 3-1-re verték a döntőben Észak-Ciprust. Ez mennyire jellemző eredmény?


    Nagyon. És üvöltöztünk, mint a hülyék. Üvölteni jó, és ilyenkor senki ne jöjjön nekem azzal, hogy mit jelent a hungarus. Megyünk, ahová hívnak, Malmőtől Mórágyig, visszük a futballal az irodalmat, az egyoldalú viszonyt kiegyenlítendő.


    Ha már kultúra, mi lenne az a kultúrpolitika, amit például az LMP-től várna, várt volna?


    A szocik, Hiller az oktatással foglalkozott, a kultúrával nem törődtek, de nem dolgoztak a megosztottságra. Az SZDSZ-t érdekelte, de ők eltűntek. A MIÉP is. A Jobbik wassalbertezik, egy csákó napirend után mindig felolvasott valami idevágót, olyankor már a kutya sem volt a patkóban. A Fidesz gyorsan elengedte a kultúrát, és belépett abba a politikai térbe, amit az MDF összeomlása üresen hagyott. Orbánnal a 90-es évek elején, egy irodalmi rendezvényen beszélgettem utoljára rendesen. Fiatalok fölkerülve Pestre fontosnak érezhették, hogy szétnézzenek. Izgi lehetett, amit találtak, de gyorsan kiderült számukra, hogy itt nincs összetartás, instanciázik, a művészeti ágak alig érdeklődnek egymás iránt, nem lesz nagy botrány az erőforrás-elvonás. A maradékot odanyomják saját ab ovo féltékeny klientúrájuknak, akik „ide nekem az oroszlánt is!” alapon lelkifurdalás nélkül benyelik, lévén meggyőződésük, hogy a „belvár libsik” „leuralták” a kultúrát. A frakciónk ehhez képest csalódás. Okos, felkészült fiatalok, és nem őrülnek meg a kultúráért! Egyetlen irodalmi estre sem jöttek el, Könyvhét semmi, szereztem jegyeket egy Pintér Béla-előadásra, nem mondom meg, hányan jöttek. Néhányan jöttek. Javasoltam, barátkozzunk azokkal, akik kultúrát gyártva véleményt formálnak – nem történt semmi.


    A gyengeségnek az is oka, hogy nem épült fel mögéjük az értelmiségi háttér, amire szükség lett volna? Erre Schiffer András utalt is a lemondása után.


    Mosolyogtam, mert az első pillanattól ezt nyomom. Ha valakivel beszélsz, ahogy például mi most, látod, milyen; nem vagy képes nem látni, leveszed a kognitív disszonanciát. Gyorseszű, kiképzett, nem karrierista, nem megélhetési jófejek, komolyan veendő, hogy mást szeretnének: összefogást az establishment helyett a nemzettel, hogy nagy szavakat használjak. A ballib már 2010 nyarán rádöbbent, hogy ez nem SZDSZ 2.0, rögtön ellenük fordult, súlyos történeteim vannak erről.


    Talán jobban is utálják az LMP-t, mint a Fideszt, mert azzal nem tudnak mit kezdeni. A széthúzás a pártban érezhető volt korábban, vagy új jelenség?


    A széthúzás normális, István és Koppány óta ez a pálya. Önmagában nem baj, ha megállapodnánk, hogy öv alatt nem ütünk. Fölötte mehet, nyíltan és durván, nem akarom, hogy szeressük egymást, én anyukámat szeretem. A barátaimat, foci után egy sört, meg még mi mindent, de általában az embereket nem. Általában a magyarokat se, csak ha nyerünk, mert az egy pacsizást megér, egy ölelést is, és heló, mindenki menjen a dolgára. A szimbolikus ügyek, mint a futball, megtanítják nekünk, kondicionálják, mit jelent valahová tartozni. Identitás, közösség. Az LMP is hazai termék, belekódolva a vidék-főváros ellentét, nem vész önmagában, kezelhető szinten tartva. De pont attól nem maradt kezelhető, hogy amikor beválasztották őket, nem álltak mögéjük a véleményvezérek. Inkább gyanakodtak, minthogy bizalmat szavaztak volna. Ha nem egyből ellenünk kezdenek beszélni, empátiát mutatva esélyt adnak, másképp alakul. Frakcióüléseken sokszor arra gondoltam, mekkora lenne, ha valaki egy „őszödi mikrofonnal” kihangosítaná, hallják a népek, hogyan és mikről vitatkoznak, egyből mindenki ezeket a gyerekeket választaná. A média jó szándéka végig hiányzott, emiatt nem tudtunk kitörni az öt-hét százalékos veszélyzónából, ez kiélezte a belső ellentéteket, ami 13 százalékon kezelhető lett volna.


    A Párbeszéd Magyarországért különválásáról mit gondol? Mennyire bizonyult jó döntésnek, igazolták-e őket az események?


    Mindenkivel össze kell fogni – de nem a leszerepelt pártvezérekkel. Semmi bajom velük, nyilván derék emberek, rég vissza kellett volna vonulniuk „kibaszott jó könyveket írni a baloldalról”. Nem vonulnak vissza. Itt senki nem mond le semmiről, ha lemond, hülyének nézik, én is le lettem hülyézve. Jött egy új garnitúra, és nem kellettek. Komikus, ahogy folyik a kasztingolás, néznek jobbra-balra, hol vannak az újak, az LMP a vakfoltjukra esik. Amikor itt-ott utaltam rá, hogy itt van az orrotok előtt, mindenki azzal jött, hogy na, de a Schiffer!


    Miért, milyen a Schiffer?


    Például le tud mondani. Nem egyszerű lemondani, tapasztaltam. Nem unja, nem fáradt, nem feladja, csak máshova áll, máshonnan folytatja. Gyárilag nem mond mást, mint amit gondol. Aki olyanokat beszél, hogy Schiffer majd jól összeáll ezzel meg azzal, azt azonnal otthagyom. Hogy finom legyek és úrias. Hogy le ne kiabáljam a fejét. Nem könnyű eset – de ki könnyű? Nem vagyunk barátok, sok mindent másképp látok, mint ő, másképp csinálnám, lehet mondani, hogy nem az a helye, de senki nem lát úgy a pályán, mint ő. De a többiek sem kellettek.


    A kudarc, hogy nem sikerült a véleményformálókat meggyőzni az LMP támogatásáról, közrejátszott abban, hogy visszavonult a politikától?


    Képviselőként nem volt energiám a hajléktalanság elleni projektet megcsinálni. Egy másik Fb-kezdeményezésemre – „Cigányok és gádzsók rendbehoznak egy cigányfalut” – végképp nem volt időm. Most sincs.


    Nem illúzió, hogy egy értelmiségi meg tudja változtatni a politika fősodrát? Nem kéne elengedni ezt a történetet?


    Az értelmiségi az Országgyűlésben lemond a kívülállásról. Sokszor megkaptam, hogy ilyet politikus nem mondhat, ez értelmiségi izé, magasról tojtam rá.


    Van a két szekértábor, közte légüres tér, aki oda akar bemenni, a semmiben találja magát.


    Miért a semmiben? Addig légüres, belépsz és belevegőzöd. Megteremted a teret, amitől neked nem biztos, hogy kapásból jobb lesz, de a közösség jól jár. Szemetet szedsz. Csak úgy. Nincs ott kamera, nem teszed ki a Facebookra. El kell kezdeni, ragadós a példa.


    Pénz nélkül lehet sikeresen politizálni?


    A pénz oda megy, ahol átüt az erő. Mi kevesek voltunk hozzá, főleg azok támogatásának a hiánya miatt, akikről beszéltem. Ha 2010-ben ez megvan, a szavazótábor fölcsúszik tíz százalék fölé, a pénz is odamegy.


    A pénzért viszont szívességeket várhatnak el cserébe a pártoktól.


    Ez a kérdés a „nem lehet más a politika” álláspontját képviseli. Én a „lehet más” álláspontját.


    Mi lesz Schiffer András lemondása után az LMP-vel?


    Maradnak. Egyszer, egy csapásra sokan rájönnek majd, miről beszél ez az alternatíva.


    Most viszont jobb- és baloldalról is kaján röhögést hallani, „na ugye, hogy mégsem lehet más, mi már megmondtuk”. Ez nem veszi el egy csomó ember kedvét, aki túl akar lépni a megosztottságon?


    Ne vegye! Erősítse meg őket. Nem a regnálók leváltása a tét – az csak eszköz –, hanem a normális, nem bosszúszomjas, nem bezárkózó, nem bizalom- és szolidaritáshiányos ország, ahol nem zárt arccal, tülekedve rohan mindenki a csak pocsékul menedzselhető dolgai után.


    Schiffer azt mondta egyszer, azért nem állnak be mögéjük ismert értelmiségiek, például Sólyom László, mert „nem akarnak lapátolni” vagy szemetet szedni, hogy az ön példáját említsük. De nélkülük nehezen megy.


    Fájdalom. Aki mindent elért, miért nem áll be lapátolni? Gera hátra tud menni labdát szerezni, becsúszni.


    Lát most egyébként Orbán Viktoron kívül karizmatikus vezetőt? Vagy olyat, akiből az lehet?


    Nincs erre szükség. „Az én vezérem bensőmből vezérel”, ahogy József Attila mondta. Az ügyeimet intézik, a miniszterelnök, százszor mondtam, nem az én elnököm, hanem per definitionem a minisztereké.


    A foci és a politika után beszéljünk még egy fontos témáról, ami az ön életében szintén nagy szerepet játszik: a nőkről. Tudatos döntés volt, hogy minél nagyobb számú mintára alapozva alakítsa ki a nőkkel kapcsolatos véleményét?


    Ez a kép kívülről jön, vigyorgok rajta, erősen el van túlozva. Csak rosszabb ne legyen.


    Sok nőt nyert meg az irodalomnak, az olvasásnak? Felfoghatjuk ezt egy kultúrmissziónak is az ön részéről?


    A nők többet olvasnak, mint a férfiak. Petőfi tudta, hogy Hölgyfutár kell, ők a közönség. Kultúrmisszió ebben kevéssé vezérel, ők egyszerűen csak olvassanak engem.


    Egyébként meddig jutunk el az Eb-n?


    Jó volna úgy jutni tovább, hogy a spanyolokkal játszunk, és szétkapjuk őket.

  


  
    A könyvben Keresztury Tibor, Barna Róbert, Bereczky László, Vajda Kornél, Németh Gábor, Hanthy Kinga, Gróh Gáspár, Tóth László, Kácsor Zsolt, Peer Krisztián, Szidiropulosz Archimedesz, Onagy Zoltán, Sándor Zsuzsa, Jánossy Lajos, Sándor Zsuzsa, Kovács Tibor, Sztankay Ádám, Bojtár B. Endre, Kósa András, Dobszay János, Kelemen Zoltán, Papp Sándor Zsigmond, Nagy József, Bolgár György, Rényi Pál Dániel, Urfi Péter, Krug Emília, Vári György, Panyi Szabolcs, Fülöp Zsófia, Varga László, Hegedűs Claudia, Szerencsés D. Márton, Kósa András, György Zsombor, Szathmáry István Pál, Stumpf András, Majláth Ronald, Scipiades Erzsébet, Kuczogi Szilvia, Lakner Dávid velem készült interjúinak a komputeremben levő szövegváltozatát használtam, az ismétlődések miatt átigazítva, alaposan rövidítve. Csak pongyolaságokat javítottam, a lelkes túlzások-melléfogások maradtak.

  


  
    Jegyzetek


    5 Maradjon sorminta, vagy meséljem el, hogy mi volt?


    6 Lovas kolléga szerint én őt ezzel lófasznak neveztem. Nem neveztem. A kifejezés a kolléga följelentgetésére vonatkozik, arra, hogy ne is törődjünk vele. Ugyan már, kissé durvábban. Mindezt nem neki mondom, hanem csak úgy. Lovas István jól ért, tud írni, csak felfüggeszti, hogy megsértődhessen. Egyébként csúf szó, nekem se tetszik; de hogy jön ide Eörsi, Vietnám, Várszegi Asztrik, Vásárhelyi Miklós és a beatnikek? A többi majdnem stimmel.


    12 Nem csináltam semmit. Csak 2015. január elején fogtam bele.


    25 Passz. Barna, feket’ stb., gyors gyógyulás.
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