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A 
HUGO-DÍJ az angolszász SF (és újab-

ban úgy általában a fantasztikus irodalom) 

egyik legfontosabb értékmérőjének számít. 

Persze nem mindig volt ez így. Az 1953-ban alapított 

díj hivatalosan az Annual Science Fiction Achievement 

Award nevet kapta, de mint az Oscarnál, ezt hamaro-

san háttérbe szorította a Hugo elnevezés, amely az úttö-

rő szerkesztő, Hugo Gernsback előtt kívánt tisztelegni.

Rögös úton, döcögve indult a Hugo, a második év-

ben rögtön ki sem osztották, aztán 1955-ben egy olyan 

regény nyert, amit azóta is a legrosszabbnak tartanak a 

díj történetében, és különböző összeesküvés-elméletek 

keringenek arról, hogyan is kerülhetett a győztes po-

zícióba. Később aztán a hullámok elcsitultak, és egyre 

nagyobb presztízst jelentett, ha egy könyvre ki lehetett 

rakni a feliratot a győzelemről, sőt, akár a jelölésről is.

Azt már Brian Aldiss megírta a Trillió éves dáridó-
ban, hogy a Hugo elsősorban a szerzők népszerűségét 

értékeli, a művek minőségét csupán másodlagosan. 

A magyarázat logikus: ez nem egy zsűrizett díj, hanem 

az éves SF-találkozók látogatóinak véleményén alapuló 

ítélet. Egy-egy karizmatikusabb író a puszta jelenlétével, 

pár stratégiailag elhelyezett előadással vagy dedikálással 

bebiztosíthatja esélyeit a sikerre.

Az ezredfordulótól aztán meglepő kacskaringókat vett 

a történet. Először a korábban deklaráltan SF-díj megnyi-

totta kapuit a fantasy előtt, ami azt eredményezte, hogy a 

következő öt évben négyszer fantasy nyert a regény kate-

góriában. Majd következett két év 2015–16-ban, amikor 

egy szélsőségesen konzervatív gondolkodású csoport 

megkísérelte magához ragadni a hatalmat a Hugo fö-

lött. Most pedig itt állunk a csengtui Worldcont követő-

en kipattant óriási (ön)cenzúrázási és megvesztegetési 

botrány romjai között, és azt kérdezgetjük magunktól: 

mennyi időnek kell eltelnie, amíg a díj újra visszanyeri 

(ha egyáltalán visszanyeri) az olvasók bizalmát?

Ami minket ez utóbbiból legközelebbről érint: 

Saman tha Mills, a „Nyúlteszt” (Galaktika 399) szer-

zője bejelentette, lemond megnyert Hugójáról, annyira 

sérelmezi a Kínában történteket. Persze a novellája ér-

tékéből ez mit sem von le.

Németh Attila
irodalmi szerkesztő

3

GALAKTIKA
XLIV. ÉVFOLYAM, 408. SZÁM // ALAPÍTVA 1972-BEN

Tiszteletbeli fő szer kesz tő: Kuczka Péter
Fő szer kesz tő: Dr. Mund Katalin
Lapigazgató: Burger Ist ván
Irodalmi szer kesz tő: Né meth At ti la 
(irodalom@galaktika.hu)
Tu do má nyos szer kesz tő: Ko vács „Tücsi” Mi hály
(tudomany@galaktika.hu)
Olvasószerkesztő: Athén Melitta, Kasza Magdolna
Kommunikáció: Goda Mikolt Hanna 
tel.: 06-70/944-8181 (kommunikacio@galaktika.hu)
Terjesztés és adminisztráció: Simó Nikolett 
(terjesztes@galaktika.hu)
Szerkesztőségvezető: Polonkai Tamás
(szerkesztoseg@galaktika.hu)
Kreatív igazgató/címlap: Var ga Ba lázs
A TA NÁCS ADÓ TES TÜ LET TAG JAI:
Dr. Luk ács Bé la fi  zi kus, a KFKI Ré szecs ke- és Magfi  zi kai Ku ta tó in-
té zet é nek tu do má nyos ta nács adó ja
Dr. Ju hász Ár pád geo ló gus, a TV2 tanácsadója
Dr. Almár Iván csillagász, űrkutató, a Nemzetközi Asztronautikai 
Akadémia SETI munkacsoportjának tagja, a nemzetközi SETI 
bizottság korábbi alelnöke
Réz And rás esz té ta
S. Sárdi Mar git iro da lom tör té nész, egye te mi do cens, a Ma gyar 
Scifi  tör té ne ti Tár sa ság el nö ke
Alföldi István ex-ügyvezető igazgató, Neumann János 
Számítógép-tudományi Társaság
Juhász György tartalommarketing-szakértő
Szerkesztőség: 1024 Bp., Fény u. 2.
Tel: 06-1/457-02-50 // Nyitva: H–P 10–16 óra között
Ki adó: Metropolis Media Group Kft.
Fe le lős ki adó: a Kft. ügyvezető igazgatója
Ter jesz ti or szá go san a Lapker Rt.
Nyomdai előállítás: Gelbert Eco Print // www.gelberteco.hu 
Elő fi  zet he tő: ked vez mé nye sen egy év re (12 szám, Platinakártyával,
partneri kedvezményekkel) 17 880 Ft (1490 Ft/hó), csoportos 
beszedési megbízással: 1490 Ft/hó // Galaktika XL (12 Galaktika 
XL, Gyémántkártyával, partneri kedvezményekkel): 29 880 Ft/év 
(2490 Ft/hó), csoportos beszedési megbízással: 2490 Ft/hó
Partnereinknél a digitális Galaktika 1200 forint/db
Az elő fi  ze tés tel je sít he tő át uta lás sal: K&H Bank Zrt. 
10403181–50526767–88671008 vagy ró zsa szín pos ta utal vá-
nyon a Metropolis Media Group Kft, 1535 Bp. Pf. 746. cím re. 
A meg jegy zés ro vat ba kér jük be ír ni a kedvezményezett nevét 
és postázási címét!
Kanadában és az Egyesült Államokban előfi zethető a Pannonia 
Könyvesboltban: www.pannonia.ca // e-mail: info@pannonia.ca
Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza!
HU-ISSN 0133-2430
TÁMOGATÓINK: 

// HUGO, A VÍZIÓ

Támogatja 
a Magyar Kultúráért 
Alapítvány



4

 20 Fókusz

 33 Zöld jövő

 34 Film

 62 Zene 

 73 Zöld jövő

 86 Planetológia

 102 Képregény

 6 Leah Cypess: Dadák napja

 24 Nick DiChario: Szarajevó

 38 Bojtor Iván: A Kraken-akták

 50 Borisz Romanovszkij: A város, ahol 
        nem szokott esni az eső

 64 Tarja Kauppinen: Fenntartható fejlődés

 74 Miriam Allen deFord: A kolónia

 88 Szűcs László: Az origamimester

 108 Andrej Platonov: Színes pillangó

 115 Edwin L. Arnold: Gulliver a Marson 
                                         (első rész)

 201 Edwin L. Arnold-életrajz

HELYREIGAZÍTÁS
Elmúlt két lapszámunkban Nancy Kress 
„Égi tánc” című kisregénye adminisztráci-
ós hiba folytán nem a valódi fordítója neve 
alatt jelent meg. A munka Szanyó Alberté 
volt, akitől ez úton is elnézést kérünk.

GALAKTIKA XL

NOVELLÁK

CIKKEK

// TARTALOM / 2024. MÁRCIUS
20

34

33

86

73

Válassz 3 könyvet most csak 6990 Ft-ért



5

GALAKT IKA

Tartalom

2015. áprilisKÖSZÖNTSÜK A TAVASZT 
SZÉPIRODALOMMAL!

AZ AKCIÓ IDŐTARTAMA: 2024. MÁRCIUS 1–31.

WWW.GALAKTIKABOLT.HU

Válassz 3 könyvet most csak 6990 Ft-ért
+ ingyen szállítás! 



GALAKT IKA

6

K
ÖZTUDOTT, hogy három 

hónapnál tovább nem tartasz 

meg egy dadát. Az ügynökség 

még azt is megkérdezte tőlem, 

amikor Stephet felvettem, hogy szeretnék-e 

februárra időpontot kérni. Már azért, hogy 

kiválasszam a következő dadát. Nem tehe-

tek róla, de kitört belőlem a nevetés – azt az 

időpontot is alig tudom tartani, ami egy hét 

múlva lesz –, és azt mondtam, hogy majd fel-

hívom őket.

Föl is akartam hívni őket. Isten bizony!

De aztán az ügy, aminek el kellett volna 

rendeződnie, nem rendeződött el, Sammy 

allergiás lett a mogyoróvajra, ami nemcsak 

ijesztő, de nagyon időigényes is volt, arról 

nem szólva, hogy rendszeresen megfázott, 

ami azt jelentette, hogy minden szabadidő-

met a kanapén töltöttem, ahol ringattam sze-

génykét, és… nem is tudom, mi minden még. 

A három hónap eltelt, majd átcsúszott négy-
be, aztán ötbe. Észre sem vettem.

Egészen a tárgyalás hetének szombat reg-
geléig, amikor otthon voltam, mert közöltem 
ügyvezető partneremmel, hogy ha már a kö-
vetkező hét nagy részében Washingtonban 
kell dolgoznom, akkor ezt a hétvégét – anyák 
napja! – otthon töltöm a fiammal. Amikor ra-
gaszkodtam ahhoz, hogy a vasárnapok nagy 
részét szabaddá tegyem, máris „veszélyeztet-
tem a partnerségemet”, és a társam most is 
fintorgott meg mormogott egy sort, mielőtt 
beleegyezett egy egész szabad hétvégébe, de 
nem tágítottam.

Így történt, hogy palacsintát sütöttem, 
és az asztalnál ültünk, ettünk. Éppen azon 
töprengtem, hogy a Kígyók és Létrák társasjá-
tékkal vagy meseolvasással töltsük el az időt, 
amikor Sammy grimaszolva eltolta magától a 
tányért.

– Mi a baj? – kérdeztem.
Lebiggyesztette az ajkát.

DNS-T A HOLDRA

A texasi székhelyű Celestis űrvállalatnak már 
negyed évszázados az a szolgáltatása, hogy 
emberi hamvakat állít Föld körüli pályára.

1997-ben, az első indításkor a Star Trek 
megalkotójának, Gene Roddenberrynek, és 
a tudományos látnok Gerard O’Neillnek, 
az O’Neill-henger néven ismert űrbéli lakó-
hely tervező fizikusának földi maradványait 
szállította.

A Celestis ügyfeleinek sokféle motiváció-
ja lehet arra, hogy hamvaikat az űrbe lőjék. 
Egy szabadszellemű fizikaprofesszor, a 86 
éves Kenneth Ohm egészen különleges kí-
vánsággal állt elő. A Celestis az egyik közel-
gő küldetése során a Hold déli sarkára szál-
líttassa a maradványait. Ne csak a hamvait, 
a DNS-ét is.

A tudós reméli, hogy a jövőbeli civilizációk 
végül egy „intergalaktikus állatkertet nyit-
hatnak egy ketrecben tartott Ken Ohmmal”, 
vagy akár „több ezer rekonstruált Ken Ohm 
kirajzhat az univerzumba”.

Az ötlet kicsit olyan, mintha a Rick és 
Morty egyik epizódja ihlette volna őket. 
Azonban a DNS-minták megőrzése a jövőbeli 
civilizációk számára – legyenek azok földiek 
vagy földönkívüliek – nem is olyan őrültség, 
mint amilyennek hangzik.
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– Steph fi nomabbat csinál.
– Ó – mondtam.
A bűntudat olyan ismerős volt, hogy alig 

vettem észre. Persze, hogy jobban szere-
ti Steph palacsintáját – ő készíti a reggelit a 
hét öt napján. Pislogással elfojtottam feltö-
rő könnyeimet, és kényszerítettem magam, 
hogy ne számolgassam, hány órával tölt a 
dada több időt Sammyvel, mint én.

– Oké. Nos, ezt most én sütöttem, és nincs 
más. Megeszed?

Ellökte maga elől a tányért.
– Nem!
– Jó – mondtam kissé csípősen. Nem sze-

retek palacsintát sütni, és a legkevésbé sincs 
szükségem a kalóriákra. De az étel visszauta-
sítása – emlékeztettem magam – egyike azon 
kevés lehetőségnek, amellyel egy hároméves 
gyerek érvényesítheti az akaratát. Nem sza-
bad ezen rugóznom! Nyugalmat erőltettem 
magamra. – Ha nem akarsz enni, Sammy, 

semmi gond. Szeretnéd, hogy felolvassak ne-
ked egy Durci Marci-történetet?

Dacosan nézett rám.
– Azt akarom, hogy Steph olvassa fel!
– Sammy…
– Azt akarom, hogy mindig Steph vigyáz-

zon rám! – meredt rám parancsolóan. – Azt 
mondta, hogy megteszi, ha ezt akarom. – Si-
keresen belelovalta magát a hisztizésbe. Sima, 
kerek arcán könnyek gördültek végig. – És én 
ezt akarom!

Így történt, hogy éjjel háromkor ott ültem a 
konyhaasztal mellett, fi gyelmen kívül hagyva 
a jobb kezemnél felhalmozott tárgyalási elő-
készítő jegyzetek hegyét, és kétségbeesetten 
olvastam a gyermekfelügyeleti ügynökséggel 
kötött háromoldalas szerződésemet.

A záradék ott volt apró betűkkel, a máso-
dik oldal alján:

„A GONDOZÓ, Steph Seyon, beleegyezik, 
hogy nem perel a gyermekfelügyeleti jogért a 

DADÁK NAPJA
LEAH CYPESS

AMIKOR MEGPRÓBÁLT 
KÖVETNI, ÉS A MEZŐ VISZ-

SZATASZÍTOTTA, A SÍRÁS 
BÖMBÖLÉSSÉ ERŐSÖDÖTT. 

BÁR TUDTAM, A VÉDŐ-
MEZŐT ELÉG RUGALMASRA 

TERVEZTÉK AHHOZ, HOGY 
A GYEREK NE SÉRÜLJÖN 
MEG, ÖSSZEREZZENTEM.

NEBULA-
DÍJRA JELÖLT

NOVELLA
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jelen szerződés időtartama alatt vagy azt kö-
vetően.”

Rövid, egyszerű, megnyugtató. De bíróság 

előtt nem tették még próbára.

Idegesen doboltam az asztalon, és meg-

próbáltam a figyelmemet arra a kétórányi 
munkára összpontosítani, amit még el kel-
lett végeznem, mielőtt lefekhetek aludni. Úgy 
tűnt azonban, hogy rabul ejtett ez az egyetlen 
mondat. Az ügynökség tavaly egészítette ki 
a szerződést azzal a záradékkal, hogy a dada 
nem igényelheti a felügyeleti jogot, miután az 
egyik népszerű hírműsorban levetítettek egy 
olyan riportfilmet, amely azokról a dadákról 
szólt, akik sikeresen perelték be a szülőket 
a gyermekeik felügyeleti jogáért. A  záradék 
sziklaszilárdnak tűnt, de senki sem tudta, 
hogy megállja-e a helyét a bíróságon. Minden-
ki várta az első próbapert, amikor egy dajka a 
gondviselői státusz megszerzésének tilalmára 
vonatkozó záradék ellenére megpróbál peres-
kedni a rá bízott gyermek felügyeletéért.

„Azt mondta, hogy megteszi, ha ezt 
akarom.”

Nem szerettem volna egy próbaper ala-
nya lenni.

Gyereksírás harsant fel. Lefelé fordítottam 
a szerződést, és berohantam a gyerekszobába, 
ahol Sammy ült az ágyban, a zokogástól egé-
szen eltorzult arccal. Az ösztönös együttérzés 
olyan erővel nyilallt belém, hogy az már fájt.

– Anyaaaa!!
Lekuporodtam mellé az ágyra – a gyerme-

ket védő korlát-mező villogni kezdett, ahogy 
áthatoltam rajta –, és magamhoz öleltem 
apró, remegő testét.

– Mi a baj, Sammy? Rémálmod volt?
Tíz perc összefüggéstelen jajgatás után 

végre sikerült visszafektetni és betakargatni 
hüppögéstől rángó testét. Amikor azonban 
megpróbáltam lecsúszni az ágyról, a nyakam 
köré kulcsolta a karját.

– Ne! Maradj velem, anya!
– Sammy, nem lehet…
A korábbi tíz perc minden erőfeszítése 

a másodperc töredéke alatt vált semmivé. 
Sammy sikoltozva rám vetette magát, én pe-
dig hiába próbáltam szabadulni. Az, hogy egy 
hároméves legyőz, megszokottnak számított 
az életemben, de fáradt voltam, aggódtam, és 
el is gémberedtem, így nem maradt bennem 
türelem. Megragadtam mindkét csuklóját, el-
toltam magamtól, és átcsúsztam a védőmezőn.

Amikor megpróbált követni, és a mező 
visszataszította, a sírás bömböléssé erősödött. 
Bár tudtam, a védőmezőt elég rugalmasra ter-
vezték ahhoz, hogy a gyerek ne sérüljön meg, 
összerezzentem.

– Sammy. Nem lehet!
Ha bebújnék az ágyába, egy órán keresztül 

próbálna rávenni, hogy meséljek neki.
– Anyunak sok dolga van, és neked alud-

nod kell. Nagyon fáradt vagy…
– Menj innen! – üvöltötte, ököllel és lábbal 

püfölve a védőmezőt. – Stephet akarom!
Ez kivégezte az esélyemet arra, hogy aznap 

éjjel le tudjam hunyni a szememet.

Másnapra kirándulást terveztem az akvá-
riumba, és alig vártam, hogy Sammy tágra 
nyílt szemmel csodálkozzon, amikor meg-
mutatom neki a delfineket. Annyira kimerí-
tett azonban az álmatlan éjszaka, hogy végül 
hagytam Sammyt két órán át tévézni, amíg 
én a kanapén szundikáltam. Anyák napján. 
Remek!

– Két órát? – nézett rám Annette a filmné-
zős esténken. – Ha Becka csak ennyit tévézik, 
az már egy remek vasárnap.

– Túl szigorú vagy magadhoz – csóválta 
meg a fejét Kate, miközben hátradőlt a kana-
pén. – Az anyaság nem a papság, Margaret. 
Nem kell fölesküdnöd arra, hogy lemondasz 
minden hétköznapi dologról.
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Kate lányának a gondviselője az exférje 

volt, Annette pedig főállású anyaként nevelte 

a gyermekeit – tehát velük az anyaságról vitát 

nyitni: értelmetlen volt. Halványan elmoso-

lyodtam, és elmentem borért. Mivel Kate a 

múlt héten szakított a legutóbbi barátjával, 

megvásároltam a kedvenc (és nagyon drága) 

borát. Elvigyorodott, amikor átadtam neki 

a poharat, én pedig letelepedtem barátnőim 

közé a kanapéra.

Az éves anyák napi rituálékon össze-

jöttünk, pizzát ettünk, túl sokat ittunk, és 

megnéztük az Isten veled, dadust. Idén nem 

vártam úgy, mint korábban, de bekapcsol-

tam a v-képernyőt, és már a film előtt el-

kezdtem inni.

– Az ügy, amely beivódott Amerika em-

lékezetébe – mondta egy drámai hang, és a 

képernyőn megjelent a történet mindenki ál-

tal ismert, túldramatizált változata. A  dada, 
egy pufók, ötvenéves nő szemszögéből kez-
dődött, aki csecsemőkorától kezdve felnevelte 
valaki más gyerekét, és úgy szerette, mintha a 
sajátja lenne – ezt a kifejezést használták ak-
koriban. Aztán átváltott az anyára, az üzleti 
és szabadidős utazásaival, a viszonyaival és az 
elhanyagolással.

– Sosem akartam igazán gyereket – val-
lotta be egyik szeretőjének a film egyik leg-
híresebb jelenetében az anya (ami főleg azért 
híres, mert a szeretőt Steve Yu játszotta). – De 
mivel van, azt hiszem, szeretem őt. Ez bioló-
giai dolog, tudod?

Amikor az ügyvédnő elárulta, hogy az 
anya még a fia kedvenc plüssmackójának 
a nevét sem tudja, mindannyian bőgtünk. 
De az igazi könnyeket a végére tartogattuk, 
amikor a dada elvesztette a pert, és elvezet-
ték. A  kisfiú megpróbált kiszabadulni anyja 
karjai közül, belevájta a körmét a vállába, és 
azt kiabálta: „Nana! Nana, ne menj el, kérlek, 
maradj velem! Nana, miért mész el? Miért?”

A film itt véget ért, és a képernyőre kiír-
ták, mi történt aztán. A döntést öt évvel ké-
sőbb hatályon kívül helyezték, gátat vetve 
a bioista tendenciának, vagyis annak, hogy 
az amerikai joggyakorlat egészen addig a 
biológiai összetartozást részesítette előny-
ben. Edward Seiver vagy a dadája számá-
ra már túl későn. De még időben ahhoz, 
hogy megmentsék a következő gyermek-
nemzedékeket.

A GYERMEKEK KÖVETKEZŐ GENE-
RÁCIÓJA kifejezés egy teljes percig maradt a 
képernyőn, fekete-fehér feliratban. Aztán kö-
vetkezett a végefőcím.

– Ironikus, nem igaz? – mondta Kate, mi-
közben a lábát a kanapé párnájára támasztot-
ta. Annette még mindig zokogott. Csak két 
pohár bort ivott, de gyorsan elázott.

– Azon gondolkodnak, hogy átnevezik az 
anyák napját. Dadák, gondviselők napjának 
vagy valami ilyesminek… – mondta Kate.

– Már nem hangzik ugyanúgy, nem igaz? 
– szipogta Annette. – De akkor is, itt az ideje. 
Az anyák napja eléggé bioista kifejezés lett.

– A  legtöbb gyereket – mondta Kate a 
lábujjait mozgatva – még mindig a szülei 
nevelik.

– Ez nem jelenti azt, hogy nem mutatha-
tunk érzékenységet! – Kate-tel szórakozot-
tan összenéztünk, Annette hajlamos volt az 
önelégültségre, ha ivott. – Nem véletlenül 
vetítik le ezt a filmet minden anyák napján. 
Hogy emlékeztessen bennünket a bioista ki-
váltságok veszélyeire. Az, hogy mi vagyunk a 
biológiai anyák, még nem jelenti automatiku-
san azt, hogy mi vagyunk az ideális emberek 
a gyermekeink nevelésére.

Kitört belőlem a sírás.
Húsz perc múlva még mindig zokogtam. 

Barátnőim mindent megtettek – teljesen 
eredménytelenül –, hogy vigasztaljanak, de 
csak akkor nyugodtam meg amikor Annette 
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kiment a mosdóba, Kate pedig lecsúszott mel-

lém a padlóra, és odasúgta:

– Ki kell rúgnod – mondta. – Holnap 

reggel.

A szememet törölgettem.

– De… mi van, ha ő…

– Valószínűleg pénzt akar – mondta 

Kate. – Pénzt akar. Nem a felügyeleti jogot. 

A legtöbb dada ezt akarja, és ezért van az, 
hogy a legtöbb ilyen ügy nem is jut el bíró-
sági fázisba.

Beleharaptam az ajkamba. Tudtam, hogy 
szörnyű dolog, amit mondok, már-már 
a bioizmus határát súrolja, de reméltem, 
hogy igaz.

– Ismerek egy anyát, aki elvesztette a fel-
ügyeleti jogot – mondtam. – Úgy értem, a tit-
kárnőm ismer valakit, aki hallotta valakitől. 
A dada Kaliforniába költözött. Az anya öt éve 
nem látta a fiát. Valószínűleg már akkor sem 
ismerné fel, ha látná.

– Nem fogod elveszíteni Sammyt – bizta-
tott Kate. – Te nem, Marg! Te jó anya vagy. 
Sammy szeret téged.

Ez az, amire szükségem van!
Csak az a gond, a gyerekek bármit mon-

danak, hogy odafigyeljenek rájuk. Alig tud-
tam megszólalni, a torkom összeszorult a 
félelemtől.

– Holnap reggel – nyögtem ki végül. – Kö-
szönöm, Kate. Sajnálom, hogy tönkretettem 
az estét!

Kate megvonta a vállát.
– Jövőre is lesz még anyák napja. Vagy 

akárhogy is hívják majd.
Aztán Annette kijött a fürdőszobából, és 

elhallgattunk.

A kirúgás nem ment jól.
– Megértem, hogy azt akarod, hogy meg-

tanuljon egy másik nyelvet – szűrte a szót a 
fogai között Steph –, de szerintem Sammyt ez 

nagyon felzaklatja majd. Talán jobban, mint 
gondolod.

Gépiesen elmosolyodtam. Utáltam ezt 
a nőt, aki az elmúlt hét hónapban etette, 
fürdette a fiamat, és játszott vele. Hét hó-
napig! Hogy hagyhattam, hogy idáig fajul-
jon a dolog?

– Nem lesz semmi baj.
Összefonta mindkét kezét az asztalon. 

Alacsony, vékony nő volt, fényes, sötét hajjal, 
amelyet hosszú lófarokban hordott. Átfutot-
tam az ötoldalas jelentéseket korábbi csalá-
doktól, akiknek dolgozott – mindannyian el-
ragadtatással nyilatkoztak a gyerekekkel való 
kapcsolatáról, de a magánéletéről nem sokat 
tudtam, csak annyit, hogy a negyvenes évei 
közepén jár és elvált. Kíváncsi voltam, hogy 
vannak-e saját gyermekei, akiket szerethet.

„Azt mondta, hogy megteszi, ha ezt 
akarom.”

Talán nem is ezt mondta. Talán Sammy 
félreértette, vagy füllentett. Nem mertem 
megkérdezni.

Nap mint nap gondozta Sammyt. Általá-
ban az utolsó pillanatban értem haza, hogy le-
fektessem. Vajon mennyire lenne más Sammy 
élete, ha a dada fekteti le, és a hétvégén is vele 
marad? A  híradóban minden héten volt egy 
történet egy anyáról, aki elvesztette a gyerme-
ke gondviseletét egy dada miatt. A riporterek 
általában önelégülten nyilatkoztak erről. Az 
anyák nyilvánvalóan megérdemelték.

Végigfutott a hátamon a hideg. Kétségbe-
esetten mondtam:

– Adhatnék végkielégítést. Egy… egy nagy 
bónuszt.

– Nem akarok pénzt – mondta Steph 
alattomosan. – Azt akarom, ami a legjobb 
Sammynek.

Remek. Most megsértettem. Tudhattam 
volna, hogy nem szabad Kate-re hallgatnom, 
aki mindig is konzervatív volt.
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Sammy a másik szobában játszott, és rán-

colta a homlokát a nagy igyekezettől, ami-

vel azt a lovat színezte ki, amit én rajzoltam 

neki. Az ajtón keresztül rápillantottam, és 

kétségbeesetten szerettem volna mellé térdel-

ni, átölelni, és a következő fél órában együtt 

vihogni vele a színválasztásán. De munkába 

kellett mennem. Eddig minden reggel azzal a 

gondolattal vigasztaltam magam, hogy tény-

leg szeret Stephfel játszani, hogy nem bánja, 

ha elmegyek.

– Az a szándékod, hogy kirúgj, függetlenül 

attól, hogy ez milyen hatással lesz Sammyre? 

– kérdezte a dada.

A szabályosan megfogalmazott mondat 

vészcsengőként harsant az agyamban. Egy 

pillanatig csak bámultam rá. A diadal széles 
mosolyával nézett vissza.

– Nem – mondtam. – Természetesen 
nem. Csak gondoltam, hogy érdemes lenne 
megbeszélni.

Amint beértem a munkahelyemre, gyors 
keresést végeztem a cég esetadatbázisában és 
megtaláltam a betanult mondatot. Ezt mond-
ta a dada a McAvoy kontra Chen ügyben, egy 
öt évvel ezelőtti, Kentuckyban indított sikeres 
gondviseleti perben.

Egy hosszú pillanatig dermedten bámul-
tam a képernyőt. Aztán kirohantam az iro-
dámból.

– Még nem késő. – Beverley Ganteaume 
megfordította a székét, és összekulcsolta a 
kezét az asztalán. – Megértem, milyen ér-
zés ez, Margaret, de kérlek, nyugodj meg! 
A hisztériát a dajka felügyeleti kérdésekben 
általában a média generálja. A legtöbb dadá-
nak nem áll érdekében, hogy örökbe fogadja 
azt a gyermeket, akire vigyáz. Ám ha mégis, 
az esetek kilencvenkilenc százalékában ők 
veszítik el a felügyeleti joggal kapcsolatos 
csatákat.

De az esetek egy százalékában nyernek. 
Ezt nem kellett kimondanom. Beverleynek 
három gyereke volt, és kéthavonta váltogatta 
a dadákat, óramű pontossággal.

– Csakhogy ő ezt már eltervezte! – Tudtam, 
hogy paranoiásan hangzik, de nem érdekelt. 
Bíztam Beverleyben. – Hallanod kellett volna, 
mintha egy forgatókönyvet mondott volna fel. 
Tudod, hogy mindenki azt várja, milyen vég-
eredménnyel zárul egy olyan per, amelyben a 
dajka szerződésében ott van a felügyeleti jog 
igénylését kizáró záradék. Én leszek a próba-
kő. Engem választottak – nagyot nyeltem –, 
mert azt hiszik, hogy veszíteni fogok.

Mert rossz anyának tartottak.
Beverley együttérzően grimaszolt, és visz-

szafordult a számítógépéhez.
– Még ne vonjunk le elhamarkodott követ-

keztetéseket, oké?
Beverley fiatalabb volt nálam – én 

mentoráltam, amikor belépett a céghez, és 
közeli barátok lettünk –, de ő volt a gyermek-
elhelyezési szakértő. Az ujjával a képernyőre 
koppintott.

– Nincs ugyan precedens ilyen esetre, 
de… nem néz ki jól. A  modern felügyeleti 
rendszer lényege, hogy a gyermekről an-
nak a felnőttnek kell gondoskodnia, akihez 
érzelmileg a legerősebben kötődik, nem pe-
dig annak, aki biológiailag a legközelebb áll 
hozzá. Nem hiszem, hogy egy bíróság figyel-
men kívül hagyná a kötődési teszt eredmé-
nyét, csak azért, mert a szerződésben van 
néhány sor, amiben az áll, hogy a dada nem 
perelhet. – Összeszorította az ajkát, és fújt 
egyet. – Felajánlottad neki…

– Pénzt. Igen.
– Nem fogadta el?
Csüggedten megráztam a fejem.
– Ez aggasztó.
Beverley gyerekeinek háromdimenziós 

képe a számítógépe fölött forgott. Ránéz-
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tem, de nem a lányait láttam, az asztalo-

mon lévő képet láttam Sammyről, amin 

szégyenlős félmosollyal billenti oldalra a 

fejét. A  gondolattól, hogy elvehetik őt tő-
lem, összeszorult a szívem. A  munkanap 
végéig hátralévő órák egyszeriben túl hosz-
szúnak tűntek ahhoz, hogy ne lássam a fi-
amat. Néha azt kívántam, bárcsak otthagy-
hatnám az állásomat, hazamehetnék, és 
játszhatnék vele a nappali padlóján, amíg 
elég idős nem lesz az iskolához.

Azonban általában tudtam, hogy ezt csak 
néhány napig bírnám megőrülés nélkül.

Így ehelyett a munkahelyemen töltöttem az 
időt, ahol – ha igazán őszinte voltam magam-
hoz – lenni akartam. Szerettem belemerülni 
a munkámba, megfejteni a bonyolult jogi 
problémákat, amelyekben olyan jó voltam. 
Szerettem felnőttként felnőttek között forgo-
lódni. Jobb volt, mint órákon át ugyanazzal a 
tizenkét darabos kirakóssal játszani.

Ezt Steph csinálta helyettem. Steph volt ké-
pes erre nap mint nap. Ez azonban nem tűnt 
kellő oknak, hogy elveszítsem a fiamat. Nem, 
amikor annyira szeretem őt.

Megmarkoltam a szék karfáját.
– Jó anya vagyok, tudod. Kizárt, hogy ő is 

annyira szeresse Sammyt, mint én. Úgy ér-
tem, türelmesebb vele, és több időt tölt játék-
kal, de ez azért van, mert ez a munkája. Neki 
nem kell semmi másra odafigyelnie. Én annyi 
időt töltök a fiammal, amennyit csak tudok. 
Minden percet, amikor nem dolgozom.

– Margaret – Beverley előrehajolt, szé-
les homlokán egyetlen ránc futott végig –, 
tudom.

Egy újabb elhallgatott mondat lógott kö-
zöttünk, amit egyikünknek sem kellett ki-
mondania: de vajon Sammy is tudja ezt?

Csak a kötődésvizsgálat mondhatná meg 
biztosan. És én nem akartam hagyni, hogy 
odáig fajuljon a dolog.

– Nocsak, nocsak – mondta Daniel. – Azt 
hiszem, itt az irónia szót lehetne használni. 
Nem gondolod?

Összeszorult a szívem, és azt kívántam, 
bárcsak ne videóhívást indítottam volna. 
A volt férjem önelégült, jóképű arca arra in-
gerelt, hogy belevágjak v-képernyőbe.

Ehelyett visszafordultam a konyhapult 
felé, hogy háttal álljak neki. Tudtam, hogy 
kárörvendeni fog, tudtam, hogy ezt el kell 
viselnem. Így hát itt voltam, és igyekeztem 
elviselni.

– Örömmel hallom, hogy már képes vagy 
három szótagú szavak kimondására Daniel.

Ez persze túlzás volt.
Nevetett.
– A válásunk alatt vágytál a kötődésvizs-

gálatra, nem igaz? Amikor olyan biztos voltál 
abban, hogy melyikünk nyer!

Egy szoptatós anya kontra egy férfi, aki 
még arra sem vette a fáradságot, hogy ki-
vegye az apasági szabadságát? Nem, ez nem 
volt nagy kihívás. Én tudtam megvigasz-
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talni Sammyt, amikor éjszaka felébredt, 

akit hívott, amint meg tudott szólalni, 

akibe belekapaszkodott, amikor megijedt. 

Akkoriban a kötődésvizsgálat az anyáknak 

kedvezett. Különben is, Danielnek nem 

kellett Sammy. Csak bosszúból akarta el-

venni tőlem.

Néha úgy éreztem, hogy mindenki csak 

ennyit akar.

– Mondtam neked, hogy ha egyedül aka-

rod felnevelni, akkor fel kell hagynod…

Nem figyeltem oda arra, amit mond, bár 
ez most nehezebben ment, mint amikor még 
gyakorlatban voltam. Miután negyedszerre is 
felsorolta, miért rontom el Sammyt a nevelé-
semmel, úgy döntöttem, elég időt hagytam 
neki, hogy elmondja, amit akart. Ha mégsem, 
az ő baja.

– Mindig megkönnyítettem neked, hogy 
láthasd Sammyt – mondtam egyenesen. – 
Még akkor is, ha törvényesen nem kellett vol-
na. Azért tettem, mert úgy gondoltam, hogy 
így jobb lesz neki. Gondolod, hogy Steph is 
így fog tenni?

Ez elhallgattatta. Nem mintha valaha is 
kihasználta volna ezt a lehetőségét, de Dani-
elt mindig jobban motiválta az, amije nincs, 
mint az, amije van.

– Úgy veszem ki a szavaidból, hogy ő nyer-
ne – mondta végül.

– Ebben egyáltalán nem vagyok biztos! – 
Kimondtam, de a félelem sűrűn és savanyú-
an kavargott bennem. Sammy! – Csak éppen 
nem akarom megkockáztatni.

– Persze, hogy nem akarod. Ezért vagy elég 
kétségbeesett ahhoz, hogy felhívj engem. – 
Daniel a feje fölé emelt karral nyújtózkodott. 
– Mit akarsz, mit tegyek?

Vettem egy mély lélegzetet.
– Randizz vele!
Leengedte a kezét.
– Mi van?!

– Kezdj vele kapcsolatot! Aztán dobd őt! 
Ha ezután beperel a felügyeleti jogért, olcsó 
bosszúhadjáratnak fog tűnni. Vagy legalábbis 
eléggé összezavarja a dolgot ahhoz, hogy elin-
tézhessem, ejtsék az ügyet, mielőtt elrendel-
nék a kötődési vizsgálatot.

Ez meggyőzné az ügynökséget, hogy nem 
jó alanyt választottak a próbához.

Pillanatnyi csend következett. Aztán Da-
niel azt mondta:

– Le vagyok nyűgözve.
Efelől kétségem sem volt.

A történet másnap reggel feljött a felugró kép-
ernyőn: bioista zsarolás. Egy őrült, elhanyagoló 
anyáról szólt, aki arra kérte a volt férjét, hogy 
kompromittálja a szerető, önzetlen dadát, mert 
nem tudta elfogadni, hogy a fia jobban szereti 
nála. Már ötvenhét hozzászólás volt, de az első 
három után abbahagytam az olvasást:

Nem lenne egyszerűbb, ha csak mesét ol-
vasna neki esténként? De gondolom, erre nincs 
ideje. Bárcsak azt mondhatnám, hogy megle-
pődtem, de nem.

– Anne New Jerseyből
43 like

Nem vagyok meglepve. Ő egy anya, azt 
tette, amit kellett, hogy megtartsa a gyerekét. 
Én is ezt tenném. Tudom, hogy mindannyian 
bioistának fogtok bélyegezni, de nem érdekel. 
Ez az igazság.

– Szerető anya Alabamából
3 like

Régen dada is voltam, és hidd el, ez jellemző 
a legtöbb anyára, akinek dolgoztam. Sajnáltam 
a gyerekeiket, én magam is pereltem volna a fel-
ügyeleti jogért, ha nem lenne öt sajátom.

– Egy amerikai dada
26 like


