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    Most elmondok mindent,
hogy többet ne kérdezzék

    Felhívtak egy újságtól, hogy négyoldalas beszámolót szeretnének írni a fogyókúrámról. Elhajtottam őket a francba. Egy héten három különböző interjúfelkérés jön, és mindig meg is írják a kis szinopszist, hogy a fogyásról lenne szó, meg az életmódról. Én nem vagyok rosszban senkivel, a sajtóval sem, de mondtam nekik, hogy hagyjanak már, 12 éve csak erről cikkeznek. Annyi más projektem lesz még. Más nem érdekel titeket? Színház, új est, könyv, gyerekelőadás, zene? Nem. Ők a fogyókúrára kíváncsiak. A rohadt életbe! Akkor keressetek valami megélhetési celebet, aki a saját divatjaival haknizza körül a világot! Az egész bulvárvilág arról szól, hogy kinek milyen színű lett a haja, kivel szexelt, hol nyaralt. Én nem ez a kategória vagyok. Nem azt mondom, hogy jobb vagy több lennék, csak én nem az vagyok, aki bemutatja a konyháját a színes képes magazinnak. Fogadják el, hogy van ilyen. Hát csak ne legyek már olyan, mint akiket gyepálok a műsoraimban. A saját farkába harapna a kígyó. Mondjuk, inkább, mint az enyémbe...

    Akármilyen fázisban voltam is a fogyókúráim alatt, vagy mikor éppen visszahíztam, mindig próbáltam mondani, hogy kérem szépen, ne tessenek már úgy tekinteni rám, mint egy darab húsra vagy zsírra. Nem egy test, nem egy tárgy vagyok. Se a dagadtaknak, se a sportembereknek nem vagyok a külön bejáratú előadójuk. Csak egy előadó vagyok. Csak egy ember. Mindig azon voltam, hogy azt figyeljék, amit csinálok. Ne engem magamat, ne a testemet. Az újságokat mégis folyton le kell ráznom, csak a fogyókúráim érdeklik őket. Erre jön a szokásos válasz: „Ne haragudj, István, de téged már ezzel kapcsoltak össze az emberek. Nincs mit tenni... más ennek is örülne.”

    Akkor most színre lépek! El kell fogadnom, bele kell állnom, hogy ettől egyszerűen nem fogok szabadulni, amíg élek, ez van. Gergely Robi is csinálhat bármit, ha holnap erőművész lesz vagy légtornász, akkor is az „emanuelle-es csávó” marad. Én meg az „á, a kövér csávó” vagy éppen a „lefogyott csávó” leszek. A skatulyákat nem kerülhetjük el. Az a nem mindegy, hogy milyen az a skatulya. Nagy-e, vagy kellemes-e számodra? Nem hiszem, hogy Roger Moore-t zavarná, ha azt mondják neki, hogy ő volt a legjobb James Bond. Ez a könyv is azért jött létre, mert elfogadtam, hogy oké, nektek volt igazatok. Ez van, nem harcolok tovább.

    Az élet többi területén viszont harcolok tovább, ahogy mindig is tettem. Akármekkora közhely, de az életünk mindig küzdelem. Kezdve attól, mikor csak spermiumok vagyunk – mármint a férfiak. Már akkor arról szól az egész, hogy gyorsabbnak kell lenni a másiknál. Én mondjuk kábé zigóta koromban voltam utoljára optimális súlyú. Mindannyian népszerűségre törekszünk, keressük a helyünket a világban. Legyen szó fogyókúráról vagy önmegvalósításról, sosem adhatjuk fel. Nem menekülhetünk hazugságokba. Elmesélem fogyókúráimat és a többi harcomat az életben, talán ebből ti is erőt meríthettek a mindennapi küzdelmeitekhez.

    Most akkor megint a súlyproblémáimról fogok beszélni. Bizony. Most minden erről fog szólni. Mindent elmondok, de akkor többet ne kérdezzétek!
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      A Cyrano-effektus
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    Milyen az élet
kövéren? 
[image: disc] Gyerekévek [image: disc]

    A kövér ember hihetetlen nagy önámító. Bármit képes bevetni, hogy ne kelljen szembenéznie a nyilvánvaló problémájával, hogy ne kelljen fogyókúráznia. Először is meggyőzöd magad, hogy nem kell fogyókúráznod. Azt mondod, hogy a dagadtság nekem is jó, meg a világnak is jó. A plus size méretű modelleket is szereti mindenki. Aztán jön az, hogy leszarom a világot. Képesek vagyunk akár az egész világot kizárni. Senki és semmi nem számít.

    Ha ezekből az erkölcsi kifogásokból kifogytál, akkor jön az, hogy a rossz szokásaidat kezded el okolni. Elkezded másokra kenni. „Anyám miatt eszem mindenhez kenyeret. Letol érte, ha nem eszem kenyeret minden kaja mellé.” Meg azért is, mert sokat eszem. Amikor otthon voltam, utolsó emlékem az, hogy anyám kimeredt szemekkel néz rám vacsora közben. Olyan szemekkel, mint a Shrekben a macska. Majdnem bőg. Kérdezem: „Mi a baj, anyukám?” Erre ő: „Nem ízlik a főztöm?” Én: „Ezt miből kódoltad ki, édesanyám?” Erre ő: „Mert nem szedtél harmadjára.” Volt úgy, hogy tízszer kellett szednem töltött káposztából, mire megnyugodott. Tehát anyám tehet mindenről. Nyilván. Ő vagy valaki más.

    Az az egy biztos, hogy ÉN nem.

    Aztán, miután már mindenkire rákentem, jön az egészségügyi probléma. Biztos valami hormonális ok, pajzsmirigy alul- vagy túlműködés lehet a háttérben. De nem megyek el orvoshoz, mert ha kiderül, hogy mégsem, akkor megint csak ráfáztam. Az önámítást egészen a végletekig lehet fokozni. Ebben igazán nagyok vagyunk. Én pedig az egyik legnagyobb.

    Aztán jön a lelki problémák okolása. Erre már nehezebb működőképes ideológiát gyártani, de megoldjuk. Az biztos, hogy a szomorúság nem hizlal. A rosszkedv, a lehangoltság nem fog zsírsejtekké alakulni. Olyan van inkább, hogy az embernek rossz a hangulata, nem bízik magában, nincs önbecsülése, és pótcselekvésként eszik. Inkább zabál, és amikor dagadt lesz, akkor azt mondja, „jé, én a lelki problémáim miatt híztam meg”. Kihagytunk belőle egy lépcsőfokot. A lelki problémái miatt nem figyel oda és hagyja el magát. Tevőlegesen azt a kaját Ő ette meg, és nem a depressziója.

    A sok zabálás lassú önpusztítás. Mindig akkor zabálunk, mikor azt mondjuk, hogy úgysem leszek szép, de akkor legalább egyek egy jót. A halálra evés technikailag nem lehetséges, a szervezetnek megvannak az önvédelmi mechanizmusai. Arról van szó, mint annyi más esetben, hogy egészen addig, míg nem velünk történik, nem minket érint, egyszerűen nem törődünk a problémákkal. Ilyenkor mondjuk, hogy „ja, meghalok, meg kell halni úgyis”. De amikor persze majd ÉN haldoklom, akkor biztos vagyok benne, hogy beszarok, és bármit megtennék, hogy csak ne kelljen. Ugyanez van itt is. A kövérséggel ebből a szempontból ugyanúgy vagyunk, mint a dohányzással, hogy egész egyszerűen nem mérjük fel azokat a károkat, amiket okozni képes. Rajta a dobozon, hogy „meghalsz, genya!” Elfordítod, kiveszed, és már gyújtod is meg. A másik, amivel a dohányosok szeretnek jönni, hogy sokan meghalnak tüdőrákban, akik nem is dohányoznak. Ez a pajzs, amit maguk elé tartanak. Mondjuk, a párhuzam sántít, mert én nem tudom ráfújni másra a zsíromat. Nincs passzív kövérség. A kövérségben és a dohányzásban viszont az a közös pont, hogy mindkettő visszafordítható. Mindkettő olyan dolog, ami ellen tenni kell. A dohányzásnál vannak leszoktató tanfolyamok. Fogyókúra-tanfolyamok viszont nincsenek. Legalábbis én nem tudok róla. De az árát úgyis inkább kajára költeném.

    Ha megnézzük a kövértörténelmet, az obesitas-térképet, akkor láthatjuk, hogy normál esetben, az evolúció szerint nem is fordulhatna elő, hogy egy ember két-háromszáz kilósra hízik. A homo sapiens erre alkalmatlan. Egész egyszerűen az emberi test nem a kövérségre van kitalálva. A túlsúly mindig szövődményekhez vezet. Tönkremegy a térded, a bokád. Már csak azáltal, hogy viszed a súlyt. Aztán jönnek az érrendszeri problémák, beszűkülnek az erek. Aztán meg ott a többi szerv. Az elzsírosodott szervek mindig kétszáz százalékon teljesítenek. Ez a szív nem tud egy ekkora testet vérrel ellátni, ez a tüdő pedig oxigénnel. A szívizmod többször húzódik össze, a vérnyomásod magas. Tehát egész egyszerűen a testünk hamarabb elhasználódik, ahogyan a nehezebb autó gumija is hamarabb elkopik. Már ebből is teljesen nyilvánvaló, hogy mi csináljuk rosszul az egészet. Egy igazi, notórius kövér ember azonban soha nem ismeri be, hogy ő csinálná rosszul.

    A Cyrano-effektus nagyon működik – csak nem az orral kapcsolatosan. A kövér ember, mint egy denevér, mindig előre küldi a jeleket. Megelőlegezed a dagadtos poénokat. Ha megkínálnak kajával, azt mondod: „Ó, nekem ebből három adag kell! Höhöhö.” Viszont, ha mástól kapjuk meg ezeket a poénokat, akkor rettenetesen meg tudunk sértődni. Teljesen mindegy, hány éves a kövér ember, hányszor hallja ugyanazt a sértést, vagy nem is kell sértés, elég egy apróbb poén, akkor is hihetetlenül be tud sértődni rajta. Minden férfiasságodat sutba dobva sírni tudnál egy olyan sértésen, hogy miért vetted fel ezt a pólót, hiszen a hájad szétfeszíti. Mi jön ki ebből? Nagyon jól tudjuk, hogy valami nincs rendben, valamit rosszul csinálunk, de a végsőkig húzzuk-halasztjuk, hogy szembenézzünk vele.

    Aztán ez már át tud csapni paranoiába is. Kedvességből neked hagyják meg a gombócot vagy a szelet húst, és akkor egyből így reagálsz: „Ja, hogy azért kapom én, mert nekem kell a legtöbb, mert én vagyok a dagadt?” És már látod az arcukon, hogy egyrészt hülyének néznek, másrészt meg már tökre megbánták, hogy a nagyobb falatot neked hagyták, mert teljesen kár volt ennek a kreténnek, mert még ezt sem tudja értékelni.

    Akármit mondanak is az emberek, a kövérekben a kontroll hiányát látják. Nem konkrétan a kövérségtől undorodnak, hiszen senki hájával nem kerülünk kontaktba az utcán. A kövérekben azt látják, hogy még a saját testét, a saját életét sem tudja irányítani. Ez a mostani materialista világban hatványozottan igaz. Az emberek felszínesek, a külső alapján ítélnek. Régebben a jómód jele volt, büszkeségre adott okot a kövérség. Most szégyen, mert a gyengeség jele.

    Megvannak az apró trükkjeink a túléléshez. Például a pároddal mész az utcán, és jön veletek szembe egy iszonyatosan dagadt ember. Egy igazi hegyomlás. Zsír a négyzeten. Azt mondjuk ilyenkor a párunknak: „Ugye, én is olyan kövér vagyok, mint az a másik ott?” Erre minden esetben ugyanazt a választ kapod, mert minden esetben egy jóval nagyobbat szúrtál ki: „Ó, dehogy, hol vagy te ehhez képest!” Ez pici megnyugvással tölt el. Máris annyi endorfint termelt a szervezeted, hogy az a következő McDonald’sig kitart.

    Aztán meg jön a kajálás utáni bűntudat. Előtte nem, sőt mi több, csak a kajára gondolunk, várunk rá. Az étkezés egy gyönyörű motívuma a napnak. Egy ünnep. És ugye a legfinomabb kaják mind hizlalnak. Kajálás után pedig jön az igazi elkeseredettség. Ez életkorfüggetlen. „Tessék, már megint mit műveltél!” Látod a romokat, látod az üres tányérokat, látod, hogy az az óriási, nem is olyan régen még lélegző állat, ami eddig az asztalon volt, az most már a hasadban van, benned van, a te testedet erősíti. Előfordult, hogy olyan lelkiismeret-furdalásom volt egy bundás kenyér után, hogy a serpenyőn kirajzolódott Schobert Norbi arca. Ilyenkor kétfajta reakció létezik. „Na, innentől viszont soha többet!” A másik meg: „Rohadjon meg az egész világ!”

    
      [image: illustration]
    

    Hogyan enyhíted a bűntudatot? Még több étellel. Álomba sírod magad úgy, hogy egy csipszes zacskót ölelgetsz. Ráiszod a cukros kólát, amitől az egész rátapad a szájpadlásodra. Utolsó erőddel bekapsz még egy csipszet, és addig köhögsz tőle, míg az oxigénhiánytól el nem alszol. Aztán jön a kövérek gyakran visszatérő álma, hogy repülsz, vagy hogy egyhatod gravitációval sétálsz, mintha a Holdon lennél. A valóságban mindig be van dagadva a lábad, mindig fáj a térded. Sokszor ébredtem fel úgy, hogy még a plüsskutyám is tiszta ragacs volt a csipsztől, amit elalvás előtt ettem.

    Van az a tévhit, hogy a kövér emberek vidámak. Az operaénekeseknél is megdőlt az, hogy a nagy, üreges test jobban kedvez az éneklésnek. Sok kákabélű operaénekes van. A humorista melómhoz nekem sincs szükségem arra, hogy kövér legyek. Inkább arról van szó, hogy komikusként ezt már próbálod kiaknázni. A felnőtt gondolkodás része az, hogy a hátrányaidból, legyen akár leküzdhető vagy leküzdhetetlen, próbálsz előnyt kovácsolni. Az ember a negatívumait pozitívummá alakítja át.

    Ami az elmúlt 12 évben elhangzott kövérügyileg a magyar humoriparban, azon én mind végigmentem, az tuti. Hogy egy kövér hogy él. Hogy egy kövér hogy eszik. A kálváriámat a boltban, hogy nem kapok ruhát, nem kapok cipőt magamra. Futóversenyen nem hiszik el rólam, hogy versenyző vagyok. A kövér ember összes testi-lelki kálváriáját feldolgoztam már színpadon. Ezzel elébe mentem, hogy mások dagadtozzanak le. Úgy tűnt már, hogy tulajdonképpen a társadalomban nincs is más kövér ember, csak én. Én voltam a hivatalos dagadt ember, az offisül fet gáj – ez volt a karakterem.

    A fogyókúra szinte minden műsoromban benne volt. Mert az emberek szeretnek skatulyázni. Szeretnek valamilyen jelzővel, valamilyen karakterrel azonosítani. Én voltam a fogyózós, a kövér, a küzdő, az elégedetlen, morgós kövér. És ezt a figurát hozni kellett mindig, mert mindig elvárták, mint ahogy mástól elvárják az alkeszos jeleneteket, valakitől elvárják a hangutánzást. Minden egyes alkalommal volt valaki, aki megkérdezte, még akkor is, ha nem volt aktuális, hogy állok a fogyókúrával. Ez akarva-akaratlanul összeforrt a személyemmel. Egyrészt azért, mert látták, hogy kövér vagyok. Másrészt pedig én is ráerősítettem erre. Ki is hátrálhattam volna ebből az egészből, de tény, hogy ami kövérséggel, dagadtsággal kapcsolatos, azt mind feldolgoztam az elmúlt tíz évben a színpadon. Mindent.

    Ráadásul az utolsó önálló színpadi estem, a 121 021 gramm konkrétan erre volt felépítve. Két hungarocell fél disznó volt fellógatva a színpadon. Én álltam középen. Szimbolizáltam, ahogy csak lehetett. Nyilvánvalóan ez egy segélykiáltás volt. Nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek. Kicsit rá is tukmáltam az emberekre ezt a problémát. Annak ellenére, hogy a megoldás kizárólag az én kezemben volt.

    Nálam a humorom mindig független volt a testalkatomtól. Nem azért voltam vicces, mert kövér voltam, és nem is azért viccelődtem egyfolytában, hogy túlsúlyosként is elfogadjanak. Már a gyerektársadalomban magától kialakul, ki az introvertált, ki az extrovertált, ki az, aki csapatot toboroz, ki az, aki behúzódik a sarokba és egyedül játszik, ki az, aki a lányok szoknyáját huzigálja, ki az, aki a dömperrel játszik. A gyerekek kegyetlenek, kíméletlenek. És a külső adja az első benyomást. Az embert nem ismerjük meg azonnal, nem tudjuk, hogy aranyos-e, kedves-e, okos-e. De azt rögtön látjuk, hogy szép, csúnya, nagy fülű, kövér, colos vagy girhes. A külső tulajdonságok különösen alkalmasak a gúnyolódásra. Különösen addig, amíg nem kaptunk komplexebb képet az emberről.

    Ötéves korom óta küszködök súlyproblémákkal. Ötéves korom óta nem ültem libikókán felül. Velem nem nagy buli mérleghintázni, mindig ugyanaz a vége: én lent maradok, te meg fent. A kövér gyerek az eleve elbukott. Kövér gyerekként belépni egy óvodába, egy iskolába, az máris egy vesztett csata. Semelyik filmben, színdarabban és az életben sem látunk olyat, hogy a kövér valaminek a sztárja. Ő nem lesz bonviván, ő nem lesz a jó pasi, ő nem lesz csapatvezér. Ő mindig a legutolsók között végzi. Nem is tudjuk, milyen ő. Csak azt tudjuk, hogy kövér. A kövérség egy előszelektáló kategória. Ki választana ki csapattársának egy kövéret? Ki választana szobakapitánynak egy kövéret? A gyereknek ezek nagyon rosszul tudnak esni. Nincs meg még neki az önvédelmi mechanizmusa. „Digi, dagi, daganaaat.”

    Mindenhol máshol ezek a kövér gyerekek az osztály lábtörlői. Érdekes, hogy én valahogy sose voltam az. Nekem ezt mindig sikerült megelőzni. Mindig többet kellett ezért dolgozni. Ez is egyfajta siker. Én voltam mindig a hangos, én voltam a dumálós. Első emlékeim között van, hogy szeretem, amikor körülöttem röhögnek. Mai napig jó érzéssel tölt el, ha körülöttem nevetnek, mint ahogy a színésznek jólesik, mikor megtapsolják, a sportolónak jó, hogy szurkolnak érte.

    Ha egy tanár megkérdezi egy harmincfős osztályban, hogy ki akar elszavalni egy verset a többiek előtt, huszonkilenc gyerek egyből beijed, általában csak egy olyan exhibicionista van, aki akkor is vállalja a szereplést, ha nem is tetszik neki a vers. Én úgy voltam vele, hogy inkább nekiszaladok annak, amitől félek: véradó is azért lettem, mert féltem a tűtől. Sztori szempontjából jól hangzana, hogy „színpadra születtem”, vagy hogy „az anyaméhből hoztam a humort magammal”, de a valódi motiváció ennél sokkal prózaibb. Ahogy emlékszem, kb. óvodáskorom óta próbálom szórakoztatni az embereket, de ez nálam mindig is a lányokról szólt, ezzel próbáltam felkelteni a figyelmüket. Kinek mi áll rendelkezésére: van, aki már gyerekkorában jól néz ki, van, akinek gazdagok a szülei (ergo ő is gazdag lesz), akinek pedig egyik sem jutott, az megpróbál vicces lenni. Ha a lányok nevetnek azon, amit mondasz, az már fél siker. A színpadról pedig gátlástalanul bámulhatom is a nőket, nem fognak elszaladni.

    A humorista szakma felé elég korán megtettem az első lépéseket. De nem volt mindig sikerem. Volt hetedikben egy állampolgári ismeretek nevű tantárgy. Felírták a táblára a magyar jogrendszer tagozódását. Úgy nézett ki, mint egy családfa. Kiment mindenki, és fent hagyták a táblán az ábrát, mert a következő órán lett volna a folytatás. És nem tudom miért, de kitöröltem a keretből, amiket beleírtak, és feltöltöttem trágár kifejezésekkel. A legargóbb módon, ami eszedbe jut. A magyar jogrendszer tetején a LÓFASZ állt. És akkor abból nőtt ki a GECI, a PINA és ilyen típusú dolgok. Azt hittem, hogy jó lett, hogy lesz nagy röhögés. És a gyerekek is meg a tanár is fullra ledermedtek. A tanár megkért mindenkit, hogy ne nyúljon a táblához. Elment, majd az igazgatóval jött vissza. Az igazgató kérdezte, hogy ez mi. És hogy hívják a rendőrséget, ha nem tudják meg, hogy ki volt. És hát nagyon hamar leszűkült a kör. Voltak szemtanúk, be is vamzeroltak a többiek. És könyörögnöm kellett. Mocskos módon kiakadtak. Hoztak egy fényképezőgépet, le is fényképezték az ábrát. A továbbtanulásom esélyeit nem rontotta ez az incidens, mert azt jóval korábban már saját magam leromboltam.

    A későbbi baráti társaságokban is én voltam, aki mindig pofázott. Észrevétlenül körülültek, szállítottam a sztorikat, sőt mások is velem meséltették el a saját sztorijaikat, mert jobban el tudtam mondani, még ha nem is velem történt. Egyszerűen a társadalom kitermeli a dumagépeket. Ez egyfajta habitus, attitűd. Mindenhol én voltam az önjelölt mókamester. Mindenhova kell egy ilyen, de az se baj, ha több van. Ha egy cégnél több mókamester van, azok nem rivalizálnak. Erős emberből, alfahímből egy kell mindenhova. Egyik megeszi a másikat. A humornál nem így van, ha két vicces alak van valahol, akkor az kétszer annyi viccet jelent. Az erre alkalmasak pedig még összedolgozni is képesek. Ebből lesznek a duettek.

    Emlékeim szerint mindig elébe mentem annak, hogy csúfoljanak a súlyom miatt. Voltam annyira népszerű figura, hogy nálam nem ez volt a fő csapásirány, hanem a humorom. Én voltam a vicces gyerek. Ha történt valami, például leesett a kréta, vagy valamit elrontott a tanár, akkor a többiek rám néztek, tőlem várták a vicces reakciót. Szerencsére ez az attitűdöm elvitte a figyelmet a dagadtságról. Azok a csúfolások, amiktől az emberek depresszióba esnek, falási rohamokkal küzdenek, kattantak lesznek vagy tömeggyilkosok, nekem mind kimaradtak. Nem csúfoltak, sajnos annyira sem, amennyire kellett volna. Most már bánom, mert kicsit nagy lett a pofám. Az egómat kicsit csorbítani kellett volna, most már kissé túlcsordul. Nem csúfoltak, és ezzel el is rontottak egy kicsit. Persze később megvolt ennek is a böjtje.

    A kövérség azonban még így is jó pár dologra rányomta a bélyegét. Ha egy gyerek kövér, akkor nem hívják sportolni, a csajokat meg el lehet felejteni. Ha dagadt vagy, nincs punci, az teljesen felejtős. A dagadt gyerek még puszit se kap. A dagadt gyerek izzad, a dagadt gyerek büdös. Azok az évek menthetetlenül kiesnek. Senki és semmi nem hozza vissza neked, tök mindegy, hogyan alakul az életed.

    Gyermekkorban is megvan a kövérek bűntudatérzése. A szülőnek ilyenkor nehéz a helyzete. A gyerek ugye fejlődésben van. Sokszor még az okosok is azt mondják, hogy gyereket diétáztatni nem lehet. Sokan kiakadnak azokon, akik cukormentes dolgokat adnak a gyereküknek. Mert a gyereknek cukor kell, az úgy helyes, szinte bekenik a száját cukorral.

    Amikor gyerek voltam, rettegtem a tornaóráktól. Míg a többiek a matekóráktól rettegtek, én a tornától. Az összes többi területen jó voltam. Előre féltem, amikor a medicinlabdákkal kellett dobálózni. Egyedül én nem tudtam fejen állni. Egyszerűen féltem, hogy ettől a nagy súlytól kettéroppan a nyakam. Kötelet mászni sem tudtam sose. A tesitanár engem pécézett ki magának. Egy leszerelt katonatiszt volt. És nem állítom, hogy feltétlenül ezért, de alkoholista volt. Gyakran ivott, nem mószerolta be senki. Én se akartam vamzer lenni. Ő engem Pufinak hívott végig, és próbált mindenki előtt megalázni, futtatott, a többiek meg kiröhögtek. Amikor észrevettem, hogy ez erre megy ki, akkor ellenszegültem. „Pufi, csinálod, amit mondok?” És Pufi nem akarta csinálni. Na, onnantól szívatott, ahol csak lehetett. Például kötélmászásnál tolt fel a kötélre, ezen kívül is minden, amit csak el lehet képzelni. Én gyűlöltem, mert bántott, ő meg utált, mert visszapofáztam.

    Akkoriban érett a pubertásom, mint mindenki másé is. És bevittem a fater pornóújságját a suliba. Az már olyan rendes pornóújság volt. Nem ám ügyesen meg művészien beállított maszatolás, hanem premier plánban a töcskölés. És azt nézegettük a haverokkal. Tanár belépett, észrevette, hogy ott az újság. Elvette, és azt is mondta, akkor már hatodikos vagy hetedikes lehettem, hogy ugye tudom, mivel jár ez, mi lesz ebből, ha megtudják. Mondta, hogy ezt akkor viszi az igazgatónak, és akkor ugyebár, kicsapnak. Fullra beszartam, meg nem akartam a szüleimet sem égetni. És akkor jött be az életembe az első zsarolás. Azt mondta a tanár, hogy kapjam össze magam, és ha pár hónap múlva le tudom futni a tíz kört és fel tudok mászni a kötélre, akkor visszaadja az újságot és el van felejtve az egész. És baszki, megcsináltam az egészet. Elkezdtem futni, szuszogni, szörcsögni. A kötélmászás nem sikerült, mai napig nem tudok mászni kötélen. De futni tudtam. És ennek a szőrös szívű, rosszarcú, alkoholista embernek meglágyult a szíve. Pár hónapig zsarolt azért vele, de aztán visszaadta a pornóújságot, és nem mószerolt be. Igaz, hogy több oldal is hiányzott belőle. És ennek a nem valami nagy történetnek mégis hepiendes vége lett. Ebből a sztoriból is látszik, hogy jó motivációval lehet minden ellen tenni. De az igazi, állandó motivációhoz ennél több kell. Annak belül kell megszületnie, nem külső nyomásra.

    Gyerekkorban nincs olyan, hacsak nem egy blockbuster főszerepére szúrtak ki, hogy felhúzod a kapucnit és az Eye of the tigerrel a füledben nekiállsz körbefutni a lakótelepet. Ilyen nincsen, vagy ha van, akkor az első sarokig bírod, és aztán hazamész és szétzabálod magad. Sokan azzal vigasztalnak, hogy kinőheted a kövérséget. Gyerekkorban még van esély. Aztán felnősz, és kiderül, mégsem nőtted ki, sőt rosszabb lett. Lassan kezdenek elfogyni a kifogások.

    Ha elfogytak, akkor mindig a legkönnyebb megoldások jönnek. Először a fogyasztókapszulák. Jó fogyasztószer nincs. Sőt egyáltalán nincsenek is igazi fogyasztószerek. Mert ha lennének, az lenne a legkönnyebb megoldás a világon. És ha így lenne, nem lennének kövér emberek. Az első fogyasztótablettáknak, amiket régen reklámoztak és nagyon bejöttek, le se írták a mechanizmusát. Egész egyszerűen csak azt írták, hogy kajálás után vedd be és lefogysz. És az emberek legérzékenyebb pontjára hatottak, a kövérségre, mert senki nem akar kövér lenni. De arra sem hajlandó senki, hogy fusson, sportoljon, ételt vonjon meg magától. Annyi volt a reklám, ami ma már kreténségnek tűnik, hogy „Vedd be ezt a tablettát minden este evés után, és le fogsz fogyni!” És benne van a dagadtnak, hogy „evés után”, tehát lehet enni.

    Iszonyatosan vették ezeket. Én még emlékszem, a tévéműsor újság hátulján volt egy fogyasztótablettának a hirdetése. Demis Roussos, a görög énekes, valami betegség miatt leadott 40 kilót. Akkor egy ügyes üzletember kitalálta, hogyan lehet ebből jó reklámot csinálni. A csóka egész életében dagadt volt, most meg egyszálbél lett, és mellé tettek egy kapszulát. Megvolt a reklám. Az embereknek elég volt a kettő darab, rossz minőségű before/after kép. Nem kérdeztek semmit, hogy mi van benne. Vették, mint az állat. Nem fogytak le. Nem volt fogyasztóvédelem, nem volt semmi. Ez olyan, mint a Bróker Marcsika esete. Hogy amikor valaki megvette, utána szégyellt vele előhozakodni, hogy „jé, ez nem is hat”. Mert akkor mindenki ki fogja röhögni, hogy „Te hülye, vettél húszezer forintért egy placebót?” Az utolsó, amit láttam, az nem ennyire régen volt. A Győzikével reklámozott kapszula, aminél azt írták, hogy „csak vedd be, és oldja a zsírt”. Nem volt abban az ég egy adta világon semmi, csak zöld kávé. És leírták, hogy akik a zöld kávét fogyasztják, a pápua új-guineai irokéz törzs tagjai, akik mindig ezt eszik és isszák, no lám, közülük egyik sem dagadt. Persze, ott az Egyenlítő közepén, ahol egész nap izzadnak és amúgy genetikailag sem képesek az elhízásra, persze hogy nem dagadtak. Ez olyan, mintha azt mondanánk, Etiópiában nincsen sörhasa senkinek sem, vagy hogy az eszkimók nem fáznak.

    Sok mindent kipróbáltam én is, mert az ember mindig a könnyebb megoldást választja először. Ez sima emberi tulajdonság. Sima gyarlóság. Nem kell ezt túlspannolni, ha azt mondják, hogy ugyanoda eljutsz, és van egy rövidebb meg egy hosszabb út, akkor minden normális ember a rövidebbet választja. Legfeljebb gyanakszik, de akkor is reflexszerűen ezt választja. Feleakkora munkával, feleakkora befektetéssel ugyanakkora sikert szeretnénk elérni. Ez így van, mióta világ a világ, ezzel tulajdonképpen semmi gond sincsen. Kipróbáltam én is, és semmi nem hatott. Nincs, ami hasson, már maga a zsírégetés kifejezés ellen is tiltakoznak sokan. A zsír az nem ég. Legfeljebb akkor, ha fent felejted a serpenyőben a tűzhelyen. De ez a zsírégetés sem más, mint egy marketingkifejezés. Nincs olyan élelmiszer, ami ezt csinálná. Van olyan, ami egy kicsit a metabolizmust fokozza, de ha raktáraid, tartalékaid vannak, az első dolog az, hogy azokat mindig ki kell üríteni. Nyilván ehhez sok pozitív és még több negatív tapasztalat kellett, hogy ez valamennyire összeálljon az ember fejében. Nyilván nem én szartam a spanyolviaszt, és eszem ágában sincs laikusként a nagy kajaprofesszor szerepében tündökölni, de amennyit begyűjtöttem az életem során ilyen felesleges tanulmányokból, azokból tudom, mi nem működik.

    A másik, talán könnyebbik útnak a gyomorszűkítés tűnhet. Olvastam, hogy ezt a műtétet az orvosok agypótló műtétnek hívják. Mert az bizony akaratgyengeség, hogy nem tudod megállni, hogy ne egyél, ne igyál, ne cigizzél. Mind fejben dől el, mind te irányítod. Akármennyire mondja is a dohányos, az alkoholista, a drogos, hogy ezt nem ő dönti el. Dehogynem! Akkor ki a franc? És az, hogy egy kitágult, de a szerkezetében egészséges gyomorhoz hozzányúlnak, belepiszkálnak sebészeti úton, sosem lehet jó megoldás. A gyomor tulajdonképpen egy zsák, és ha azt a közepén összehúzzuk, akkor az drasztikus, ijesztő és felesleges beavatkozás, szövődményei lehetnek.

    Túl ezen, a siker sem a tiéd. Akármit csinálsz, házat építesz, árkot ásol, megszereled a telefonodat vagy beállítod a tévédet otthon, sokkal nagyobb sikerélmény, ha mindezt te egyedül csináltad. Ez erőt ad. Ha lefogytál magad, egyedül, saját kútfőből, saját módszerrel, ez adja később a rendszer stabilitását. Gondolj bele, ha elszűkítik a gyomrodat, akkor lefogytál, és amikor kiveszik onnan azt a gyomorgyűrűt, gyakorlatilag szinte biztos, hogy visszajön minden. Hiszen azt se te csináltad, és ha nincs ott az a kütyü, akkor visszarendeződik minden. Nem ítélem el természetesen, hiszen több ismerősömnek is visszaadta az életét, és valóban nagyon sok esetben nincs is más megoldás, de a magam számára drasztikusnak, ijesztőnek tűnik, és legfőképp feleslegesnek tartom.

    Az igazi megoldás, ami működik, az a nehezebbik út. És ezt már megint nehéz elfogadni egy kövér embernek. Megint valami, ami nehéz. És már megint egy út...
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    Kövér–magyar szótár

    Kövér–magyar szótár

    Amit mondanak az emberek, és amit 
valójában gondolnak:

    
      
        
          „500 kilósan is 

          szeretnélek, kisfiam.”
        

        
          „Mit csináltam rosszul, hogy pont 

          nekem lett kövér gyerekem?”
        

      

      
        
          „Majd megnyúlsz, 

          ha megnősz.”
        

        
          „Legalább a gyerekkora legyen 

          valamennyire boldog.”
        

      

      
        
          „Nekem Te vagy a legszebb

          gyerek a világon.”
        

        
          „Ez van, ezt kell szeretni.”
        

      

      
        
          „Sosem cserélnélek el

          más gyerekre.”
        

        
          „Már késő visszavinni

          a kórházba.”
        

      

      
        
          „Hogy megférfiasodtál!”
        

        
          „Ez is jól elhízott, pedig

          milyen szép gyerek volt.”
        

      

      
        
          „Engem nem zavar,

          hogy kövér vagy.”
        

        
          „Most találhatok ki valami jó

          kifogást, hogy lerázhassam.”
        

      

      
        
          „Az a gond, hogy még 

          nem vagyok túl érzelmileg

          az előző kapcsolatomon.”
        

        
          „Bottal nem piszkálnám meg

          a hájas tested.”
        

      

      
        
          „Nem is vagy kövér.”
        

        
          „Faszom! Fogyjál le,

          ha ennyire zavar!”
        

      

      
        
          „Rád is vár valaki, aki úgy

          fog szeretni, ahogy vagy.”
        

        
          „A következő életedben 

          fogsz szexelni, amikor ember

          formájúnak születsz.”
        

      

      
        
          „A szépség belülről fakad.”
        

        
          „Milyen lélek lehet egy

          ilyen hájas testben?”
        

      

      
        
          „Sajnáljuk, de maga 

          túlképzett erre a pozícióra.”
        

        
          „Milyen lusta lehet már

          egy ilyen dagadék.”
        

      

      
        
          „Milyen jól nézel ki,

          fogytál?”
        

        
          „Hátha ma nem kell hallgatnom

          a nyavalygását a súlyáról.”
        

      

      
        
          „A plus size modellek

          nagyon szexik.”
        

        
          „Én nagyon toleráns és jó

          ember vagyok.”
        

      

      
        
          „Mi nem szoktunk 

          bulizni a meló után.”
        

        
          „Menjél csak szórakozni

          a kövér barátaiddal.”
        

      

      
        
          „Nem jössz gyúrni?”
        

        
          „Túl jó napod volt, rád fér

          még egy kis alázás.”
        

      

      
        
          „Teltkarcsú.”
        

        
          „Lúzer hájpacni.”
        

      

      
        
          „Imádom a főztödet, anya!”
        

        
          „Miattad lettem kövér.”
        

      

    

    Amit a kövérek mondanak, és valójában gondolnak

    
      
        
          „Mi, ducik, tartsunk össze!”
        

        
          „De jó, ez még nálam is 

          kövérebb!”
        

      

      
        
          „Tök jól nézel ki!

          Sportolsz valamit?”
        

        
          „Dögölj meg, csak mázlid van,

          hogy soványnak születtél!”
        

      

      
        
          „Én jól érzem így magam.”
        

        
          „Kit akarsz becsapni?”
        

      

      
        
          „Én így fogadtam el magam.”
        

        
          „Amint lesz egy kis időm,

          kinyírom magam.”
        

      

      
        
          „Köszönöm, nem kérek többet, 

          már jól laktam!”
        

        
          „Lassan ki tudok lógni, 

          hogy nassoljak kicsit, 

          mikor senki sem látja.”
        

      

      
        
          „Naponta futok.”
        

        
          „Holnap már tényleg elkezdem.”
        

      

      
        
          „Genetikailag vagyok

          kövér.”
        

        
          „Sportoljon meg koplaljon az,

          akinek két anyja van.”
        

      

      
        
          „Az én döntésem, 

          hogy ilyen vagyok.”
        

        
          „Egy fánk legyőzi 

          az akaraterőmet.”
        

      

      
        
          „Nem tudom, mitől

          hízom, alig eszem.”
        

        
          „Két vagy három kakaós 

          csigát ettem reggelire?”
        

      

      
        
          „Sosem fogom megérteni 

          az alkoholistákat 

          meg a drogosokat.”
        

        
          „Még ezt a sajtburgert betolom, 

          aztán elkezdek fogyózni.”
        

      

      
        
          „Nasi.”
        

        
          „Fél disznó.”
        

      

      
        
          „Kalóriatáblázat.”
        

        
          „Az ördög bibliája.”
        

      

      
        
          „Mérleg.”
        

        
          „Taposóakna.”
        

      

      
        
          „Önbecsülés.”
        

        
          „Hogy mi?”
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Első flyerem
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Első fellépés a Showder Klubban 2008-ban
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Az első sikeres fogyókúrám után
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Szocreál tavasztündér
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Fábry Sándorral az Esti Showderben
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