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Téged kereslek pirkadat hűvösén
Hajnal sokat ígérő fénymelegén
Veled lennék a déli ragyogásban
Árnyékból előbúvó délutánban
Boldog órákat, óh, veled töltenék,
Alkonyatkor néked verset költenék
Ha bársonyleplét ránk borítja az éj
Eljön hát végre a megérdemelt kéj.

A sivatag fölött acélkéken feszült az égbolt.

A hőség otthona volt ez. Mintha örök igazság lenne, hogy ahol homok borítja a földet, ott mindig tűz a nap. Pedig voltak itt reggelek és alkonyatok, amikor enyhült a meleg. Sőt ha éjszaka borult a tájra, odafönt ezer és ezer csillag ragyogott, akkor meg a hideg vette birtokába a homokot és a levegőt. Dideregtek az itt élők.

Ám most nappal volt, a forróság a homoktenger fölött lebegett, távolabb elmosódottá tette a tájat. A világosbarna, itt-ott sárgára fakult homok hullámokba, dűnékbe rendeződött, olyan volt, mintha egy bézsszínű, viharos tengert valami varázserő egyszerre mozdulatlanná változtatott volna. Kimerevítette, halálra ítélte. Hihetetlen volt a látvány, hiszen a sosem volt tenger felszíne megdermedt, hullámzott mozdulatlanul, miközben a hőség valósággal rátelepedett a tájra, ráült, része lett elválaszthatatlanul. Azt sugallta: ez ősidők óta így van, másképpen nem lehet, ami történt, felsőbb elrendeltetés, Isten vagy sors, vagy végzet parancsa, mi ellen lázadni nem lehet. Akik errefelé laknak, tudják, hogy minden kisebb-nagyobb szélvihar után megváltozik a táj. De ez csak látszat. A dűnék odébb futnak, erős szél helyezi át őket, ami nagy volt, abból kisebbet csinál, és fordítva. Mégis, a sivatag sivatag marad, amilyen volt régóta, nagyon régóta.

Valahol messze, ahol összeért az ég a földdel, szürkés lebegés látszott csupán. A vidék időkön felül állónak, tehát öröknek tűnt. Itt ezer és ezer évek óta nap mint nap ugyanúgy éltek. Létük határait a sivatag jelölte ki. Tudták, mire számíthatnak aznap, ha felébredtek reggel, tudták, mi lesz délben, és nem voltak kétségeik alkonyat után sem. Ég és homok, forróságtól vibráló levegő. Olykor a távolban délibáb bukkan fel, fejjel lefelé látnak távoli városokat – vajon csak képzelődnek? Mecsetek tornyai, épületek jelennek meg szemük előtt, ám pillanatokkal később mindez a semmibe foszlik. Nagy ritkán bontakozik ki a párából valami, ami lehet ember, teve, leginkább autó. Apró jelei annak, hogy valahol van egy világ, ami talán kívül esik a sivatagon. Bár ezt nehéz elképzelni nem csak a gyerekeknek, azoknak a felnőtteknek is, akik itt születtek, mindig itt éltek, soha ki nem mozdultak. Nem volt miért elmenniük, nem voltak lehetőségeik. Pedig biztosan vannak olyanok, akik gyermekként arról ábrándoztak: egy napon elindulnak és fölfedezik, megismerik azt a másik világot. Aztán mégis itt maradtak, beletörődtek, néha álmodnak olyan dolgokat, mikről másoktól hallottak.

Olykor valahol iszonyú magasan megcsillan egy elhúzó repülőgép. Az itteniek felszegett fejjel néznek utána, míg el nem tűnik ismét. Néha hallják a hangját, leginkább mégis álomnak tűnik a látvány. A gép utasai, ha lenéznek, a kisvárost látják. Száz és száz lapos tetejű, naptól fehérre szívott falú, majdnem egyforma négyszögeket.

Ám kicsit távolabb a várostól, szinte tüntetően odébb, mintha szégyellné a pórnép sok egyszerű házát, áll egy jóval nagyobb. Mondhatnánk, hogy ez a ház sokkal nagyobb amazoknál, valóságos palota. Nem emlékeznek a helybeli öregek sem, mikor épült. Az egymást követő nemzedékeknek úgy tűnhet, mindig ott volt. Pedig talán százéves sincsen, a sivatagban vándorló kereskedők építették.

Itt nem jár a szél a falak között, mégis hűvös van. A valahai építők nem sajnálták az anyagot, kétszer olyan vastagok a falak, mint a városi szegények házainál, így nappal is tartják a benti hűvöset. Idegennek nehéz bejutnia, embermagas falat emeltek körös-körül. A személyzet rég lemondott a városkáról, s nem hiányzik nekik. A garázsokban áll néhány autó, főleg terepjárók. Hatalmas a konyha, nap mint nap vagy tíz emberre főznek – a gazdának külön edényekben, amelyekből mások nem ehetnek. Ezek a falak is fehérek, megszítta az örök nap. A legöregebb szolgák is csak életükben ötször-hatszor láttak esőt. Ha megindulnak az égből a cseppek, a gyerekek döbbenten nézik – még soha nem láttak esőt.

Ahogyan illik, elöl van a ház nyilvános része, ahová vendégek is betehetik a lábukat. Ott fogadják a mind ritkábban érkezőket. Hátul van a hárem, oda keskeny folyosó vezet, s a legtöbbször szolgák járnak csupán. Mivel a ház ura utoljára régen vett magának feleséget, asszonyai vele öregedtek. A háremben hát középkorú, fonnyadt arcú nők ülnek naphosszat. Igaz, nem kell elviselniük a hőséget és nyomortól sem kell tartaniuk. Tisztes jólétük halálukig elkíséri őket, ebben bizonyosak lehetnek.

A ház mindig tehetős kereskedőké volt, ugyanazé a családé. Nemzedékek váltották egymást a vaskos falak hűvösében. Csak az újabb korok hoztak apró változásokat. A legutolsóra harminc éve került sor, akkor emeltek hátul az udvaron egy garázst. Ajtók mögött két kocsi pihen. Ritkán bődül fel egyik vagy másik motor, idegen ez a zaj errefelé. Évtizedek alatt nem szokták meg a házbeliek. A garázsokban valamivel hűvösebb van, mint odakint.

Ám úgy igazán mindig meleg van. Reggel ugyanabban az órában és percben jön fel a nap, eltünteti az éjszaka árnyékos maradékait, hamar felmelegíti a sivatagot. Aztán tombol estig, és ismét ugyanabban a percben tűnik el, mint tette ezt tegnap, a múlt hét összes napján, sok éve és évtizede. Kiszámítható alapossággal történnek a dolgok. Különösen ebben a házban, amelynek ura nem tűr mulasztásokat, nem nézi el a hibákat, tévedéseket. A városban és a házában ismerik, tisztelik, ugyanakkor félik. Ha néha megharagszik, senki sem mer az útjába állni.

A tetőn parabolaantenna, amely rengeteg képet hoz a világból. Sokkal többet, mint amennyire szükség lehet. Ebben a házban ezt is a gazda uralja, birtokolja, használja, nagy ritkán élvezi. Ő maga a kapcsolat a külvilággal. Rajta kívül keveseket érdekel, mi történik a városon kívül. Az ő életüket bezárták e falak és a szokások. A törvények.

A ház ura lassan megy ki a teraszra. Amint kiér az árnyékból, a hőség valósággal ráveti magát, szinte a padlóra nyomja. Megszokhatta volna, hiszen születése óta él itt. Most valahogy minden erősebbnek, nehezebbnek, harciasabbnak tűnik. A hőség is. A nap irgalmatlan – pedig hol van a dél? A férfi lenéz, és nem látja az árnyékát. Kicsiny fekete csík a lába mellett, fél testet ölelő. Ha eljön a dél, ennyit sem lát majd. Ha kijön a teraszra… Pedig nem szereti, manapság nem barátja a hőségnek. Régebben, amikor fiatal volt, dacolt az elemekkel, és azt hitte, ez a természetes. Mostanra túl sokszor ütközött falakba, ez óvatosabbá és haragosabbá tette.

Naponta kétszer mégis kijön és a házat övező falak fölött elnéz több irányba. Mintha várna valamire. Valakire. Talán jön egy hírnök? Vagy más módon érkezik a hír? Évek óta gondol arra a dologra, nemrégen már tett lépéseket. De tudja, ehhez türelem kell. Sok türelem.

A hőség égeti a testét, fárasztó, szinte fáj. Talán mert nem fiatal? Igaz, nem is öreg. Sokat járta egykor a homokvilágot, az mintha megszaporította volna évei számát. De az az idő elmúlott. Most már innen, a házából irányítja a dolgokat. Amint gyűlt a pénz, inkább másokat küldött maga helyett. Majdnem minden sikerült, amibe belevágott. Az üzlet virágzott. Csak egy, egyetlen dolog nem sikerült. Eddig.

A férfi a szakállát simogatja. Fekete, csöppet sem őszül. A férfierő ugyan csökken, bár erről senkinek sem beszél, maga érzi csak. Az évek nem múlnak nyomtalanul, idővel minden elromlik, legfőképpen maga az ember. Ő sem kivétel. Nagyon jól érzi, és ezáltal tudja, hogy valami mintha nem lenne olyan a testében, mint régen. Bujkál ott valami, a Rossz, akár egy mesebeli dzsinn. Gyermekként sok ilyen történetet hallott, és megborzong, ha ezt a szót hallja. Egy rosszakaratú lény, amely nem barátja az embereknek. Akibe bebújik – így mesélték az öregek –, azt nem hagyja el, addig rágja testét-lelkét, míg elveszejti. Ám a gazda nem akar erre gondolni, bár ezzel nehéz dolga van. Hiszen mostanság gyakran rágja lelkét a féreg, nyugtalanítóan sokszor.

A szeme körbepásztáz. A kisváros a háztól délre van, jó messze, alig látható, és ilyenkor álmos csöndbe dermedt. A hőség, akár az átlátszó folyadék, belepi a házakat, utcákat. Aki él, árnyékba húzódik. Csak azért él.

Néha a széleken béget egy bárány, ki legelőt alig talál. Sovány kecske tejére gyerekek várnak minden este. Az út, amely a városkába vezet, nem visz tovább. Mégis naponta jönnek erre autók. Teherkocsik utasokat is felvesznek és visznek a sivatagon át. A világ ugyan ott van valahol az irdatlan messzeségben, de nehéz elhinni. Ha a tévé műsora nem bizonyítaná mindennap újra és újra, sokan el sem hinnék. Ha nem lenne internet meg telefon, élhetnének a kalifák korában. Ez itt Arábia, noha erről is keveseknek van fogalmuk. Hallották, hogy van Amerika, meg néhány másik ország – bár azzal sincsenek egészen tisztában, mit jelent az „ország”. Nekik Umm-Rubah a világ. Ide valók. Ide szögezte őket egy láthatatlan kéz. Allah akarata. Insallah.

A férfi visszavonul a tető alá, megkönnyebbül. A ház teraszáról messzire ellát. Mégsem elég messzire. Amit szívesen látna, azt talán a lelki szemek is nehezen érhetik el. Mégis, áll hosszú percekig. Csak amikor az aznapi második imára szólít a távoli, éneklő hang, fordul el végleg a látványtól. A sivatag mögötte marad egy időre. Délután ismét kijön – hátha valami változott? Vagy végre jön valaki? Aki jó hírt hoz, aminek képes lenne örülni.

• • •

Ilmah úgy nevetett, hogy szinte a könnye is kicsordult.

– Jaj, mama, ne csináld! Hogyan legyek így komoly egyetemi polgár?

– Diák vagy te, szívem – felelte Rena.

– Az ugyanaz. „Egyetemi polgár”, így mondják. Tudod, ennek nagy hagyománya van, hatszáz évvel ezelőtt is különlegesnek számítottak az egyetem tanárai és diákjai, kivételes helyzetben voltak. Volt egy autonómiája, ami azt jelentette, hogy az egyetemeket az akkor oly nagy hatalmú egyház vagy a világi hatalom sem bánthatta. Ami annak falain belül történt, abba külső hatalmak nem szólhattak bele. Az alapítók szerint így virágozhatott a tökéletes oktatás, így védhették meg a diákok szabadságát és szabad gondolkodását… Egy-egy „universitas” valóságos kis város volt a városban, és nagy tiszteletnek örvendeztek azok a városok, ahol azokban a régi időkben volt egyetem… – A fiatal nő folytatta volna, de akkor az anyja arcába pillantott és abbahagyta. Egy pillanatra csönd lett a lakásban, ahol ketten éltek. Két nő, sokszor együtt, ritkán külön. Mindennap látták egymást, két szobában aludtak, mégis, mintha a falon át is érezték volna a másik jelenlétét. Örültek ennek, már oly régen, oly régen.

Ilmah arcán a bőr, akár a tejeskávé. Anyjától örökölte a színét, bár Rena arca egy árnyalattal sötétebb volt. Aki nem ismerte a helyzetet, azt hihette volna: Ilmah mintha kevesebbet napozott volna, mint az anyja, ennyiről van szó. Ha egy indiszkrét évfolyamtársa megkérdezte, miért ilyen a bőre – akadtak ilyen kíváncsiak, talán nem volt bennük rosszindulat, csak naivitás – a lány mindig azt feleli: sokat napozik. És nem vették észre, hogy ez szelíd gúny csupán. Ám ilyesmit a világnak ezen a részén ritkán kérdeznek. Nem szokás. Nem illik. A bőr színe akkor is sokat jelent, ha erről sem beszélnek. Árulkodnak az ősökről, netán a mostani hovatartozásról. A gyökerekből nő ki a fa, amely a jelenben él, ám éppen úgy magában hordozza a múltat, mint a jövendőt, az utódokat.

Rena éppen ezt nézte. Az utóbbi másfél évben, mióta Ilmah félig-meddig kivonulóban volt a házból, bár itt lakott, Rena gyakran feltette magának a kérdést: „Vajon látszik rajta? Rajtam igen. Remélem, Ilmahot senki sem gyanúsítja…” A keresztnevét eleinte nem volt szíve megváltoztatni, legalábbis akkor. Az életében úgy is túl sok változás állt be nagyon rövid idő alatt. Aztán mégis engedett a józan észnek, és sikerült olyan európaira változtatnia. Most már örült ennek. Rena örömmel nyugtázta nemrégen, hogy egyre ritkábban gondol arra az évre. Múlóban van a fájdalom is. Mert minden elmúlik egyszer, a jó is, a rossz is. Vagy ebben csak reménykedünk?

Ilmah az órájára nézett:

– Jaj, mennem kell. Elnevetgéltük az időt. Pedig ma délelőtt fontos dolgokról lesz szó.

– Például? – szúrta be kérdését az asszony. Nem titkolta: azt szerette volna, ha lánya úgy érzi, érdekli mindaz, amit Ilmah tanul. A lány persze jól látta ezt, mégis komolyan felelte:

– Szociálpszichológia lesz a téma, ez engem érdekel. Tudod, hány kérdés van a szociológiában, ami kapcsolódik a lélektanhoz? Ma délelőtt egy öreg prof tart előadást arról, hogyan alakulnak át idővel a társadalmilag releváns személyes motívumok, miként változnak a vélemények, hogyan keletkeznek és alakulnak át a személyes értékképzetek… – Ilmah hirtelen érezte, hogy ezek a szakszavak nem ide illőek, és tényleg sietős volt a dolga. Felkapta kis hátizsákját, búcsút intett és kiviharzott az ajtón. A kerékpárja ott állt a falhoz támasztva, egy mozdulattal felkapta, megfordította, és máris a kertkapunál volt. Két mozdulat, kitolta a biciklit, közben a nyergénél fogva tartotta egyensúlyban, míg a másik kezével behúzta maga után a kaput, és a zár a helyére kattant.

Rena még utánanézett:

– Személyes értékképzetek… releváns motívumok… – ismételte. Nem értette a szakkifejezéseket, de ez nem szomorította el. Éppen ellenkezőleg. Büszke volt a lányára, hogy nemcsak érti ezeket, meg száz másikat, lám, nagyon élvezi, szereti, nem csak tanulja! Rena számára ez volt a legnagyobb ajándék. Ilmah harmadéves, hamarosan huszonegy lesz. És nem elveszett ember, az biztos. Jól tanul az egyetemen, és nem fecsérli el az életét ostobaságokra. Nem drogozik, nyáron szociológiai gyakorlaton volt hetekig, közvélemény-kutatást tartottak több városban. No, és van egy fiúja, vagy egy éve ugyanaz. Ez jó dolog, futott át az asszony fején. Más nőktől, más anyáktól azt hallotta, hogy manapság a fiúk meg a lányok gyakran cserélgetik a partnereiket, ezt tartják természetesnek… Hát Rena számára ez egyáltalán nem volt természetes, sem elfogadható. Hálát adott az égnek, hogy Ilmah nem ilyen, hogy a lánya nem hoz haza ilyen problémás fiúkat, neki egy van, és úgy tűnik, azzal minden rendben van.

Rena még mindig az ablaknál állt. Megszokta, minden reggel így állt, hogy lássa, amint a lánya felpattant a kerékpárra és elteker az egyetem felé. Innen talán húszutcányira van, igazán nem messze. Aztán az asszony lassan elfordult, hiszen már csak egy-egy autót láthatott néha elhaladni a ház előtt. Jó, hogy itt laknak, ez még nem a külváros.

Várta a munka. A kis szobában, amelynek ablaka északra nyílott, így soha nem süthetett be a nap, állt az asztala. Bizony, a lábait meg a lapját vagy ezer festékcsepp szennyezte, Renának néha olyan érzése volt, hogy ez tartja össze az asztalt, amely rég széteshetett volna, mégsem tette. Lassan húsz éve ül mellette nap mint nap, és festi az illusztrációkat a könyvekhez. A legtöbbször gyermekeknek szóló meséskönyvek ezek. Elküldik a szöveget CD-n, újabban e-mailben, a szöveg megjelenik a képernyőn, ő meg olvassa. Először végig az egészet, aztán újrakezdi, lassan, részletesen, töprengve közben az alakokon, akik az írásban léteznek, s ő teremt belőlük látható, talán szerethető figurákat. Olvassa a meséket, a fiataloknak szóló történeteket, aztán kitalálja az alakokat, a formákat, a színeket. Azt is, hogy melyik jeleneteket kell vagy lehet, vagy érdemes egyáltalán illusztrálni, és melyeket nem.

Ma új munkába kezd, egy sorozat lesz tíz-tizenkét éves lányoknak és fiúknak. Nem könnyű, mert a történetek egy számítógép belsejében játszódnak. Rena nem rajongott ezekért a helyszínekért, nem szerette a gépeket, olykor látni sem, nemhogy elképzelni, megrajzolni, a történet középpontjába helyezni, ahogyan azt a mesekönyv szerzője tette. „Ha neki sikerült elképzelnie, akkor nekem is sikerül megfestenem!” – mondta magában makacsul és nagyon eltökélten. Mégis, azért megeresztett egy pici sóhajt, amikor leült az asztal mellé.

• • •

A sivatagi városkában a férfi álma szaggatott, nyugtalan volt.

A meleg nem bántotta. A hálóban kellemesen hűvös volt. Bár nagy volt a ház és sok helyiség választotta el őt a háremtől, azért néha úgy tűnt, hallja, amint asszonyai nevetgélnek. A vaskos falak nem tartanak titkokat, értette meg. Az sem segít, hogy ősi szokás szerint a hárem helyiségei hátul vannak, nem a főbejárat, az udvar felől. Az ablakokon rács, és aki rajtuk kinéz, a falakat látja. Ezért kívülről sem nézhet be senki. Azt hallotta egyszer, Nyugaton gyártanak olyan üveget, ami az egyik oldalról átlátható, a másikról nem. Bentről kilátnak a bent élők, kintről az idegenek hiába erőltetik a szemüket… Néhány napig fontolgatta, hogy ilyeneket rendel, aztán rájött: késő. A feleségei vele öregedtek, ugyan kit érdekelnének, ki nézegetné szívesen a fonnyadt testüket, amint meztelenül járkálnak vagy fürödnek? Jószerével az a néhány megviselt asszony a „hárem” szóra sem szolgál rá. Azok sem fiatalok, ahogyan ő, a ház ura sem az.

Amikor felébredt, nem jött álom a szemére. Csak hevert a hátán sötét magányában. Az ilyen pillanatokban érezte a korát. Allah milyen sok évet adott! – örült. Aztán rájött, hogy egyáltalán nem adott sokat, dehogy! Ugyanakkor tartott a jövőtől: mennyi lesz még? Lehet, hogy nem években kell vagy lehet vagy szabad számolnia a reménybeli jövőt, hanem hónapokban – vagy napokban? Allah akarata kifürkészhetetlen. Ott feküdt ötvenhét évesen, ami nem sok, igazán nem sok! – majdnem kimondta félhangosan, de az olyan lett volna, mintha alkudozna Allahhal, hát inkább elharapta. Bár az Irgalmas úgyis tudja, mire gondolt, előtte nincsenek titkok.

A feleségek pár fallal odébb nevetgélnek. Csak nem őt nevetik ki? A harag félelemmel párosult, felágaskodott benne. Többször gondolt arra, hogy végtelen, elzárt magányukban azok a nők vajon miről beszélgethetnek egymás között. Az egyetlen közös témájuk ő lehet. A férj, a ház ura. Azonban csak egy oldaláról ismerik: ebből a hálószobából. Ahol nemegyszer megfordulnak éjszakánként. Felváltva. Bár, manapság, mióta valami kór bujkál a testében, ritkán vágyik rájuk.

Vajon kibeszélik a teljesítményét maguk között? Ebben biztos lehetett. Voltak kudarcai, még kicsik, nem jelentősek. Innen, felőle nézve apróságok, amiket aztán helyrehozott később. Ha nem sikerült egyszer, ha csődöt mondott az ágyban valamelyik asszonyával, kilenc másik esetben viszont minden rendben ment, hát hajlamos volt elfelejteni azt az egy kudarcot. Ám ezek a nők biztosan nem felejtenek. Most is, amikor úgy tűnt, hogy nevetgélést hall a háremből, képzelhette, rajta nevetnek. És ez felforralta a vérét. No meg a düh, hogy soha nem tudhatja meg, voltaképpen miről beszéltek. Összetartanak, ellene is, mert nők. Nők…!

A keze ökölbe szorult. A nőkkel a férfiembernek kevés öröme és sok gondja-baja szokott lenni. Néha úgy érzi, ő sem kivétel. Talán tovább megy gondolatban ezen az úton, mikor valami kivilágosodott a szoba egyik sarkában, a kis kerek asztalon, egy arab dal melódiája szólalt meg, eleinte halkan. A férfi tisztán hallotta az egyhúrú udok jellegzetes, elnyújtott hangját.

Felkapta a mobilt, a kis képernyőn kétjegyű szám volt. Ő tudta, kit jelöl. Kit takar.

– Szalam, Muhtar!

– Szalam, Tafar. – A hang nagyon-nagyon messziről jött. Egy másik földrészről. Ahol régebben Tafar többször megfordult. Nagyon régen volt, csak fel-felvillanó emlékképek ugrottak be az agyába. Becsukta a szemét.

– Mondd, sikerült?

– Még nem egészen, de nyomon vagyok. Bocsáss meg, hogy éjjeli nyugalmadat zavartam meg…

– Tudom, ott nappal van. Ezzel ne törődj. Bármikor jöhet a hír, ha fontos.

– Azt hiszem, nyomon vagyok. Eltart egy ideig, meg kell bizonyosodnom. Ez most igazinak tűnik. Légy türelemmel, Tafar, talán pár nap!

– Türelmes leszek – ígérte Tafar. Akivel beszélt, búcsúzott, aztán hirtelen eltűnt a hang és a telefon fénye kialudt. Tafar tudta: reggel lesznek pillanatok, amikor azt hiszi, álmodta ezt a hívást. Bár megnézheti a telefonjában, és a bizonytalanságból bizonyosság lesz. Ha pedig ez így történik, biztos lehet benne: Allah is az ő pártját fogta. Hiszen ha nem így lenne, sohasem találná meg azt, akit keres!

• • •

A két kerékpár majdnem pontosan ugyanakkor ért a Szabadság terére.

Ilmah az egyetem felől jött, Erik meg az ellenkező irányból. A munkahelye ott volt nem messze: a nagy irodaépület, benne vagy száz hozzá hasonló fiatal, akik nemrégen végezték el az egyetemet és számítógépes programozással foglalkoztak. A legtöbbje afféle magának való „kocka”, ahogyan a fiatalok nyelvén mondják. Ám Erik ennél többre tartotta magát, igyekezett „kimászni a kockaságból”, mint szokta mondani gyakran.

– Szia, kedves! – Erik lelépett a kerékpárról. Egy kézzel fogta még, s a másikkal már a lány derekát ölelte.

– Szia! – Ilmah most is érezte ugyanazt, amit az első alkalommal: amint meglátta a fiút, amint érezhető közelségébe került, elgyöngült a lába, talán reszketett is. Jó volt Erik közelében, ilyenkor Ilmah lelke valósággal fürdött a kellemes érzésekben. A férfiból sugárzott valami, amit megnevezni nem volt képes, és talán nem akart. Amikor egymás közelében lehettek, a lány mindig ugyanazt érezte. A vonzást. Jó volt Erikkel, és bár Ilmah nem akart beképzeltnek látszani önmaga előtt sem, azért a lelke mélyén tudta, hogy Erik szintén érez valami ilyesmit belőle kisugározni. „Egymáshoz valók vagyunk”, állapította meg szinte mindig, ahányszor találkoztak. Mostanában egyre sűrűbben.

A csók rövid volt, mégis megrázta őket, akár egy szelíd áramütés. Utána egy pillanatig még fogták-ölelték a másikat, de erre nem is volt szükség. Az egymáshoz tartozást enélkül is érezték akkor, és máskor is.

– Mennyi időd van? – kérdezte Erik, közben a lányt nézte. Ilmah bőrének színe olyan, mint a jó tejeskávé, és Erik kedvelte ezt a színt. Tudta, amit tudott, s már nem kérdezősködött. Olykor hosszabb ideig felejtette a tekintetét a lányon, mint éppen most is. Nézte a karcsú, kisportolt alakot, aki egyszerre keltette egy érett nő, ugyanakkor egy kislány benyomását. A lány hosszú haja fekete volt, az elmúlt évben változott a hossza, kényelmetlen lett volna, ha derékig ér, amiről az anyja álmodott, és Ilmah kislányként olyat hordott. Az arca kicsit egzotikusnak tetszett, de csak olykor, bizonyos szögben vagy megvilágításban. Alig észrevehető módon mintha kicsit kiálltak volna az arccsontjai. Ám lehet, ezt csak Erik képzelte, mert tudott a lány származásáról? Ilmah arca közepén a nagy fekete szemek úgy csillognak, mint két izzó széndarab téli estén egy vaskályha résében. Ilyen izzást Erik látott a nagyapja kis kerti műhelyében, ahová gyerekként kijárt figyelni, miket művel az öreg. Az a rettentően réginek tetsző kilencvenes években volt… Kamaszként azt hitte, a múlt század kilencvenes évei szinte a pattintottkő-korszak volt. Most, felnőtt fejjel visszagondolva tudta, az az időszak nem is volt olyan régen. Hiszen ő csak huszonhárom, Ilmah huszonegy, a nagyapja pedig tavaly halt meg, és hetvenkilenc éves volt. A születése Erik számára ugyan homályba veszett – talán a huszadik század első felére esett? Azok történelmi idők, világháború meg hidegháború, meg ilyesmi… Csupa ősi dolog, innen visszanézve olyan volt, mint a keresztes háborúk vagy az ógörög városállamok valójában jelentéktelen, ám később hősi eposzokban alaposan felfújt csatározásai. Erik és korosztálya számára minden, ami számít, most kezdődik, az ő nemzedéküknek teljesen bizonyosan. És Erik biztos volt abban, hogy Ilmah és ő együtt indulnak el és haladnak tovább abban a dzsungelben, amit életnek neveznek.

Nézte hát kedvesét, akit így is emlegetett: a „kedvesem”. Volt társasága, egykori évfolyamából többen bekerültek ugyanahhoz a céghez, néha eljártak sörözni, legalább hetente egyszer, főleg péntek este. Voltak ott mások is, lányok és fiúk, diáktársak, akik hamar megtanulták, hogy ők ketten együtt járnak, már foglaltak.

Ilmah szeme is végigsiklott a férfin. Ahányszor találkoztak pár napos kihagyások után, a lány szinte ösztönösen futtatta végig a szemét Eriken. Nem mintha a végtagjainak számát leltározná, vagy azt, megvan-e mindkét füle, szeme, az orra, a szája. De jólesett ilyenkor ismét megállapítani, hogy létezik, nem esett baja, ugyanúgy mosolyog, mint a legutóbb. És persze árad belőle a vonzás, amely – Ilmah ezt szentül hitte – csak és kizárólag neki szól, őrá hat.

Erik magas volt, kicsit talán sovány, de izmos. Barnásszőke haj, magas homlok, az alatt kék szempár. Az orra kissé nagy, nem feltűnően. Az értők inkább sasorrnak mondanák. Szája és álla akaratos, makacs küzdeni akarást sugall. Erik tényleg szeretett küzdeni, ha valamit a fejébe vett, nem szállt le a témáról, ilyen volt az egyetem négy éve alatt. Ennek hála jutott el két kisebb találmányával a megfelelő intézményekbe, ahol azokat megvették, hasznosították, neki pedig attól kezdve nem volt gondja, hogy miből fizesse az egyetemet. A két cég egyikénél vették fel őt tavaly, és most is dolgozott egy olyan videojátékon, amely a többiektől, a most piacon lévőktől alaposan eltért. Természetesen ez üzleti titok volt, a saját érdekében nem emlegette olyanoknak, akik szintén érdekeltek lehettek, ebben a szakmában tevékenykedtek. A laikusoknak meg egyszerűen nem tudta volna elmondani, ha akarja sem. És mindezen emberhalmazokon kívül volt Ilmah, aki annyira távol állt a számítógépes játékoktól, hogy Erik szóba sem hozta előtte, min dolgozik.

Szőrös volt a melle, a karja, talán túlságosan. „Jetinek” hívta magát, sokszor maga jött elő ezzel a témával, hogy megelőzze mások csúfolódását. Nem szerette, ha majomnak nevezik, ahogyan a középiskolában megesett párszor, főleg tornaórákon.

Ilmah tudta, hogy Erikhez hasonló fiatalember van ebben az országban legalább kétmillió, mintha látta is volna őket körös-körül, ebben a városban is. Ám igazából nem látta, mert nem akarta látni őket. Azok nem Erik voltak. S legyen bár ilyen fiatal férfi sok-sok millió csak itt Európában, az sem érdekelte a lányt. Ő Eriket akarta az első perctől, amikor meglátta. Itt nem messze, a Szabadság tér túlsó sarkában ült egy társasággal, és Ilmah pár lánnyal jött az egyetemről. Csütörtöki nap volt, késő délután, a nap sütött, ebben a fényben Erik haja világosabbnak tűnt a valóságosnál, a nap fürdette sugárözönével. Először ez vonzotta oda Ilmah szemét. Aztán meglátta az arcát. Akkor kicsit csodálkozott, hogy Erik rögtön őt nézte, nem a többi lányt, a tekintetét mintha odaszögezték volna, követte a lány mozgását. Voltak közös ismerősök, a két kis csapat összetolt pár széket és körbeülték az asztalt. Erik addig tüsténkedett, míg valahogyan addigi szomszédja és a saját széke közé betolt egy üreset, a tekintete és mutató-hívó keze pedig egyértelműen jelezte a lánynak: „itt a helyed”.

És tényleg itt a helye, tudta már Ilmah.

Örült, hogy a csinos fiú észrevette. Hiszen nem szép. Erről Ilmah meg volt győződve egészen addig a napig, míg Erik nem mondta az ellenkezőjét. A férfi udvarlása nem volt tele puszta szólamokkal, nem pufogtatta a patronokat, a bevált, üres szófordulatokat, amikkel a fiúk veszik le a lábukról a lányokat. Nagyon mélyről jött, amikor kimondta, hogy Ilmahot szépnek találja. Mára hisz neki a lány, bár abban biztos, hogy állítólagos szépségét úgyis csak Erik látja, más nem. Ami persze nem baj, így értékesebb.

– Hová megyünk?

– Először eszünk valamit, mert éhen veszek – felelte Erik, ismét megszorította a lány kezét, majd elengedte. Ezeknek az érintéseknek halvány közük volt az üdvözlésekhez, nem a hagyományos kézfogással találkoztak. Mintha szeretnének meggyőződni az adott pillanatban, hogy lám, itt van a másik a maga valóságában, tapintható, létezik. A férfi megfordította a kerékpárt. – A Maxim büfében jók a szendvicsek. Aztán mellette a művész moziban megy egy régi francia film, igaz, feliratozva, mert errefelé, tudjuk, aránylag kevesen beszélik azt a nyelvet… Aztán majd meglátjuk.

Ez a „meglátjuk” Ilmah kedve szerint való volt. Lehet, hogy összebújnak…? Már a lehetőség is felvillanyozta. Igaz, ahányszor elmentek Erik bérelt lakásába, annyiszor merült fel Ilmah előtt az anyja arca, figyelő-intő tekintete. Rena elég régen élt ebben az országban ahhoz, hogy tudja: itt ez a szokás. Esküvő, házasság nélkül is lefekszenek egymással a fiatalok. Ahonnan ő jött, főbenjáró bűn lett volna – itt meg afféle népszokás, amit sokan gyakoroltak és senki sem talált bennük kivetnivalót. Az asszonyt sokszor nem a viselkedés bosszantotta fel, hát istenem, a fiatalok keresik a szex lehetőségét – inkább az nem tetszett neki, hogy ezt a társadalom olyan közömbösen fogja fel, mintha abszolút természetes lenne. Ilmah is annak tartotta, hisz itt nőtt fel, beleszületett ebbe a világba. A lánya sem titkolta el előtte, amikor a középiskola utolsó évében lefeküdt az első fiújával, bár Ilmah soha nem tudta meg, anyjának ezzel mennyi álmatlan éjszakát okozott.

Ilmah és Erik nem ültek fel a kerékpárjaikra, maguk mellett tolták, hiszen a büfé ott volt egy ugrásra.

• • •

– Rena Adani asszony?

A futár fiatal fiú volt, biztosan húsz alatt. Fekete ruhát és fekete, kívülről átlátszatlan motorossisakot viselt, mert hát motoron érkezett. Rena számára viszont ijesztő volt. Az asszony a félig nyitott ajtó küszöbén állt, az első pillanatban megbánta, hogy olyan óvatlanul nyitotta ki az ajtót. Hiszen bárki becsöngethetett. Rena elképzelte, hogy megtámadja a jövevény, ez, vagy valaki más, aki szintén futárnak álcázza magát. Mit tehene, hogyan szegülne szembe a maga ötven kilójával, gyenge izmaival, felkészületlenül? Soha nem tanult küzdeni, a fizikai erejét sem használta. Azt a keveset sem, amije talán van. Hát védtelen…

Ilmah nyitva hagyta a kertkaput, és a ház alig tíz lépésre van a járdától. Ha elmegy a futár, bezárja a kaput. „Azért találták fel a zárat és a kulcsot”, mormolta volna magában. De ez most csak kósza gondolat volt. A félelem lassan ülepedett le benne, pedig egyetlen pillanat alatt szökött fel egészen az agyáig.

– Küldeményt hoztam a Rothenburg Kiadótól.

Ettől valamennyire megnyugodott: ha nem futár, ugyan honnan tudna a Rothenburg Kiadóról? A vékony borítékban CD van, érezte. No és tegnap délután telefonáltak Rothenburgéktól, hogy lesz egy illusztrálni való könyvük, ezúttal nem gyerekeknek szóló. Rena jobban szerette a felnőttkönyveket. Különben pedig két napja már kérdezték, hogy vállal-e egy újabb könyvet, és igennel felelt. Mindenkinek igent mond, aki munkát ajánl.

Aláírta az eléje tartott, kemény lapra feszített szállítót, ebből ő nem kapott példányt. A borítékkal a kezében megvárta, míg a futár ruganyos léptekkel lemegy a pár lépcsőn, ki a kapun, berúgja a motort, és recsegő hangon pöfögve gázt ad. Akkor meglódult a kapu felé. Csak a helyére kattanó zár nyugtatta meg.

Visszafelé szemügyre vette a lakás ajtaját. Nem túl vastag az a fa. Kéne rá egy keresztvas belülről, vagy lehet, inkább újat kéne beszerelni, tokkal együtt. Amiben egyetlen záró mozdulatára nyolc vagy tizenkét acélrudacska kattan a helyére, és akkor senki idegen nem jöhet be. De az asszony tekintete végigszaladt a házon, és látta: az ablakok sem biztonságosak. A fekete ruhás futár látványa régóta szunnyadó félelmeket szabadított fel benne. Nem tudta, hogyan kéne védekezni. Azt sem, hogy tényleg van-e mitől félnie. Halvány nyugtalanság mocorgott a lelkében, ami – most értette meg visszamenően is – húsz éve ott van benne. Húsz éve ott lapul, és talán soha nem múlik el.

• • •

Ilmah meztelenül feküdt az ágyon.

Sötét volt. Ha világos van, biztosan összehúzódik, hogy legalább teste egyes részeit eltakarja. Még ha Erik is az a férfi, az egyetlen ember, aki most itt lehet és itt van, akkor is. Ősi szemérem uralta a lelkét. Az igazi nő élete során egyetlen férfinak tárulkozik ki igazán, hallotta egyszer. Vagy olvasta, ki tudja, hol? Egyetlenegy lehet az igazi, akárhányadik egy hosszú vagy rövid sorban. Ő az igazi, ám lehet, ezt a nő is csak később érti meg, talán amikor az a férfi régen nincs vele. A férfi pedig sohasem szerez róla tudomást. Ilmah, bármennyire nem gondolt erre, valahol a génjeiben tudta, hogy a szemérmetlen viselkedés sohasem hoz hasznot egy nőnek, legfeljebb rövid távon, és később talán túl nagy árat fog érte fizetni.

De itt és most szó sem volt haszonról vagy bármiféle számításról.

A kis lakásban csönd volt. Félreeső mellékutca ez, messze a forgalom zajától. Nagy néha egy-egy nyitott ablakon át jön valami életjel, felsír egy kisgyerek, férfi kiált csalódottan – talán meccset néz a tévében? Két szomszédasszony vált gyorsan pár mondatot, lehet, éppen az ajtó előtt, a folyosón, ahol az imént csapódott a lift ajtaja.

Lassan minden külső inger elszivárgott a lány agyából. Azt érzékelte, ami készülődött. Levendulaillatot érzett, előbb azt hitte, képzelődik, aztán rájött, tényleg érzi – az ágyneműből áradt. Eriknek van mosógépe, úgy látszik, levendulás mosószert használ. Mielőtt továbbgondolhatta volna a dolgot, a fürdőszoba ajtaja kinyílott. A résen a fénykéve bevetült a szoba padlójára. Az ablak redőnyét leengedték, a kinti nappalból benti „éjszaka” lett. Ám már ki is hunyt a fény, Erik a sötétben közeledett. Ilmah érezte, ahogy a testében gyűlik a vágy. Már semmi sem jöhet közbe, hamarosan együtt lesznek.

A férfi halkan mozgott. Tudta, nem okozhat meglepetést, mégis volt benne valami osonó, lopakodó, akárha tízezer évvel korábban settenkedett volna egy veszélyes, vadakkal teli éjszakában. Ahol nem lett volna sok esélye, az állatok akkor megérezték volna a szagát, amikor kilép a barlang nyílásán…

Itt a saját barlangjában volt, vadállatok sehol, a férfi vadász a képzelt prédáját is itt találhatta. Erik lélegzése felgyorsult, amikor a homályban először tapintott rá Ilmah bőrére. A lány lábszárát fogta meg. A város kinti fényéből valamennyi beszivárgott az ablakon, csak a körvonalakat látták. Erik végigsimította a lány bőrét. Ilmah most fogta fel, hogy tudata mélyén erre várt, mióta átlépték a lakás küszöbét. Nem beszélte be magának, komolyan hitte, hogy Erik érintésében van valami varázslatos, valami, ami elragadja egy másik világba.

Tényleg elragadta. Erik keze meleg volt, ujjai selymesen siklottak Ilmah combján. A lány a hátán feküdt, két karját szétdobta oldalt. Ha a férfi látná, úgy értelmezhetné: „Itt vagyok, csinálj velem, amit akarsz!” De hát enélkül is ez fog történni. Ám ezt mindketten akarják.

A férfi beljebb húzódott az ágyon, combja majdnem érintette Ilmah combját, mégis tartotta a távolságot. Egyik kezével megtámasztotta a felsőtestét, a szabad kezével aztán kedvére vándorolt a lány testén. Hol itt, hol ott érintette meg. Repülőt játszott talán, mint egy kisgyerek, akinek játékszer híján a saját teste, a keze lett azzá? Vagy bármiből tud játékot csinálni egyetlen pillanat alatt, hiszen ahhoz csak a képzeletére van szüksége? Ilmah érezte, hogy köröz fölötte egy repülő tenyér, amely ugyan néha megtorpan a levegőben, aztán lecsap. De nem mint egy sas, nem húsba vájóan, tépve-marcangolva.

Finoman. Érzékenyen. Érzékien. Ahányszor az összezárt ujjak megérintik, akárha pillangó selymes szárnyai lennének, annyiszor érzi azt a testbe-lélekbe vágódó villamos ütést, amely kéjt okoz. És ezzel megelégedne sokáig, mert ezek az érintések nagyon, nagyon jó érzést okoznak. De lám, a férfi elmozdult, feltérdelt, és Ilmah most azt érzi, hogy két „repülő tenyér” köröz fölötte. Van, hogy egyszerre érnek le a két combjára. Nem azok külső oldalát veszik célba, inkább a belső oldalon siklanak, térdtől felfelé. Aztán, még mielőtt elérnék igazi céljukat, a férfi teste a nő fölé hajlik. Már nem a tenyerek repülnek, hanem az ajkai. Mintha ide-oda szállnának azok is. Erik négykézláb áll az ágyon, a feje a lány teste fölött. Hol ide csap le, hol oda. Nedves és mégis forró ajkaival érintette előbb a lány egyik, majd a másik mellbimbóját.

Ilmah felnyögött, nagyon élvezte. Azt is, hogy olyan kiszámíthatatlan a dolog. Hol és mikor ér hozzá legközelebb? Nem tudhatta, de minden idegszálával várta az érintést, ami be is következett. Volt, hogy forró lehelet fújta szét ágyéka erdejét, máskor egy félig kidugott nyelv szaladt körbe az egyik mellbimbója körül, aztán máris elröppent valahová. Ilmah egyre szaporábban lélegzett, érezte, hogyan uralja el testét a kéj.

Mert eluralta, és onnantól kezdve nem tudott másra gondolni. Pár éve, kamasz lányként nem sejtette, hogy valaha ennyire élvezni fogja a szexet. Aztán az a pár kaland a középiskola végén, meg az egyetem első évében… Nem estek jól, a partnerek nem férfiak, csak fiúk voltak, kicsit idősebb kamaszok, akik ösztönösen a saját kielégülésüket keresték. Erik az első igazi férfi az életében.

Tapasztalt férfi! Hogy hol szerezte addigi élményeit, Ilmah női ösztönének engedelmeskedve sohasem kérdezte. A válasz talán kiábrándító lenne? Nem kockáztatott. Elég volt annyi, főleg ebben az órában, hogy a férfi tudja a dolgát. De még többet jelentett Ilmah számára az, ami sugárzott Erikből. Az, hogy neki akar jót. Akikkel addig volt dolga, saját örömöket kerestek és találtak egy női testben, amely történetesen Ilmah Adani teste volt. Erik nem ilyen volt. Előbb mindig adni akart, azután kapni. És adott, adott bőven, ahogyan most is.

Valamivel később semmi sem repkedett a lány teste fölött. Finom akarat, inkább jelző, mint tolakodó kezek tolták szét a lány combjait. A férfi megragadta a lány lábait, húzta testét az ágy széle felé. Ilmah tudta, mit jelent ez, szinte felsikoltott a várható kéjtől. Már akkor érezte, amikor meg sem született benne. De már megérkezett az üzenet, hogy jön, közeledik! Hamarosan ott lesz.

Megérkezett. Amikor a férfi feje behatolt a combjai közé, Ilmah teljesen elveszítette az erejét. Nem tudott és nem is akart tenni semmit. Először ugyan odanyúlt egy kézzel, szelíden belemarkolt Erik hajába, aztán elengedte, keze leesett oldalt, a csípője mellett. Erik teljes valójával ott volt, benne Ilmahban. A férfi nyelve megtalálta, amit keresett. Ilmahot vitte előre az addig érzett kéjek összessége, nagyon hamar felszaladt a csúcsra. Erik nem fáradt el, nem hagyta abba, nem tartott szünetet, ő is nagyon élvezte, pedig csak adott, adott. Ilmah felsikoltott a végén, előbb aprókat kiáltott, aztán a csúcson hosszú volt a sikolya, egybefolyó.

Megsemmisülten hevert, a „kis halál” leterítette, amikor Erik melléje heveredett az ágyra. Mindketten tudták, ez csak a kezdet volt. Afféle előjáték, ami után sorban jön még több öröm. És Erik tudta azt is: közeledik az idő, amikor ő hever így a hátán, látszólag tehetetlenül, és feszülten várja, hogy Ilmah szerezzen neki hatalmas örömöket.

• • •

A hajnal nehezen születik a sivatagban.

Ahol homok a föld, ahol naptól szenvedő kóró a növény, ahol ritka pálma a fa, és fű csak évente kétszer sarjad, ha sarjad – az éjszaka, ha végre beállt, nem adja meg magát egykönnyen.

Előbb különös szürkeség születik, megfoghatatlan, alig látható. Inkább érezhető. Ha valaki figyeli a fény változásait, közben didereg. Mert a sivatag – amely reggeltől alkonyatig egyetlen forró kemence, világnagy tűztér, ahol a benne élők az irgalmatlan hőségtől szinte fuldokolnak – éjszaka lehűl. A homok nem tartja sokáig a meleget. Mire eljön az éjfél, aki a szabad ég alatt hever, már álmatlanul forgolódik a sűrűsödő hideg miatt. Hajnalban akár a harmat is megfagyhat a homokból kitüremkedő kövek oldalán. Mielőtt felkel a nap, dideregnek a sivataglakók.

Aztán a pirkadat, ha nehezen is, elérkezik. Keleten mintha ritkulna a feketeség. Csillagos ég alatt nagy, sötét földdarab hever, akár egy mérhetetlenül óriási állat, és ennyi a sivatag éjszaka. Ám semmi sem tart örökké, különösen nem a sivatagban. Az égbolt keleti felén szürkeség kezd terjengeni, először nem hiszi az elme, amit a szem lát. Később egy nagyon keskeny csík keletkezik, olyan, mintha az a fekete lepel, amit felszegeztek a csillagokra, valahol megrepedt volna.

Tényleg repedezik, mert fény csurran keleten, a természet nem méri bőkezűen, még nem. Még semmit sem világít meg, nem látni a dűnéket, a tekintetet távolba elcsaló végtelen térséget. Csak a szürkeség terjed ki, és aki nem tudná, merre van kelet, most megkapja a jelet. Az irányt.

Kicsivel később a rés tágul, szinte szabad szemmel látni, ahogyan vastagodik és növekszik a fény. Aztán felszakad a fekete lepel, amely akkor már nem olyan fekete. A sivatag homokja és az apró köves részek előbukkannak a semmiből. Ahol réges-régen, vagy olykor manapság is víz folyik egy-egy esőzés után, azt az itt élők vádinak nevezik – most már látható a kiszáradt meder. Látszólag élettelen, mert az állatok, melyek éjszaka erre jártak: sivatagi rókák, kígyók, elbújtak a melegtől félve. Akár ejtettek zsákmányt, szereztek élelmet, akár nem, várniuk kell estig. Amíg ismét beáll a végtelennek tetsző éjszaka.

A rés tágul, a keleti égbolton pirosas fények bukkannak fel. A nap közeledik, fénye kezdi festeni a felhőket. Régen, akár száz éve, amikor karavánok járták a vidéket, ilyenkor keltették a táborozó vándorokat. A tevék elégedetlenül álltak fel, horkantottak, sőt rekedten kiáltottak olykor, púpok emelkedtek a magasba. Hajcsárok és szolgák rakták fel a terheket. Gyorsan ettek valamit, kortyoltak egy kis vizet, sohasem többet, nem eleget. Az állatok is kaptak valamit, húsos ajkuk sokáig kérődzte a táplálékot. Majd abban a pillanatban, hogy a nap, mint kicsiny, szemet bántó tű hegye felbukkant a láthatár szélén, nagy kiabálással megindult a karaván. Sorba rendeződtek, ahogyan tegnap és tegnapelőtt meg egy hónapja, és mentek. Egy szolga körbeszaladt, nem hagytak-e ott valamit, aztán a többiek után eredt. Sietni kell, hogy a nagy hőség előtt minél messzebbre jussanak.

A nap feljön, a levegő érezhetően, rohamosan melegszik. S ez az a pillanat, amikor beáll egy kis csönd. A sivatagi vándor, ha már nem egy éjszakát töltött a köves-homokos pusztaságban, tudja, hogy hamarosan kezdődik a hangverseny. A nap melege rásüt a kicsiny kavicsokra, felszárítja a rajtuk ülő harmatot – ha a nappal szemben nézzük, millió vörös, kék, zöld, sárga megtört, apró fénypontot látunk –, és a hirtelen jött melegtől a kövek, kavicsok tágulni kezdenek. Mindegyik egyszer-kétszer pattan egyet, de mert mindegyik másféle, kicsi és közepes és nagy, hát a hangja is másmilyen. Egy-egy pengés, csilingelés hallatszik, de mindez összefolyik, mert egyszerre tízezer kavicsra vetül a fény. Talán még a homokszemek milliárdjai is megszólalnak, bár azok hangját nem hallani.

Aztán a harmatcseppek színorgiája eltűnik, a kőzene elhallgat, a nap tovább emelkedik. A levegő hamar melegszik. Mire a nap kétujjnyira feljön a láthatár szélén, senki sem fázik, a dűnék melegedni kezdenek. De még van egy kis idő addig, amikor beáll a hőség, és a homok felett, ameddig a szem ellát, finoman remegni kezd a forró levegő.

• • •

A telefon ismét megszólalt. Tafar már nem aludt, hát azonnal rávetette magát. Az az asszonya, aki aznap éjjel vele lehetett, még aludt. A zenére nyugtalanul mozdult. Tafar felkapta, rögtön lenyomta a gombot, ne csapjon több zajt. Az ágy másik oldalán lógatta le a lábát, és maga sem tudta, miért jutott eszébe a kora. „Öreg vagyok!” A saját meztelen testének látványa nem volt éppen szép. Egy pillanatra behunyta a szemét, hogy ne lássa. Azután a készülék a fülére simult:

– Szálám! Üdvözöllek, Muhtar.

– Szálám! Üdv, Tafar.

– Jó hír?

– Jó hír. Megtaláltam őket.
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