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  Egyetlen kiút


  maradt


  csupán:


  elfoglalni magam.


  Így hát kölcsönvettem anyámtól


  az Anna Kareninát,


  és nem fogok sírni,


  míg ki nem olvastam.


  


  Kétszer.
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  Délelőtt tíz óra volt.


  A teám kihűlt a csészében.


  Enni akartam még egy kekszet.


  Üzenni akartam neked.


  Sajnáltam azt a veszekedést.


  Rettenetesen.


  Helen rám csörgött.


  Egy bizonyos Mrs. Taylor van a vonalban.


  Azt mondja, meghalt a férje,


  és mi készítettük a végrendeletét.


  Ő, úgy tűnik, jól van.


  Átfutottam az e-maileket:


  ügyfelek, kérdések,


  kiárusítás az L. K. Bennettnél.


  Kapcsold be  kértem.


  Hátradőltem a széken,


  felkészültem, hogy megértő és támogató leszek.


  Mrs. Taylor, Ana Kelly vagyok.


  Mindenekelőtt fogadja részvétemet.


  Nagyon kedves  felelte.


  A másik monitoron


  rákerestem az adatbázisban a Taylor névre.


  Huszonkettőt találtam.


  Megmondaná a férje keresztnevét?


  Hogyne, elnézést. Öhm… 


  Habozott,


  mintha a név máris elérhetetlenné vált volna,


  eldugva agyának rejtett polcain.


  Azután.


  Connor Mooney.


  Én a felesége vagyok, Rebecca Taylor.


  Nem ugyanaz a nevünk.


  A feleség.


  Az ő felesége.


  A te feleséged.


  A feleség.


  


  Leleplezett bennünket.


  Így akar kapcsolatba lépni velem,


  így akar megbüntetni,


  


  hisz te nem haltál meg,


  alig pár napja beszéltünk.


  


  Ebéd után akartam üzenetet küldeni neked.


  Bocsánatot kérni. Mindent rendbe hozni.


  Rebecca azért hívott, mert megtudta,


  nekem pedig ki kell találnom egy mesét,


  hogy megmagyarázzam.


  Gyerünk! Gyerünk!


  Gondolkozz! Gondolkozz!


  Kedden halt meg  folytatta. 


  A sógorom javasolta, hogy telefonáljak.


  Hazudsz, te kibaszott, picsa ribanc,


  ezt nem mondtam.


  Te kibaszott, hazug, ribanc picsa,


  ezt sem mondtam.


  Istenem, mennyire sajnálom! Ez rettenetes! 


  Ezt mondtam.


  Itt vannak előttem az adatai.


  Néhány éve készítettük a végrendeletet.


  Nem mozdult a kezem.


  Végignéztem a Taylorok listáját.


  Keith, Leonard, Meaghan-Leah.


  A torkomban izzó, heves fájdalom.


  A jobb kezem rángatózott,


  megmarkoltam az asztalt, hogy elmulasszam.


  Nem hittem neki.


  A temetés péntekhez két hétre lesz.


  Köszönöm, hogy felhívott.


  Biztosan nehéz napjai vannak.


  És kérem, ne aggódjon most a dolog jogi része miatt,


  hacsak nem jelent gondot a temetés kifizetése.


  Az nem lesz probléma  felelte védekezően.


  Akkor majd utána felhívom.


  Esetleg


  bejöhetne az irodába.


  


  Várom a hívását. 


  Mintha csak a fogorvosával egyeztetett volna időpontot,


  számomra érthetetlen higgadtsággal,


  amely mégis minden gyászoló házastársra jellemző,


  akik arra az időre, amíg a jogi ügyeket intézik,


  félretették a fájdalmukat.


  


  Nehezen kaptam levegőt.


  Tudja, hogyan kell anyakönyveztetni a halálesetet?


  


  A sógorom intézi.


  Elfogta a köhögés.


  Kíváncsi voltam, vajon feketét visel-e.


  


  Mint a végrendelet végrehajtói,


  szívesen segítünk önnek az ügyintézésben, csak szóljon.


  Rebecca ismét köhögött.


  Az járt a fejemben, hogy megkérdem,


  biztos-e a dologban.


  


  Teljesen.


  Kétségtelenül.


  


  Lehet, hogy valaki másról van szó.


  


  Tehetek még önért valamit, Ms. Taylor?


  Csend.


  Most be fogja vallani, hogy csak tréfált?


  Az egészből semmi sem igaz. Ugye?


  Néhány perc múlva dühöngve felhívsz,


  mert rájött az igazságra.


  Nem. De azért köszönöm  mondta.


  Még egy utolsó kérdés. Hogy halt meg?  tudakoltam.


  


  Rebecca röviden elmondott mindent.


  Én pedig csendesen megjegyeztem, hogy ez rettentően felkavaró,


  és hihetetlen lehet, hogy a férje már nincs mellette.


  Az  felelte.


  


  Letettem a telefont,


  és vettem egy cipőt az online kiárusításon.


  Lila hasított bőr. Hegyes orr.


  Haszontalan.


  Pofátlanul drága.


  


  Azután valami


  nagyon helytelen dolgot tettem,


  majd folytattam a munkát.


  


  Mondd!


  Te mit csináltál volna?
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  Botrányos hideg van.


  Kasmírkardigánt húztam a


  hosszú, szürke ruhám fölé,


  rá pedig egy kabátot.


  Marks & Spencer-stílus:


  a közízlésnek szánt,


  szinte az unalomig egyszerű.


  Ma kifelé menet megakadt a szemem


  a tükörképemen,


  gyűlöltem azt a nőt,


  akit akkor látnál, ha


  hirtelen felülnél és körbenéznél.


  Ez nem vallana pont rád?


  Kémkedni


  és később


  elvégezni a boncolást 


  izgő-mozgó gyerekek,


  anyád arca,


  a viselkedésem elemzése,


  aprólékos vizsgálat:


  Tetszett, hogy fel van tűzve a hajad.


  Mindig rúzsoznod kéne a szádat.


  Jól láttál onnan hátulról?


  


  Tizenöt napja nem ettem.


  Húsz, hogy nem láttalak.


  Nem tudom, mikor lesz újra étvágyam.


  Soha többé nem látlak.


  


  Ugyanolyan vékony vagyok, mint az elején,


  amikor minden hamisság


  a gyomromra ment.


  Te azt mondanád, jól nézek ki.


  Pedig nem.


  Mások is észrevették.


  A kollégák aggódnak,


  mintha attól tartanának,


  hogy az ügyfeleim problémáiba fogok belerokkanni.


  Nora hozott egy üveg Floradixet,


  Tanya megkérdezte, nem vagyok-e terhes.


  A napsugarak áttörnek a felhőkön,


  nekik kellene győzedelmeskedniük,


  végül is július van.


  Egy csokor fehér szegfűt szorongatok.


  Sosem említetted, hogy kedvelnéd a virágokat,


  ám hamarosan


  fényes szirmok


  haldokló szőnyege borít majd 


  a szeretet jeleként.


  


  Te most hogyan érzed az illatokat?


  Megnőttek hosszúra a körmeid?


  A St. Mary parkolója megtelt.


  Nem látom a koporsódat.


  De Rebeccát és


  a fiaidat igen,


  mind a semmibe merednek.


  Miközben habzsoljuk az életet,


  józan döntéseinkkel már a halálra készülünk.


  Ám igazából senki sem akar meghalni.


  Amikor három éve


  bejöttél az irodámba,


  sosem gondoltad volna,


  hogy szembe kell majd néznem a családod gyászával,


  vagy a sajátommal.


  Azt hitted, örökké élsz, és a hibákat, amiket elkövetsz,


  majd lesz időd jóvátenni.


  Fiaid az öltönyben úgy állnak,


  akár egy kis, fekete lépcsősor.


  Hátat fordítok nekik.


  Nem vagyok felelős a bánatukért,


  noha pontosan ezt akartam.


  Az nem lett volna jobb?


  Nem lett volna jobb úgy, ahogy én akartam?
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  Mrs. Mooney is velünk készítteti el a végrendeletét? tudakoltam.


  Az első találkozásunkkor edzőcipőt viseltél,


  és egy olyan felöltőt, ami már megérett a kidobásra.


  A feleségem nem vette fel a nevem, és


  biztos vagyok benne, hogy


  részletes tervekkel rendelkezik


  a halála esetére.


  Valószínűleg az enyémre is.


  A nevetésed betöltötte a teret,


  még a legeldugottabb sarkokat is.


  Végigmentünk az egészen:


  személyes adatok,


  vagyon,


  nyugdíj.


  Ötven perccel azután, hogy találkoztunk, már ismertem az egész életedet,


  míg te semmit sem tudtál rólam,


  azonkívül, hogy melyik egyetemre jártam:


  észrevettem, hogy a falat tanulmányozod 


  a bizonyítványaimat,


  egy olyan lány dicsőségét, akire alig emlékszem.


  Ambiciózus volt,


  szerette a Manic Street Preacherst,


  és a joggyakorlat professzora volt, akit először leszopott.


  Ostoba liba.


  Végül ott álldogáltál,


  a hüvelykujjaddal


  köröket írtál


  az íróasztalon,


  és mosolyogva kijelentetted:


  Azt hiszem, visszatérek a válás miatt.


  Rátettem a kupakot a tollamra,


  hagytam, hogy nyugodtan beszélj.


  Végül is január volt,


  a szakítások és a szilárd talaj


  keresésének az ideje,


  a karácsony pokoli összezártsága után.


  Bármiben a szolgálatára állunk  feleltem.


  Nem voltam kétértelmű.


  Profi voltam,


  amint azt a falra kitett oklevelek bizonyították.


  A Bristoli Egyetemen végeztem.


  A kolléganőm, Tanya Kushner


  gyakorlott családjogász.


  Kérhetek magának egy időpontot.


  Ó, Rebecca sosem engedne el!


  Ki tankolná meg a kocsiját? 


  Felálltál.


  Amint kész a végrendelet,


  beugorhat aláírni  mondtam.


  Tanúkat mi biztosítunk.


  Ez pompás. Alig várom.


  Felvetted az ócska kabátodat.


  Egy üveg Ribena kandikált ki a zsebéből.


  Maga ír? A Kelly névből ítélve bizonyosan.


  Hacsak nem különösen jól ment férjhez.


  Én pont ugyanezt akartam kérdezni magától.


  Mindkét szülőm Meathből való. És a magáé?


  Anyám corki.


  Apám cavani.


  Hogy melyik városból, senki sem tudja.


  Egyetértettünk abban, hogy menekült valami elől.


  Mint mindannyian, nem?  Rám kacsintottál,


  aztán elszégyellve magad az ajtóhoz slattyogtál,


  és megfogtad a kilincset.


  Legyen szép napja!


  Egyedül ebédeltem a Subwayben, pár házra onnan.


  Egy szelet uborka az ölembe pottyant 


  úgy láttam meg, hogy szalad a harisnyám.


  Hálát adtam, hogy a találkozónkon ülve maradtam,


  és tartottam attól, hogy esetleg meglátsz a Subwayben.


  Látod,


  már a legelső napon,


  amikor körülöttem sündörögtél,


  felkavartad a dolgokat.


  De.


  Valójában.


  Ennél többet nemigen gondoltam rád, míg két héttel később


  véletlenül össze nem futottunk.


  Rebeccával voltál.


  És, ó,


  ő nem volt semmi.
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  Honnan tudhatnánk, mely nap


  lesz a fordulópont?


  


  Amíg élünk,


  hazardírozunk.


  


  Piros.


  Fekete.


  


  Tégy fel mindent a 11-esre.
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  Egy férfi szólal meg mellettem:  Ana?


  Jóképű. Szakállas.  Mark?


  Jézusom! Jó ötlet volt idejönnöd?


  A kocsiban ülő gyászolók helyet keresnek,


  azt, hogy hogyan juthatnak el a krematóriumhoz


  anélkül, hogy át kellene vágniuk az úton, és


  végigkóvályogni az egész temetőn.


  Egy nő siet felénk, és egy gyereket cibál maga után,


  akár egy bevásárlószatyrot.


  Át kell öltöztetni.


  Hazamegyek Sheenával  mondja Marknak.


  Kinyújtom a kezem, de már ott sincs.


  Utánanézünk.


  Bocs  szabadkozik Mark.  Ez biztosan…


  Fogalmam sincs, micsoda.


  Gondolom, szar.


  Sokat gondoltam rád.


  Hogy hogy vagy.


  De nem lett volna szabad eljönnöd.


  Rebecca meglátott?


  Számít ez?  kérdezem.


  Megpaskolja a gyereket, aki gügyög valamit,


  ami egyszerre panasz és elégedettség.


  Vele jobban boldogulok.


  A lábam előtt


  nedves levelek tapadnak az aszfaltra.


  A levegőben szitáló eső illata.


  A paplak melletti


  szociális lakások


  egyik emeleti ablakából egy lány integet,


  mintha őt jöttünk volna meglátogatni.


  A karjában meztelen csecsemő.


  Találkozzunk!  kérem.


  Tizenkettőt kongat a templom harangja.


  Az autók arrébb húzódnak.


  Elégetnek,


  egy órán belül nem leszel más, csak hamu.


  Én még akkor is ebben a kasmírkardigánban leszek. Ebben a harisnyában.


  Később majd betöltöm a mosógépet,


  mosószert adagolok a műanyag fedelébe.


  Nem lehet  feleli Mark.  Úgy értem, nem találkozhatok veled.


  Te vagy az egyetlen ember, aki tudott rólunk.


  Nincs más, akivel beszélhetnék.


  Csettint a nyelvével,


  hirtelen nagyon éretlennek látom,


  arcán a bűntudat, miután megvádolták.


  Át kell gondolnom.


  Rebecca nagyon kikészült  magyarázza.


  Mielőtt rákérdezhetnék, hogy jön ez ide,


  elrohan,


  ballonkabátja hátán


  bársonyos hányás


  csordogál lefelé.


  Rebecca


  nagyon


  kikészült.


  Körülöttünk mindenki romokban hever.
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  Egy újabb üveg Rioját


  rendeltem


  a bárpultnál,


  Tanya kiabált,


  hogy mogyorót is akar,


  és te egyszer csak ott voltál,


  megérintetted a csuklóm.  Helló!


  Nem ismertelek meg öltönyben,


  megborotválkozva, sütött rólad, hogy befolyásos

  ember vagy,


  én pedig untam már elhessegetni a férfiakat.


  Elhúztam a kezem,


  vissza akartam menni Tanyához,


  hogy a saját cégünk,


  a Kelly és Kushner Ügyvédi Iroda elindításáról beszélgessünk.


  Connor vagyok. Néhány hete jártam nálad


  az irodában.


  Tetszett a szemöldököd,


  a fogsorod, a kissé kiálló szemfogaid.


  Egy vagyonjogi vita!  emlékeztem.


  Végrendelet  helyesbítettél.


  Rebecca bukkant elő a bár


  füstös-zajos homályából,


  sápadt ajakkal, Patrick Swayze-pólóban.


  Karja egy teniszezőé,


  szája egy politikusé.


  Rebecca, ő itt Ana Kelly. Az ügyvédem.


  Spicces voltam.


  Igen.


  Be voltam csípve, és alig álltam a lábamon.


  Azt akartam, hogy támogass,


  segíts vissza az asztalhoz,


  ülj mellém,


  és mesélj el mindent magadról.


  Megálltam, hogy ne dőljek neked,


  és ne hajtsam a melledre a fejem.


  Szerettem volna, ha Rebecca másmilyen.


  A piás barátnőm már várja a borát  közöltem.


  Rendelünk valamit, és odaülünk hozzátok  ajánlotta Rebecca színtelen hangon.


  Nincs egy rohadt üres asztal.


  Tanya elhúzta a száját, és megnyitotta az Uber-appot.


  Elcseszett kertvárosi párocska.


  Nem fogok itt ülni és egész este hallgatni,


  ahogy Ed Sheeranről és a zabtejről áradoznak.


  Csak tíz perc  ígértem.


  És reméltem, hogy hosszabb lesz.


  A bárpulton felejtett


  mogyorót lengetve


  közeledtél.


  Rebecca a bal oldalamra ült,


  te a jobbomra,


  és a házról mesélt,


  amit átterveztetek.


  Te voltál az építész,


  ő a belső tereken dolgozott.


  Emberfeletti munka volt,


  de istenemre, megérte.


  Rebecca negédes modorban


  beszélt, amitől odalett arcának


  minden eleganciája;


  zavaromban a poharamba bámultam.


  Te nemigen néztél rá,


  nem érintetted meg azt a vézna karját,


  ehelyett a nélkülözésben töltött katolikus gyermekkorodról meséltél,


  és az azt követő sikereidről,


  mímelt ír kiejtéssel,


  ami miatt egy újabb üveg bort kellett rendelnem.


  Harringay Ladderben nőttél fel,


  a St. Aloysiusba jártál,


  ami, főleg abban az időben, a kitörést jelentette.


  Egyszer jártam egy sráccal abból a suliból,


  hittanórán ismerkedtem meg vele,


  nem értette, mitől keményedik meg,


  és állandóan bocsánatot kért az erekciója miatt,


  Mindjárt lelohad,


  mindjárt lelohad…


  És ismerted a St. Michael gimit,


  ahová Wood Greenből mindennap beutaztam,


  hogy álszent oktatásban részesüljek.


  Szóval egy okostojás voltál?  kérdezted.


  Bólintottam.


  Tanya ásított.


  Rebecca megigazgatta a karóráját.


  Melyik volt a törzshelyed?  tudakoltad.


  Főleg a Donnelly a Turnpike Lane-en.


  Csak italt és rágcsát lehetett náluk kapni.


  Tényleg!


  És ott volt a felülmúlhatatlan


  ORafferty, ahol sutyiban mérték a piát.


  Imádtam azt a helyet.


  Én ott dolgoztam!  Félig felemelkedtél ültödből.


  Micsoda lebuj volt!  sikoltottam,


  tudva, hogy nem az tesz büszkévé, ahonnan elindultál,


  hanem az, ahová eljutottál.


  És én voltam a tanúd. Rebecca a jutalmad.


  Most az egész be van deszkázva.


  Kiadó. Amikor elhajtottam előtte,


  valamiért elérzékenyültem.


  Ott laksz a közelben?  kérdezted.


  Nem messze onnan. Az Ally Pallynál. Valójában még mindig próbálok elmenekülni Észak-Londonból.


  Az egyetem miatt mentem el, de visszajöttem.


  És ti hol is éltek?


  Rebecca az üres pohara peremét


  kocogtatta a fogával.


  Hampstead kertvárosban  felelte élesen.


  Amikor Tanya, elunva, hogy levegőnek nézik,


  a szemét meresztgette rám,


  elnézést kértünk, és távoztunk.


  Jézusom, milyen unalmas nő!  jegyezte meg a buszmegálló felé menet.


  A pasi viszont rendben van.


  Úgy érted, nagyon is rendben.


  És tetszel neki.


  De hogy Hampstead kertváros?


  Lényegében East Finchley-ben laknak. Seggfejek.


  Nem tántorított el, hogy későre jár, sem a tűsarkúm,


  a hazaút egy részét gyalog tettem meg,


  végig a Fortis Greenen,


  míg már lüktetett a talpam,


  és az előszobában, levéve a cipőmet, azt gondoltam:


  Connor Mooney, te is tetszel nekem.
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  Bocs, hogy késtem  szabadkozom. 


  Történt valami érdekes?


  Tanya előjön az irodájából, és elhűlve néz rám.


  Mi ez a burka?


  A Cosból van.


  Nem tudtam, hogy burkát is árulnak.


  Leveszem a harisnyám, és Helen szemetesébe dobom.


  Ő fülhallgatóval a fülében nem vette észre, hogy megérkeztem.


  Dolgom volt  mondom.


  Nyilván. Graham viszont őrjöng.


  Alighanem lemaradtál egy fontos megbeszélésről.


  Azt mondtam, migréned van. Nem vette be.


  Elfeledkeztem róla.


  Tanya tekintetében van valami új:


  fürkésző,


  már-már jóindulatú.


  Valamit kezdened kell a hajaddal.


  Szörnyen nézel ki.


  Helen kidugaszolja a fülét, meglát.


  Vagy millióan kerestek.


  Úgy tűnik, mindenki haldoklik.


  És elszalasztottál egy ügyfelet.


  Azok, akik szerettek vagy kedveltek,


  vagy csupán felszínes ismeretségben álltatok,


  mind összegyűltek, míg elégtél.


  Abban a pillanatban, ahogy füstté váltál,


  el kellett menekülnöm,


  újra beleolvadni a láthatatlanságba.


  Még azt is bűnnek tartottad volna,


  hogy megjelentem a temetésen 


  hogy megmutattam, létezem,


  és ezzel túl közel


  kerültem azokhoz,


  akiket minden erőddel védeni akartál.


  Nem vagy a főnököm, Helen, úgyhogy állítsd le magad, oké?


  


  Becsapom magam mögött az ajtót.


  Egy perccel később Graham ront be a szobámba.


  Jobb kezében egy félig elmajszolt keménytojás.


  Á, jó napot, Ana!


  Örülök, hogy sikerült beevickélned.


  Elnézést. Mindenkit visszahívok. Dolgom volt.


  Azt nem kétlem. 


  Rádől az íróasztalomra, így belelátok az ingébe,


  látom a fehér bőrét borító sötét szőrzetét, egészen le a derekáig.


  Ki volt kapcsolva a telefonod.


  Igen. Ahogy már mondtam, elnézést kérek.


  Érzem a tojás szagát.


  Graham beleharap, egy kis morzsalék a sárgájából aszakállába ragad.


  Figyelj, van kedved meginni egy kávét?


  Nincs. Nem, Graham, rohadtul nincs.


  A szájába tömi az utolsó falat tojást, megfordul,


  még bemutat a középső ujjával, aztán


  kimegy a szobából.
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  A végrendelet tanúzása percek alatt megvan.


  Lenne egy másik dolog is.


  Becsuktam az ajtót.  Hallgatlak.


  Nem kellett tettetnem az érdeklődést, ahogy más ügyfelek esetében.


  Mindent tudni akartam rólad.


  Mondd el!


  És elmondtad. Beszéltél a nagyapád mullingari házáról,


  amire egy nagybácsi a halála után rátette a kezét,


  és emiatt odavan az örökrészed,


  hacsak én nem tudok segíteni. Tudok?


  Nos, ismerek egy vitás esetekkel foglalkozó ügyvédet Dublinban.


  Megadhatom a számát.


  Én nem vállalhatom az ügyet.


  Emeletes busz zörgött el az ablak előtt,


  az utasok úgy bámultak bennünket, mintha kiállítási tárgyak lennénk.


  Sosem értettem azokat, akik az emeletre ülnek.


  Én még kamaszként is odalent, a sofőr mögé húzódtam.


  A fenti egy vad vidék,


  azoknak való, akik nem szorulnak védelemre,


  vagy akik keresik a bajt.


  Kinyílt az ajtó, és Tanya dugta be a fejét.


  Bocs, azt hittem, egyedül vagy.


  Nem tudunk együtt ebédelni. A szokásos pénteki bolondokháza.


  Rád ismert.  Helló!


  Aztán újra magunk maradtunk,


  bár közben elfelejtettem, miről beszélgettünk 


  belepillantottam a jegyzeteimbe.


  Családi ház. Meath megye. Dublini ügyvéd.


  A nagyapád hagyott végrendeletet?


  Ha éhes vagy, én épp be akarok kapni valahol egy szendvicset  mondtad.


  Nem randi volt.


  Egy szendvics csupán.
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  Hajnali négykor végül elvetem az alvás gondolatát 


  ülök a kanapén a sötétben,


  és a madarak csicsergését hallgatom.


  A redőnyön túl


  villám hasítja keresztül az égboltot.


  Délutánonként elálmosodom,


  az íróasztalra hajtom a fejem,


  és nem veszem fel a telefont.


  Este pedig itt vagy,


  fel-alá járkálsz,


  üldözöl,


  ép elmém


  sáros bakancsos birtokosa.


  Te nem hagyhattad el a családodat Rebecca miatt.


  Te nem hagyhattad el a családodat, mert azzal fájdalmat okoztál volna Rebeccának.


  Te nem hagyhattad el a családod, mert Rebecca jólléte előrébb való az enyémnél.


  Te nem hagyhattad el a családod, mert…


  Te nem hagyhattad el a családod.


  Te nem.


  Te. Te. Te.


  A falon keresztül hallom a szomszédom ébresztőóráját.


  Ápolónő.


  Karcsú. Lengyel.


  Udvarias, amikor átadja a tévesen hozzá bedobott postát.


  Megkérdezném, tud-e gyógyszert szerezni.


  Egy furgon járó motorral.


  A nővért emlékezteti az órája, hogy


  felkelni, felkelni, felkelni.


  Enyhe mozgolódás.


  Te nem hagyhattad el a családod, mert az én fájdalmam nem számít.


  És most nézd meg, mit tettél.


  Mindenkivel.
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  Mr. Young új ügyfél.


  A homlokát redőző ráncok is újnak tűnnek.


  Muszáj csinálnom valamit,


  mert a feleségem bedilizik,


  és berakja valami puccos londoni klinikára,


  ahol nemcsak prospektusokat,


  hanem gyógyszereket is adnak neki.


  Aztán majd fizetnem kell egy terapeutát,


  aki nem fog meghallgatni.


  Vagyis


  a feleségem fröcsögő neoliberális baromságait meghallgatja,


  de engem nem, ha könyörgök neki, hogy tiltsa le a tablettákat.


  Nézze, engem nem zavar, hogy azokat a szemét kencéket veszem a fiamnak,


  az sem, ha Jetnek kell hívnom.


  Jetnek hívom.


  De ha azt hiszik, hogy ölbe tett kézzel ülök,


  mint valami puhapöcs,


  amíg eltemetik a fiamat,


  mintha meg sem született volna,


  hát van még egy dobásuk.


  Én perkálok a melltartókért.


  Tizenkét éves, a kurva életbe!


  Kilencéves koráig hitt a Mikulásban,


  és három évvel később ilyesmiről döntsön?


  Nem vagyok fasiszta, ahogy a feleségem mondja.


  A maradásra szavaztam.


  A térdére csap,


  és a mögöttem sorakozó keménytáblás könyvekre mered.


  Sír.


  Ez nem lehet törvényes.


  Kell hogy egy apának is legyen szava,


  mielőtt hozzányúlnak a fia testéhez.


  Mit szeretne, mit tegyek?


  Zárja ki az örökségből. Olyan végrendeletet szeretnék,

  ami kimondja, nem kap semmit, ha nőként akar élni.

  Mármint nőként biológiai és fizikai értelemben.


  Ha kizárja a gyermekét az örökségből, azzal megakadályozná bármiben is?


  Itt tartunk.


  Mi történik a világgal?


  Én már semmit sem értek.


  Egy szerető férfi…


  Közelebb hajoltam hozzá.


  Mr. Young. Azt hiszem, az ön családja számára


  a tanácsadás lenne a legmegfelelőbb.


  Néhány hónap múlva beszélhetnénk.


  Feláll. Hátralöki a széket.


  Most már zokog, alig kap levegőt.


  Aha. Igen. Oké. Hasznos. Köszönöm.


  Liberális szívek egyesüljetek, mi?


  Tudhattam volna.


  Rájöhettem volna a


  rohadt frizurájából.


  Megérintem a hajam.


  Száraz a vége. Pakolás kellene rá.


  A férfinak hosszú haja van, zilált kontyba kötötte össze.


  Kirohan az irodából, a nyomában Helen lép be.


  Valamit rágcsál.  Jól vagy?


  Ne számlázd ki neki ezt a találkozót. 


  Lehajtom a fejem az asztalra.


  Kaphatnék egy teát?


  Min húzta fel magát ennyire?


  Nem irányíthat mindenkit  felelem.


  Ne tégy bele sok tejet.
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  A következő három pénteken


  elvonszoltam Tanyát a Bald Faced Stagbe,


  amíg újra meg nem jelentél.


  Te nem láttál engem


  onnan, ahol ültél,


  és könnyedén csevegtél a pultossal.


  Odaálltam melléd. Hangosan rendeltem.


  Te vagy az!  mondtad.


  Úgy tűnik  ismertem el.


  Az ORaffertybe akartam menni,


  de úgy hallottam, hogy mostanában nem valami jó akiszolgálás.


  Ennyi flörtölés telt tőlem,


  de működött,


  elvigyorodtál,


  és meghívtál egy italra.


  Segítségre lenne szükségem egy jogi ügyben  mondtad


  néhány órával később,


  miután Tanya duzzogva hazament.


  Megráztam a fejem.


  Kérj időpontot, vagy ki kell számláznom.


  Én fizettem az italokat.


  Találkozzunk jövő pénteken a Gertie Browne-ban,


  és minden kérdésedre válaszolok.


  A bárban nagy volt a zaj,


  ám közénk hirtelen


  csend ereszkedett.


  


  Ki kellett találnom valamit.


  De az ilyesmiben gyakorlatlan voltam,


  egyszerűen nem ismertem magamra.


  Meg akartam magyarázni azzal, hogy


  Nem tudom, mi ütött belém.


  Te a poharad vizsgálgattad.


  Majd kérek egy időpontot.


  Mit akartál kérdezni? 


  Próbáltam könnyed lenni.


  Túl késő volt.


  Elmentél,


  haza Rebeccához


  és az ő sikkes enteriőrjeihez.


  A fiaidhoz.


  Rengeteg kérdésem van, Ana  mondtad.
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