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A tíz évvel ezelőtt eltűnt fiú kilép a fénybe.

Nem szoktam hisztériázni, amint az sem jellemző rám, hogy bármin megdöbbenjek. Sok mindent láttam életem negyven-egynéhány éve alatt. Előfordult már, hogy majdnem megöltek – én pedig öltem. Tapasztaltam már oly mértékű elvetemültséget, amelyhez hasonlót a legtöbb ember nehezen felfoghatónak, ha nem egyenesen felfoghatatlannak tartana – és egyesek szerint tőlem ugyanígy láttak már ilyesmit. Az évek során megtanultam uralkodni az érzelmeimen, és ami még fontosabb, a szélsőséges helyzetekben adott reakcióimon. Lehet, hogy hamar és durván odacsapok, de soha semmit nem teszek bizonyos szintű megfontolás és céltudatosság nélkül.

E tulajdonságok, ha úgy tetszik, számtalanszor megmentették már az életemet, és azokét, akik fontosak nekem.

Igen, bevallom, hogy amikor először pillantom meg a fiút – nos, most már ugyebár kamasz –, érzem, hogy szaporábban kezd verni a szívem. Dobogó lüktetés visszhangzik a fülemben. Anélkül, hogy tudatosan rágondolnék, mindkét kezem ökölbe szorul.

Tíz év – és most mindössze ötven yard választ el az eltűnt gyerektől.

Patrick Moore – így hívják – az aluljáró betonoszlopának dönti a hátát. A válla előregörnyed. A tekintete ide-oda cikázik, mielőtt megállapodna maga előtt a repedezett aszfalton. Csutakra nyírt frizuráját régebben katonásnak neveztük volna. Egy másik kamasz kölyök strabancol még az aluljáróban. Olyan bőszen dohányzik, hogy attól tartok, valamivel megsértette a dekk. Szegecses nyakörvet és necctrikót visel, a lehető legnyilvánvalóbb egyenruhával adva mindenki tudtára jelenlegi foglalkozását.

Odafent a kocsik a lent zajló eseményekről mit sem tudva zúgnak el. A King’s Crossnál vagyunk, ahol a környék nagy részét „megfiatalították” az elmúlt két évtizedben; múzeumok és könyvtárak létesültek, ide fut be a Eurostar, és még a 9 és ¾-ik vágány táblája is felkerült, ahol Harry Potter szállt fel a roxforti vonatra. Az úgynevezett nemkívánatos elemek zöme elmenekült e személyesen lebonyolított tranzakciók elől az online kereskedelem viszonylagos biztonságába – sokkal kevesebb igény mutatkozik a kockázatos útszéli szexügyletekre, azaz, tessék, ismét az internet egy pozitív hozadéka –, de ha az ember átvág a szó szerinti és a képletes vágány túloldalára, és eltávolodik a csillogó toronyházaktól, még mindig akadnak helyek, amelyek a lepukkantság valóságos gócpontjai.

Itt találtam rá az eltűnt fiúra.

Énem egyik fele – a meggondolatlan, amelyet kordában tartok – legszívesebben átrohanna az úton, és megragadná a fiút, aki immár – ha valóban Patrick az, és nem valami hasonmás, vagy egyszerűen csak tévedek – tizenhat éves. Ebből a távolságból nagyjából annyinak is tűnik. Tíz évvel ezelőtt – nyugodtan utána lehet számolni, mennyi lehetett akkoriban –, Patrick a szupergazdag Alpine negyedben rendszeresen átjárt játszani az unokatestvérem Rhys nevű fiához. 

Természetesen ez állít dilemma elé.

Ha most elkapom Patricket, ha egyszerűen átrohanok az úton, és magammal viszem, mi lesz Rhysszel? Az egyik eltűnt fiúra már rátaláltam, de mindkettőt meg kell mentenem. Ami annyit tesz, hogy életbe vágóan fontos gondosan eljárnom. Semmi hirtelenkedés. Türelmesnek kell lennem. Bármi történt is tíz évvel ezelőtt, bármilyen kegyetlenül bántak is ezzel a fiúval az emberek (a sors kegyetlenségében nem hiszek, amikor az áldozat valamelyik embertársunk) és szakították ki kőből épült udvarházuk jómódjából, hogy ebbe a mocskos, bűzös aluljáróba rángassák, amiatt aggódom, hogy ha most nem lépek megfelelően, az egyik vagy akár mindkét fiú eltűnik újra, és ezúttal örökre.

Meg kell várnom Rhyst. Megvárom Rhyst, aztán fogom, és hazaviszem mindkét fiút.

Valószínűleg két kérdés merülhet fel.

Az első: hogy lehetek ennyire biztos benne, hogy amint rátalálok a fiúkra, mindkettőt képes leszek elkapni? Mi a helyzet akkor, ha a fiúk agymosáson estek át, és ellenállnak? Mit tegyek, ha az elrablóik, vagy bárki kezében legyen is a szabadságuk kulcsa, sokan vannak, erőszakosak és elszántak?

Erre csak annyit felelhetek: felesleges az aggodalom.

A másik kérdés sokkal jobban nyomaszt: mi van, ha Rhys nem bukkan fel?

Nem jellemző rám az átgondolatlanság, ezért kidolgozok egy B tervet, ami abból áll, hogy felmérem a területet, és tisztes távolságból követem Patricket. Pontosan azon agyalok, miként valósítható ez meg, amikor valami gebasz támad.

Lassanként beindul az üzlet. Az élet a skatulyázásról szól. Ezalól ez a nyilvános vécé sem kivétel. Az aluljáró egyik részlege a női társaságra vágyó heterókat szolgálja ki. Ez a részleg a legforgalmasabb. A régimódi erkölcsök miatt, azt hiszem. Beszélhetünk nemi szerepekről, szexuális orientáltságról meg perverziókról, de a szexuálisan frusztráltak többsége továbbra is a kielégületlen heteroszexuális férfiak közül kerül ki. A bevett felállás. Élettelen tekintetű lányok foglalják el a helyüket a betonoszlopokhoz támaszkodva, kocsik érkeznek, a lányok beszállnak, elmennek velük, más lányok veszik át a helyüket. Mintha egy benzinkúti üdítőautomatát figyelnél. 

A második részlegben transzneműek vagy transzvesztiták kisebb kontingensét találni az átalakulás különböző formáiban és fokain, leghátul pedig, ahol most Patrick is áll, a fiatal melegek árulják bájaikat.

Nézem, ahogy egy dinnyeszínű ingben pompázó férfi pökhendin megindul Patrick felé.

Vajon mit tennék, tűnődtem el, amikor Patrick először megjelent, ha egy ügyfél Patrick szolgálatait igényelné? Elsőre úgy tűnhet, az lenne a legjobb, ha tüstént közbelépnék. Ez látszana a legemberségesebb cselekedetnek a részemről, ugyanakkor nem veszíthetem szem elől a célt: hogy mindkét fiút hazavigyem. Az az igazság, hogy Patrick és Rhys immár tíz éve eltűntek. Isten tudja, miken mentek keresztül, és nincs ugyan ínyemre, hogy akár egyetlenegyszer újabb erőszakot szenvedjenek el, már mérlegre tettem az érveket és ellenérveket, és meghoztam a döntésemet. Értelmetlen lenne tovább rágódni ezen a kérdésen.

Ám Dinnye nem ügyfél.

Erre rögtön rájövök. Az ügyfelek senkihez sem sétálnak oda ilyen magabiztosan. Nem szegik fel az állukat. Nem vigyorognak ilyen önelégülten. És nem viselnek élénk dinnyezöld inget. Azok az ügyfelek, akik kellően elkeseredettek ahhoz, hogy ide jöjjenek kielégíteni az ösztönös vágyaikat, bűntudatot éreznek, vagy félnek, nehogy felfedezzék őket, vagy – ami a legvalószínűbb – mindkettő igaz rájuk.

Dinnye járása, testtartása és feldobottsága ellenben olyasvalakire vall, aki elemében érzi magát és veszélyes. Ha valaki ráhangolódott az effélékre, könnyen megérezheti az ilyesmit. A hüllőagyadban jelez valami primitív, belső vészcsengő: racionálisan nem igazán lehet megmagyarázni. A mai ember, aki időnként jobban aggódik a kínos helyzetek, mint a biztonsága miatt, gyakran hagyja figyelmen kívül ezt.

Dinnye a háta mögé pillant. Két másik férfi jelenik meg a színen mint Dinnye szárnysegédjei. Mindkettő drabális és terepszínű katonai gyakorlónadrágot visel, mellizmuk egykor divatos necc atlétatrikó alól fénylik elő. Az aluljáróban dolgozó másik, szegecses nyakörves fiú elszalad, amint megpillantja Dinnyét, és magára hagyja Patricket a három újonnan érkezővel. 

Ajaj, ennek nem lesz jó vége.

Patrick még mindig a földre szegezi a tekintetét, gyakorlatilag kopaszra borotvált feje csillog. Észre sem veszi a felé közeledőket, mígnem Dinnye szinte beleütközik. Közelebb húzódom. Patrick nagy valószínűséggel jó ideje strichel az utcán. Ezen egy pillanatra elgondolkodom; azon, hogy milyen élete lehetett azután, hogy elrabolták az amerikai kertváros védelmező burkából, és kirakták ebbe a… nos, ki tudja, mibe?

Ennyi idő alatt viszont Patrick szert tehetett bizonyos készségekre. Lehetséges, hogy dumával ki tudja vágni magát a helyzetből. Lehetséges, hogy a helyzet nem is annyira kilátástalan, mint amilyennek tűnik. Várnom kell, és majd meglátjuk.

Dinnye egyenesen Patrick arcába nyomja a pofáját. Valamit mond neki. Nem hallom, mit. Aztán, további teketóriázás nélkül, felemeli az öklét, és egy pörölycsapás erejével vágja gyomorszájon Patricket.

Patrick levegőért kapkodva összecsuklik.

A két terepszínű ruhás, kigyúrt alak megindul a fiú felé. Most már gyorsan cselekszem.

– Uraim! – szólítom meg őket.

Dinnye és a két Terepszín egyszerre kapja hátra a fejét a hangomra. Az arckifejezésük eleinte egy Neander-völgyiére hasonlít, aki először hall valami furcsa neszt. Aztán végigmérnek, a szemük összeszűkül. Látom, ahogy mosolyra húzódik a szájuk. A méreteimet tekintve nem mondhatom különösebben impozánsnak magam. Az átlagnál valamivel magasabb vagyok, és inkább vékonydongájúnak lehetne nevezni, szőke hajam lassan őszbe csavarodik, a bőröm színe melegben porcelánfehér, hidegben kipirosodik, az arcvonásaimat – reményeim szerint „jóképű” értelemben – finomnak mondanák.

Ma halványkék, méretre szabott Savile Row-i öltöny, Lilly Pulitzer nyakkendő van rajtam, a mellényzsebemből Hermès zsebkendő kandikál ki, a lábamon méretre készített Bedfordshire cipő, amelyet az Old Bond Street legkiválóbb cipészmestere készített.

Kész ficsúr, nemde?

Amint kényelmesen megindulok a három gengszter felé, és csak azt sajnálom, hogy nincs nálam esernyő, amit a maximális hatás kedvéért pörgethetnék, érzem, hogy egyre magabiztosabbak. Ez tetszik. Általában tartok magamnál pisztolyt, gyakran kettőt is, Angliában azonban felettébb szigorúak az effélékre vonatkozó törvények. Nem aggódom. A szigorú brit szabályozás azért szép, mert így egészen valószerűtlen, hogy három ellenfelemnél lőfegyver legyen. A tekintetemmel gyorsan végigmotozom a három fickót, akadnak-e olyan testtájaik, ahová pisztolyt dughattak. Az embereim a rendkívül szűk ruhákat kedvelik, amelyek inkább magamutogatásra, mint fegyverek elrejtésére alkalmasak.

Kés talán lehet náluk – valószínűleg van is –, de pisztoly egy sem.

A kések annyira nem aggasztanak.

Patrick – feltéve, hogy valóban Patrick az – még mindig a földön elterülve kapkod levegőért, amikor odaérek. Megállok, széttárom a karomat, és a legmegnyerőbb mosolyomat villantom rájuk. A három gengszter úgy bámul rám, mintha valami érthetetlen múzeumi darab lennék.

Dinnye egy lépést tesz felém.

– Ki a picsa vagy te?

Még mindig mosolygok.

– Jobban tennék, ha most távoznának.

Dinnye Terepszín 1-re pillant a jobbomon. Aztán Terepszín 2-re a balomon. Én is odafordulok mindkét irányba, aztán vissza Dinnyéhez.

Amikor rákacsintok, a homloka közepéig szalad a szemöldöke.

– Széjjel kéne nyiszálnunk – javasolja Terepszín 1. – Apró darabokra kockázni.

Úgy teszek, mint aki megriad, és felé fordulok.

– Uramisten, észre sem vettem.

– Mi van?

– Az a terepszínű nadrág. Tényleg beleolvad a környezetébe. Mellékesen, elragadóan áll magán.

– Le akarsz fegyverezni?

– Többféle értelemben is.

Mindenki arcán – az enyémen is – egyre szélesebb a mosoly.

Megindulnak felém. Megpróbálhatom kimagyarázni magam, esetleg pénzt ajánlhatok nekik, hogy hagyjanak minket békén, de három okból sem hiszem, hogy ezzel sokra mennék. Ad egy: ezek a rohadékok minden pénzemet el akarnák venni, ráadásként a karórámat is, plusz amit csak nálam találnak. Ha pénzt kínálok, az nem segít. Ad kettő: mindegyik vért szimatol – könnyen lecsapolható vért –, és ínycsiklandónak találják a szagot. Ad három, egyben a legfontosabb ok: én is vért szimatolok.

Túl sok idő telt már el.

Igyekszem nem mosolyogni, amikor közelebb lépnek. Dinnye előhúz egy hosszú vadászkést. Ennek örülök. Nincsenek erkölcsi fenntartásaim az olyanokkal szemben, akikről egyértelműen látom, hogy gonoszak. De jó érzés tudni, hogy azoknak, akik efféle önigazolásra vágynak ahhoz, hogy „szerethetőnek” tűnjek a szemükben, nyugodtan mondhatom, hogy elsőként a gengszterek rántottak fegyvert, ezért szigorúan önvédelemből cselekedtem. 

Mégis adok nekik egy utolsó esélyt, hogy visszakozzanak.

Egyenesen Dinnye szemébe nézek:

– Most kellene elmenniük.

Ezen mindkét izompacsirta Terepszín elneveti magát, Dinnye mosolya azonban lassan lehervad az arcáról. Tudja. Látom. A szemembe nézett, és tudja.

Ami ezután jön, másodpercek alatt lezajlik.

Terepszín 1 rám ront, behatol a személyes terembe. Nagydarab férfi. Szembekerülök gyantázott és tökéletes izomtónusú mellével. Lemosolyog rám, mintha valami finom falat lennék, amit egészben bekaphat.

Nincs okom halogatni az elkerülhetetlent.

A markomba rejtett borotvával elmetszem a torkát.

Vér spriccel felém szinte tökéletes ívben. A fenébe! Most vissza kell mennem a Savile Row-ra.

– Terence!

Terepszín 2 az. Némi hasonlóság fedezhető fel kettejük között, és ahogy felé csusszanok, eltűnődöm, vajon testvérek-e. A gyásza kellően ledermeszti ahhoz, hogy elképesztően könnyedén hidegre tegyem, de nem hiszem, hogy sokat segített volna rajta, ha felkészültebben várja a támadást.

Jól bánok a borbélyborotvával.

Terepszín 2 ugyanúgy végzi, ahogy a drága Terence, valószínűleg a fivére.

Így marad Dinnye, szeretett vezérük, aki valószínűleg azzal tett szert státuszára, hogy valamivel brutálisabb és ravaszabb elesett bajtársainál. Dinnye bölcsen már akkor akcióba lendült, amikor megszabadultam Terepszín 2-től. A szemem sarkából észreveszem a magasból felém sújtó vadászkés villanását.

Ezzel hibát követ el.

Nem szokás így, felülről lecsapni az ellenfélre. Túl könnyű hárítani a mozdulatot. A megtámadott időt nyerhet, ha lebukik, vagy védekezőn maga elé kapja a karját. Azt tanítják, hogy amikor golyót eresztünk valakibe, a törzs középtájékára lőjünk, ezért ha nem céloznánk eléggé pontosan, akkor is eltalálhatunk valamit. Fel kell készülni az esetleges hibákra. A késre ugyanez igaz. A szúrást a lehető legközelebbről kell indítani. Testközépre kell célozni, hogyha az ellenfél elmozdulna, még mindig megsebezhessük.

Dinnye nem ezt tette.

Lebukom, és az alkaromat használom, ahogy az imént mondtam, a döfés kivédésére. Aztán behajlított térddel megpördülök, és borotvával támadok a hasára. Nem várom meg a reakcióját. Feljebb rántom a kezem, és ugyanúgy végzek vele, mint a másik kettővel.

Amint már említettem, az egésznek pár másodperc alatt vége.

A repedezett aszfalton egyre növekvő, sötétvörös tócsák. Egy másodpercet adok magamnak, nem többet, hogy kiélvezzem az adrenalinlöketet. Mindenki ezt tenné, ha nem színlelne mást.

Patrick felé fordulok.

De a fiú már eltűnt.

Balra nézek, aztán jobbra. Ott szalad, már majdnem eltűnt a szemem elől. Utánairamodom, de hamar rájövök, hogy értelmetlen. A King’s Cross pályaudvar, London egyik legforgalmasabb vasútállomása felé tart. Az állomáson lesz – ahol rengetegen nyüzsögnek –, mielőtt beérhetném. Csurom vér vagyok. Hiába végzem jól a munkám, ellentétben Harry Potterrel, aki tényleg a King’s Cross pályaudvarról indult Roxfortba, nekem nincs láthatatlanná tevő köpenyem.

Megtorpanok, hátranézek, kiértékelem a helyzetet, döntésre jutok.

Elszúrtam.

Ideje felszívódnom. Nem aggódom amiatt, hogy a biztonsági kamerák felvették volna, amit tettem. A nemkívánatos elemek jó okkal választanak ehhez hasonló helyeket. Távol vannak a kíváncsi tekintetektől, még a digitálisaktól és elektronikusaktól is.

De mégis. Elcsesztem. Ennyi év, ennyi hasztalan keresgélés után végre találtam egy nyomot, és ha most elveszítem…

Segítségre lesz szükségem.

Elsietek, és megnyomom az 1-est a gyorstárcsázómon. Majdnem egy éve nem tettem már ilyet.

A harmadik próbálkozásra veszi fel.

– Halló?

Amikor meghallom a hangját, hiába acéloztam meg magam, egy pillanatra megszédülök. A számomat nem jelzi ki a telefonja, ezért fogalma sincs, ki lehet az.

– Nem inkább „lökjed”? – kérdem.

Hallom, hogy levegő után kapkod.

– Win? Te jó ég, hová tűntél…?

– Láttam – szakítom félbe.

– Kit?

– Gondolkozz!

A másodperc törtrészéig tartó szünet.

– Várj csak, mindkettejüket?

– Csak Patricket.

– Ejha.

A szemöldökömet ráncolom. Ejha?

– Myron?

– Tessék!

– Londonba kell repülnöd, amilyen gyorsan csak tudsz! Szükségem van a segítségedre.
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Két perccel Win hívása előtt Myron Bolitar elterpeszkedve hevert az ágyon, az oldalán egy bizsergetően káprázatos nővel. Mindketten a cirádás mennyezetburkolatot bámulták, és ziháltak, beleveszve a mennyei élvezet utórezgéseibe.

– Azta – lehelte Terese.

– Tudom, rendben?

– Ez egyszerűen…

– Tudom, rendben?

Myron aztán értett a szeretkezés utáni csevegéshez.

Terese kibújt az ágyból, és az ablakhoz lépett. Myron legeltette rajta a szemét. Szerette, amikor a nő meztelenül mozog. Akár egy párduc: csupa feszülő, tökéletesen kidolgozott izom és magabiztosság. A lakásból a Central Parkra nyílt kilátás a West Side-on. Terese kinézett a tóra és az Íj hídra. Ha valaki látott már New Yorkban játszódó filmet, amelyben a szerelmespár egy gyalogoshídon szalad át, akkor tudja, melyik az Íj híd.

– Istenem, milyen gyönyörű látvány – hüledezett Terese.

– Én is épp erre gondoltam.

– A fenekemet fixírozod?

– Inkább úgy fogalmaznék, hogy figyelem. Őrzöm.

– Szóval védelmezőn?

– Nem vallana profira, ha levenném róla a szemem.

– Eszedbe ne jusson. Méltatlan volna hozzád.

– Köszönöm.

– Myron? – szólalt meg a nő kisvártatva, még mindig a vőlegényének háttal. 

– Tessék, szerelmem.

– Boldog vagyok.

– Én is.

– Ez ijesztő.

– Félelmetes – értett egyet Myron. – Gyere, bújj vissza az ágyba!

– Tényleg?

– Aha.

– Ne ígérj olyat, amit nem tudsz betartani.

– Ó, én mindig állom a szavam – felelte Myron. Majd hozzátette: – Van a környéken olyan hely, ahonnan osztrigát és E-vitamint lehet házhoz szállíttatni?

A nő megfordult, legcsábítóbb mosolyát villantotta Myronra, és bumm, Myron szíve millió darabra robbant szét. Terese Collins önmaga volt. Oly sok külön töltött, gyötrelmes és kétségekkel teli év után végre össze fognak házasodni. Hihetetlennek tűnt. Csodásnak. Törékenynek.

És ekkor szólalt meg a telefon.

Mindketten összerezzentek, mintha megérezték volna. Amikor minden ennyire tökéletes, az ember mintegy visszatartja a lélegzetét, mert azt szeretné, ha sosem múlna el ez az állapot. Nem akarja megállítani, de még lelassítani sem az időt, inkább egyszerűen a pillanat buborékának biztonságában szeretne maradni.

Az a telefoncsörgés, hogy ennél a nyomorúságos metaforánál maradjunk, szétpukkantotta a buborékot.

Myron rápillantott a hívóazonosítóra, de valamilyen titkos számról keresték. A manhattani Dakota-házban voltak. Amikor egy évvel ezelőtt Winnek nyoma veszett, a barátja Myron nevére íratta át a lakást. Az év java részét Myron inkább gyermekkori otthonában töltötte, a New Jersey állambeli Livingstonban, és amennyire tőle telt, kamasz unokaöccse, Mickey felnevelésében segédkezett. Ám a testvére, Mickey apja most visszatért, ezért Myron átengedte nekik a lakást, és visszaköltözött a városba.

A telefon másodszor is megcsörrent. Terese elfordította a fejét, mint akit arcul csapott az éles hang. Myron megpillantotta a golyó ütötte seb helyét menyasszonya nyakán. Feltámadt benne a régi érzés, hogy védelmezze a nőt.

Myron az ismeretlen hívó harmadik próbálkozására vette fel a telefont.

– Halló?

Furcsa tétovázás és némi sistergés után az a hang ütötte meg a fülét, amelyet oly régóta nem hallott: – Nem inkább „lökjed”?

Myron igyekezett megacélozni magát, mégis kihagyott a lélegzete.

– Win? Te jó ég, hová tűntél…?

– Láttam.

– Kit?

– Gondolkozz!

Myronban felmerült egy válasz, de nem merte kibökni.

– Várj csak, mindkettejüket?

– Csak Patricket.

– Ejha.

– Myron?

– Tessék!

– Londonba kell repülnöd, amilyen gyorsan csak tudsz! Szükségem van a segítségedre.

Myron Terese-re pillantott. A megrázkódtatás emléke visszaköltözött a tekintetébe. Myron annak idején állandóan ott látta benne, mióta évekkel ezelőtt megszöktek együtt, de a nő visszatérése óta mintha eltűnt volna. A nő felé nyújtotta a kezét. Terese megfogta.

– Az élet pillanatnyilag egy kissé bonyolult – kezdte Myron.

– Terese visszajött – állapította meg Win.

Nem kérdezte. Tudta.

– Igen.

– És végre összeházasodtok.

Megint kijelentő módban.

– Igen.

– Vettél neki gyűrűt?

– Igen.

– Normannél, a Negyvenhetedik utcában?

– Természetesen.

– Kettőnél több karát?

– Win…

– Örülök, hogy mindketten boldogok vagytok.

– Köszönöm.

– De nem kelhettek egybe – jelentette ki Win –, ha nincs ott a násznagyod.

– Már megkértem az öcsémet.

– Majd átengedi nekem a tisztet. A gép a Teterboróról indul. Odalent fog várni a kocsi.

Win bontotta a vonalat.

Terese Myronra emelte a tekintetét.

– Menned kell.

Myron nem tudta eldönteni, kérdezte-e, vagy kijelentette.

– Winnek nem szokása indokolatlan kérésekkel előállni – válaszolta Myron.

– Nem – értett egyet Terese. – Tényleg nem szokása.

– Nem fog sokáig tartani. Visszajövök, és megesküszünk. Ígérem.

Terese leült az ágyra.

– Elárulhatod, mi ez az egész?

– Mennyit hallottál?

– Csak összefüggéstelen foszlányokat. – A nő elgondolkodott. – Tényleg több mint kétkarátos a gyűrű?

– Az.

– Remek. Szóval meséld el!

– Emlékszel még a tíz évvel ezelőtti alpine-i gyerekrablásokra?

Terese bólintott.

– Persze. Mi tudósítottunk az esetről.

A nő éveken át az egyik hírcsatorna műsorvezetőjeként dolgozott.

– Az egyik elrabolt fiú, Rhys Baldwin, Win rokona.

– Ezt még sosem említetted.

Myron vállat vont.

– Valójában nem sok közöm volt hozzá. Mire vizsgálódni kezdtünk, a nyomok már eléggé kihűltek. Mégis megtartottam az elfektetett ügyek között.

– Win viszont nem fektette el.

– Winnél az ilyesmi nem fordulhat elő.

– Tehát új nyomra bukkant?

– Ennél többre. Azt mondja, látta Patrick Moore-t.

– Akkor miért nem értesíti a rendőrséget?

– Nem tudom.

– De meg se kérdezted.

– Bízom az ítélőképességében.

– És a segítségedre van szüksége.

– Igen.

Terese bólintott.

– Akkor jobb, ha összecsomagolsz.

– Nem bánod?

– Igaza volt.

– Mivel kapcsolatban?

A nő felállt.

– A násznagyod nélkül nem kelhetünk egybe.

Win egy fekete limuzint küldött. A Dakota-ház kapuíve alatt várakozott. A limuzin a Teterboro repülőtérre vitte Myront, New Jersey állam északi részére, a Central Parktól alig félórányira. Win gépe, egy Boeing Business Jet, már a gurulóúton állt. Nem volt se biztonsági ellenőrzés, se beléptetés, se jegy. A limuzin a lépcső előtt tette ki Myront. A légi kísérő, egy csinos, fiatal ázsiai nő, régimódi, habos blúzzal és kis kerek sapkával kiegészített, méretre igazított egyenruhában köszöntötte.

– Örülök, hogy újra látom, Mr. Bolitar!

– Ahogy én is, Mee!

Ha esetleg eddig nem lett volna világos: Win dúsgazdag volt.

Valójában III. Windsor Horne Lockwoodnak hívták, és a Lock –Horne Befektetési és Értékesítési Alap, valamint a Park Avenue-i Lock–Horne épület tulajdonosa volt. Régi gazdag családból származott, akik a Mayflowerrel érkeztek rózsaszínű galléros pólóban és irigylésre méltó golfpályafoglalással.

Myron a maga közel két méterével csak görnyedten bújhatott be a gép ajtaján. A kabinban bőrülések, fadíszítések, szófa, vastag, zöld szőnyeg és zebracsíkos tapéta fogadták – a gép korábban egy rapperé volt, és Win úgy határozott, nem alakíttatja át, mert így trendinek érezheti magát –, a hátsó hálószobában pedig plazmatévé, kihúzható kanapé és másfélszer kétméteres ágy.

Myron egyedül utazott a gépen, amitől zavarban érezte magát, de, gondolta, majd hozzászokik. Elhelyezkedett az egyik ülésben, és becsatolta a biztonsági övet. A gép megindult a kifutópálya felé. Mee sort kerített a biztonsági tájékoztatóra. Magán tartotta a kis kerek kalapot. Win – Myron jól tudta ezt – kedvelte ezt a kiegészítőt.

Két perccel később már a levegőbe is emelkedtek.

Mee odalépett Myronhoz.

– Hozhatok valamit?

– Látta? – kérdezte Myron. – Hol bujkált?

– Erre nem válaszolhatok – felelte Mee.

– Miért nem?

– Win meghagyta, hogy biztosítsam a kényelmét. Szolgálhatok a kedvenc italával?

Egy csokoládéízű Yoo-hoot hozott.

– Hát, már nem élek vele – válaszolta Myron.

– Valóban?

– Igen.

– Ez sajnálatos. Mit szólna egy pohár konyakhoz?

– Egyelőre nem kérek semmit. Mit mondhat el nekem, Mee?

Myron eltűnődött, vajon tényleg így hívják-e. Win mindig is szeretett tréfálkozni a nevével. Rendszeresen hátravitte a nőt a gépen, és szándékosan erőltetett, kétértelmű megjegyzéseket tett, mint: „Mee már alig férünk a bőrünkbe”, vagy „Most csak Mee ketten leszünk odabent.”

Tipikus Win.

– Mit mondhat el? – kérdezte ismét Myron.

– Az előrejelzés szerint Londonban szórványos eső várható.

– Ejha, ez aztán döbbenetes. Úgy értem, mi az, amit Winről elmondhat?

– Jó kérdés – válaszolta a nő. – Tényleg, Mee az, amit ön tud?

– Ne kezdje maga is!

A nő rámosolygott Myronra.

– Élőben adják a Knicks meccsét, ha esetleg szeretné nézni.

– Már nem nézek kosárlabdameccseket.

Mee együttérző pillantást vetett rá, amitől Myron kissé kényelmetlenül kezdte érezni magát.

– Láttam a magáról készült dokumentumfilmet az ESPN-en – jegyezte meg Mee.

– Nem emiatt – magyarázkodott Myron.

Mee bólintott, de látszott, hogy nem hisz neki.

– Ha a sport nem érdekli – folytatta –, van még itt egy videó a maga számára.

– Miféle videó?

– Win meghagyta, hogy kérjem meg rá, hogy nézze meg.

– Ez ugye nem, ööö…

Win előszeretettel vette fel, khm, érzéki gyönyörökben kiteljesedő légyottjait, és játszotta vissza a felvételeket meditálás közben.

Mee nemet intett a fejével.

– Azokat saját használatra tartja, Mr. Bolitar. Ön is tudja. Ez is benne van a lemondó nyilatkozatban, amit aláírunk.

– Lemondó nyilatkozat? – Myron tiltakozón felemelte a kezét, mielőtt Mee válaszolhatott volna. – Nem érdekes, nem akarok tudni róla.

– Tessék, a távirányító – nyújtotta neki Mee. – Biztosan ne hozzak semmit?

– Jól megvagyok, köszönöm.

Myron a falra szerelt televízió felé fordult, és bekapcsolta a készüléket. Egyáltalán nem lepődött volna meg, ha a képernyőn Win jelenik meg, valamilyen Mission: Impossible-féle üzenettel, de nem, egy olyasfajta „valódi bűnesetek” műsor indult el, amihez hasonlókat a kábeltévéken szoktak adni. A téma természetesen a gyerekek elrablása volt tíz év távlatából.

Myron kényelmesen elhelyezkedett az ülésben, és a műsort nézte. Segített felfrissíteni az emlékeket. Dióhéjban a következők történtek.

Tíz évvel ezelőtt a hatéves Patrick Moore a szokott időben átment játszani osztálytársa, Rhys Baldwinék birtokára, a New Jersey állambeli Alpine „puccos” – a médiában rendre ezt a kifejezést használták –, Manhattantől nem messze fekvő kertvárosába. Hogy mennyire puccos? A legutóbbi negyedévben a medián lakásár négymillió dollár felett volt.

A két fiút Vada Linna, a tizennyolc éves finn au pair gondjaira bízták. Amikor Patrick édesanyja, Nancy Moore megérkezett, hogy hazavigye a fiát, senki sem nyitott ajtót. Az asszony nem érezte úgy, hogy emiatt különösebben aggódnia kellene. Nancy Moore úgy gondolta, hogy Vada elvitte a fiúkat kirándulni, fagyizni vagy valami hasonló programra.

Két óra múlva Nancy Moore visszament, és újra bekopogott. Még mindig senki sem nyitott ajtót. Nancy, akit továbbra is csak egészen kicsit aggasztott a dolog, felhívta Rhys édesanyját, Brooke-ot. Brooke megcsörgette Vada mobilját, de az rögtön hangpostára kapcsolt.

Brooke Lockwood Baldwin, Win első unokatestvére ekkor tüstént hazarohant, és kinyitotta a ház bejárati ajtaját. A két nő a gyerekek nevét kiáltozta. Először nem érkezett válasz. Aztán zajt hallottak a mostanra átalakított alagsor felől, amit a gyerekek használtak tágas játszószobaként.

Odalent találtak rá a székhez kötözött, kipeckelt szájú Vada Linnára. A fiatal au pair egy lámpát döntött fel a lábával, hogy felhívja magára az asszonyok figyelmét. Megrémült, de máskülönben nem esett baja.

A két fiúnak, Patricknek és Rhysnek azonban nyoma veszett.

Vada elmondása szerint épp uzsonnát készített a fiúknak a konyhában, amikor két fegyveres férfi rontott be az üvegezett tolóajtón. Símaszkot és fekete garbót viseltek.

Az alagsorba vonszolták és megkötözték Vadát.

Nancy és Brooke azonnal értesítette a rendőrséget. Mindkét apát, az orvos Hunter Moore-t és a fedezetialap-kezelő Chick Baldwint is hazahívták a munkahelyéről. Órákon át semmi sem történt – az elrablók nem jelentkeztek, se nyomokat, se bűnjeleket nem találtak. Aztán Chick Baldwin munkahelyi címére névtelen e-mail érkezett, amelyben közölték, mennyi váltságdíjat kérnek. Az üzenet azzal kezdődött, hogy ne lépjenek kapcsolatba a hatóságokkal, ha élve akarják viszontlátni a gyerekeiket.

Ezzel elkéstek.

Az üzenetben az állt, hogy a családoknak kétmillió dollárt kell előkészíteniük – „gyerekenként egymilliót” –, és hogy hamarosan megkapják a további instrukciókat. Összeszedték a pénzt, és vártak. Három gyötrelmes nap telt el, mielőtt az emberrablók újra jelentkeztek, és arra utasították Chick Baldwint – kizárólag őt –, hogy egyedül menjen el kocsival az Overpeck Parkba, és hagyja a pénzt egy megadott helyen a csónakkikötő mellett.

Chick Baldwin megtette, amit kértek tőle.

Az FBI természetesen szemmel tartotta a parkot, minden kijáratot és bejáratot figyeltek. Ezenkívül GPS-jeladót helyeztek el a táskában, habár tíz évvel ezelőtt e technológia még jóval kezdetlegesebben működött, mint manapság.

A hatóságok eddig a pontig ügyesen titokban tartották a gyerekrablás tényét. Egyetlen sajtóorgánum sem értesült a történtekről. Az FBI határozott kérésére egyetlen ismerőssel és rokonnal, így Winnel sem léptek kapcsolatba. Még Baldwinék és Moore-ék egy-egy idősebb gyerekének sem árultak el semmit.

Chick Baldwin letette a pénzt a megbeszélt helyen, és elhajtott. Egy óra telt el. Aztán kettő. A harmadik órában valaki felvette a táskát, de kiderült, hogy csak egy jámbor kocogó volt az, aki le akarta adni a talált tárgyak osztályán.

Más nem ment el a váltságdíjért.

A két család Chick Baldwin számítógépe köré gyűlt, és várták az újabb e-mailt. Időközben az FBI utánajárt néhány dolognak. Először is szisztematikusan átvizsgálták Vada Linna, a fiatal au pair hátterét, de semmit sem találtak. A lány csupán két hónapja tartózkodott az országban, és alig beszélt angolul. Mindössze egy barátja volt. Átnézték az e-mailjeit, az SMS-eit, a böngészési előzményeit, és semmi gyanúsra nem leltek.

Az FBI emellett a négy szülőnek is alaposan utánanézett. Komoly fejtörést egyedül Rhys apja, Chick Baldwin okozott nekik. A váltságdíjat megszabó e-mailek Chick címére érkeztek, Chickről ráadásul kiderült, hogy meglehetősen gusztustalan alak. Két ügyben bennfentes kereskedelem miatt volt érintett, és több per is folyt ellene sikkasztás vádjával. Egyesek szerint pilótajátékot üzemeltetett. Az ügyfeleit – és köztük néhány befolyásos ember is akadt – felettébb felbosszantotta ezzel.

De vajon eléggé felbosszantott ahhoz bárkit, hogy az illető ilyesmire vetemedjen?

Ezért aztán várták a gyerekrablók újabb üzenetét. Újabb nap telt el. Aztán kettő. Aztán három, négy. Nem jelentkeztek. Elmúlt egy hét.

Aztán egy hónap. Egy év.

Tíz év.

És semmi. Egyik fiú sem bukkant fel.

Egészen mostanáig.

Myron hátradőlt az ülésben, miközben lepergett a stáblista. Mee megfontoltan odasétált hozzá, és lenézett rá.

– Azt hiszem, most már kérek egy konyakot – mondta Myron.

– Mindjárt hozom.

– Üljön le, Mee! – kérte Myron a nő visszatértekor.

– Nem tehetem.

– Mikor látta Wint utoljára?

– A diszkréciómért fizetnek.

Myron sóhajtott.

– Mindenféléket suttogtak – magyarázta. – Mármint Winről. Aggódtam.

Mee félrebillentette a fejét.

– Nem bízik benne?

– Az életemet is rá merném bízni.

– Akkor tartsa tiszteletben a magánéletét!

– Az elmúlt egy évben pontosan ezt tettem.

– Akkor mit számít még néhány óra?

A nőnek természetesen igaza volt.

– Hiányzik magának – állapította meg Mee.

– Hát persze.

– Ő is szereti magát, hiszen tudja.

Myron nem válaszolt.

– Aludnia kellene egy kicsit.

Mee-nek ebben is igaza volt. Myron lehunyta a szemét, de tudta, hogy nem fog álom jönni rá. Egy közeli barátja nemrégiben rábeszélte, hogy próbálkozzon meg a transzcendentális meditációval, és bár Myron nem hitt benne feltétlenül, egyszerűsége és könnyedsége miatt a dolog tökéletesen megfelelt az olyan helyzetekben, amikor elkerülte az álom. Beállította húsz percre a meditációs időzítő alkalmazást – igen, letöltötte a telefonjára –, behunyta a szemét, és lassan elmerült a tudatalattijában.

Sokan azt hiszik, hogy a meditáció megtisztítja az elmét. Badarság. Az elmét nem lehet megtisztítani. Minél inkább igyekszünk nem gondolni valamire, annál intenzívebben foglalkozunk vele. Ha valóban el akarunk lazulni, be kell engednünk a gondolatokat. Megtanuljuk ítélkezéstől és reakcióktól mentesen megfigyelni őket. Myron tehát ezt tette.

Arra gondolt, hogy végre viszontláthatja Wint. Esperanzán és Big Cyndin, az odalent, Floridában élő szülein járt az esze. A testvérére, Bradre gondolt, és az unokaöccsére, Mickey-re, meg az életükben bekövetkezett változásokra. Terese-re gondolt, aki végre megint az élete részévé vált, a közelgő esküvőjükre, az új életre, amit együtt kezdenek, a boldogság hirtelen jött, tapintható lehetőségére.

Arra gondolt, mennyire döbbenetesen törékenynek érzi mindezt.

A gép végül leszállt, lelassított, a terminálhoz gurult. Amikor megállt, Mee meghúzta a kart, és kinyitotta az ajtót. Széles mosollyal búcsúzott.

– Sok szerencsét, Myron!

– Hasonlókat, Mee!

– Adja át üdvözletemet Winnek!





Köszönetnyilvánítás

A szerző (aki időről időre előszeretettel utal önmagára harmadik személyben) köszönetét óhajtja kifejezni a következő, különösebb rendszer nélkül felsorolt személyeknek: Michelle Singer, Andy Morgan, Rick Kronberg, Linda Fairstein, Ian Rankin (ő válogatta össze a sört), Bill Friedman, Rick Friedman (a két Friedman nem rokonai egymásnak – legalábbis nem hiszem, hogy azok), Selina Walker, Ben Sevier, Chirstine Ball, Jamie Knapp, Carrie Swetonic, Stephanie Kelly, Lisa Erbach Vance, Diane Discepolo, Craig Coben és dr. Anne Armstrong-Coben.

Mickey Bolitar és barátai, Ema és Spoon történeteit a Shelter, a Seconds Away és a Found kötetekből álló, fiatal felnőtteknek szóló trilógiában olvashatják. Szerintem érettebb fejjel is élvezetesek. Myron szintén felbukkan a sorozatban, mert úgy igazságos, hogy az ilyesmi kölcsönös legyen.

A szerző ezenkívül hálával tartozik még Joe Corlessnek, Rob Dixonnak, Neil Hubernek, Alyse Mervoshnak, Denise Nussbaumnak, Jesse és Mindy Rogersnek, Chris Alan Weeksnek és Daniel Yiannikosnak. A felsorolt személyek (vagy szeretteik) bőkezű adományokat juttattak az általam kiválasztott jótékonysági szervezeteknek cserébe azért, hogy a nevük szerepelhet a regényben. Ha bárki kedvet kapna, hogy a jövőben ő is részt vegyen ebben a jótékonysági akcióban, a részletekért látogasson el a www.HarlanCoben.com honlapra, vagy küldjön e-mailt a giving@harlancoben.com címre!
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