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    Shoshannának,

    gyermekeinek és unokáinak

  


  
    Závada Pál

    Előhang egy világ

    közepéről


    Nehéz volna megállapítani, hogy a neves fotográfus, Kis Pál az itt közzétett följegyzéseit bekezdésről bekezdésre pontosan hol is rótta papírra.


    A napló a nyilas hatalomátvétellel veszi kezdetét, első jelenete pedig ugyanaz, mint Szép Ernő Emberszagáé – vagyis ’44 október huszadikán reggel a csillagos ház udvarán fölsorakoztatják a férfiakat, hogy elindítsák őket Pest környékére sáncot ásni. Így Kis Pál papírlapjain is szerepelnek majd helységnevek – Ferihegy, Vecsés, Pestszentimre –, és feltehetőleg ez utóbbi település szálláshelyén íródtak meg ennek a körülbelül kéthetes munkaszolgálatnak a körülményei. Amely hősünk számára úgy ér véget, hogy miután alakulatát egy éjszakai menetben Szentlőrincen és Kispesten át az Üllői úti Ludovika istállójába hajtják, ő még azon a reggelen kisétál a beszélgető őr mellett a kapun.


    S mintha maga is munkába sietne, villamosra száll. Majd átszáll, és ösztönösen is hazafelé viteti magát, hiszen a Városliget felől érkező tízes villamos a Király utcán az ő házuk előtt siklik el. Kis Pál még saját cégtábláját és a kapualjban elhelyezett fényképészeti kirakatának egy-egy fotóját is megpillantja. Leszállni és a feleségéhez fölmenni viszont nem mer, nehogy fölismerjék és elvitessék.


    Egy igazoltatás elől a sógorához menekül a Margit híd közelébe, majd néhány napot az Országos Magyar Zsidó Segítő Akció központjában tölt el a Bethlen téren. Amikor pedig följegyzései félbeszakadnak, már több mint két hete bujkál öccsének körúti fotóüzletében – először egyedül, majd a feleségével együtt. De a Király utca 51.-be, ahonnan naplója elején elindul, soha nem tér már vissza.


    Így aztán szedett-vedett jegyzetpapírjainak egyetlen lapját sem írhatta otthonában. Erre utal az is, hogy kéziratát illetően nemhogy naplókönyvről vagy füzetről nem beszélhetünk, de a kéziratcsomóban még szabványos papírlap sincsen. Többnyire vécépapírra volt kénytelen írni, vagy kettészakított levélpapírra és egyéb cédulákra.


    Noha erőszakosan eltávolították otthonából, világának közepét továbbra is ez a ház képezi. Amelynek tetőterében 1917-ben fényképészeti műtermet és lakást rendezett be – s ez sikeres munkásságának és boldog családi életének volt a színtere. Itt élt a feleségével, Klein Ilonával, akit imádott, és nemcsak fényképezte, hanem fénykép és élő modell után agyagba is megmintázta (miként erről egy felvétel tanúskodik), majd föltehetőleg gipszbe is kiöntötte a büsztöt. Ebben a lakásban nevelték föl két lányukat, Marianne volt a kisebbik, Ágnes a nagyobbik – ő ’44-ben férjhez ment, és az ifjú párt az örömapa még meg is örökítette.


    Ahol mindez végbement, erről a „Király utca 51.” nevű topográfiai origóról írja Kis Pál azt, hogy egy élet munkáját jelenti, ahol 27 éven át dolgozott reggeltől estig – magáért, a családjáért és „azokért az erkölcsi érdemekért, melyeket az idők folyamán” szerzett a kiállításokon való bemutatkozásaival, itthon és külföldön nyert díjaival. És most, ’44 novemberében munkálkodásuk eredménye, a műtermük, a lakásuk: közpréda.


    Ez a ház a Nagymező utcai Avilai Nagy Szent Teréz-templom oldalára néz, a tetőtér két bástyatornya között teremtette meg Kis Pál az ő napfényműtermét. Egy 1924-es átalakítási terv szerint a Király utcára (meg az égboltra) nyílt ez a csupa ablakfalú és üvegtetejű fényképészeti tér, mellette a nappali, a gyerekszoba és a hálóként használt sarokszoba – s az utcafront mögött helyezkedett el, vagyis L alakban az udvarra nézett a váróteremként („fogadóként”) szolgáló hall az öltözővel, illetve a lakáshoz épített előszoba, fürdőszoba, konyha és cselédszoba. De ki lehetett lépni egy tágas tetőteraszra is, amelyet örökzöldekkel és cserepes virágok indáival futtattak be.


    Azt mondják, a műtermi fotografálás aranykorában a Király utcának majd minden második házában működött fényképészet, de nyilván a Körúton és más forgalmasabb utcákban is sok helyütt. Kis Pál vállalkozása azonban hamar kiemelkedett a pillanat művészetének korabeli átlagos színvonalából, amit a növekvő üzleti sikeren meg a már említett vernisszázsokon és díjakon kívül például az is bizonyít, hogy a később híressé vált Angelo, miután Székely Aladárnál működött mint első segéd, 1918-ban Kis Pál műtermébe szegődött el dolgozni. Állítólag azért is, mert itt állt rendelkezésre a legkitűnőbb és legdrágább fényképezőgép – nem csoda, hiszen Kis Pál a Színházi Életnek is fotografált, és az Operaház művészeit is rendszeresen fényképezte. A szakirodalom följegyzi, hogy Kis Pál egyike volt azoknak a legnevesebb hazai fotográfusoknak, akik az újdonságnak számító brómolajnyomási eljárással is készítettek képeket.


    A műterem ideális helyen volt abból a szempontból, hogy a határán állt az üzleti világ, a kultúra és a vendéglátás-szórakoztatás legforgalmasabb övezeteinek, de úgy is, hogy itt érintkezett egymással a zsidónegyed és a katolikus Terézváros (’44-ben a ház Akácfa utcai oldalában húzzák föl majd a gettó egyik palánkját). Magyarán Kis Pál számíthatott a szemközti Szent Teréz-templomban bérmálkozó vagy házasságot kötő fényképezkedőkre csakúgy, mint a felekezeti ajánlásnak köszönhető látogatókra, például a monori rabbira.


    A szóban forgó műterem tehát sokaknak azért esett útba, mert errefelé ontotta a sétálókat a boltokkal zsúfolt Király utca vagy a Nagykörút, a Nagymező utca összes színháza, kávéháza és mulatója, az átellenbeni sarokról a Zeneakadémia, de az Andrássy út sem volt messze – közlekedésileg pedig nemcsak az említett tízes villamossal, hanem a körúti hatossal is könnyen el lehetett érni. És nem csupán a gyermekfényképezésre is szakosodott fotográfus családos kuncsaftjai találhattak ide, nemcsak az erre járó vásárlók, az itt szórakozó vendégek és a környékbeli előadások nézői, hanem mindinkább a föllépő vagy az alkotóművészek is. Hiszen az operaénekesek kézről kézre adták Kis Pált a színészeknek is (az ő felvételéről ismerjük leginkább Rátkay Márton vagy Törzs Jenő arcmását, és ő készítette Rózsahegyi Kálmán ikonikus pipás fotóját), vagy az olyan neves nőíróknak, mint a szigorú tekintetű Erdős Renée vagy a szebbnél szebb fölvételeken megörökített Ignácz Rózsa.


    Ha egy kissé alaposabban szemügyre vesszük Kis Pál műtermét – és szerencsére megtehetjük, mert a művész megörökítette teljes pompájában több nézőszögből is –, akkor a maga nemében egy nagyszabású teret, mondhatni, jelentékeny találkozásoknak is esélyt kínáló, pazar helyiséget láthatunk, amely azonban föltárja a maga műhely mivoltának hátulnézetét is. Az üvegtető alatt drótokon mozgatható takaró-, árnyékoló-, illetve derítőfóliák és lemezek, a falon pedig villanyvezetékcsövek és -csatlakozók láthatók. A kép centrumába egy kishokedli került kábellel, dugaljjal és kapcsolóval. Baloldalt a magas állványra szerelt reflektor áll, jobbra az impozáns, óriási tejüveg-félgömblámpa, köztük pedig a fotografálás egyik antik mesterműszere. A hozzáértők talán meg tudnák mondani, hogy vajon ez-e az a gép, amelyet a Színházi Élet szerint Kis Pál 1918-ban szerzett be, és az objektívje 32 000 márkába került; netán ezt a masinát szabadalmaztatta 1930-ban ezen a címen: „műtermi fényképezőgép sorozatos pillanatfelvételekhez”.
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    Schmal Alexandra

    Napfényműterem a Király

    utcában


    2014. június 21-én a Nyílt Társadalom Archívum (Open Society Archives) felhívására megemlékezés zajlott Budapesten egy egykori csillagos ház, a VII. Király utca 51. udvarán.1 A „Csillagos házak” projekt keretében a szervezők a magyarországi holokauszt 70. évfordulójára annak felidézésén keresztül kívántak emlékez(tet)ni, hogy 1944 júniusában a deportálás előkészítésére a budapesti zsidókat, nagyjából 220 ezer embert, az egész városban szétszórtan elhelyezkedő mintegy 2000 úgynevezett csillagos házba tömörítették.


    Az akkori Budapesten megdöbbentően nagy számú épületre kellett kitenni a sárga csillagot, aminek alig maradt emléke a köztudatban. […] Fél éven keresztül minden járókelő láthatta, hogy hol laknak, és személyesen kik az üldözött budapesti zsidók.2


    A megemlékezés előkészületei során bontakozott ki a szinte teljes elfeledettségből a Király utcai ház egykori lakója, Kis Pál fényképész alakja.


    Hatgyermekes budapesti zsidó család negyedik fiaként született 1890. november 1-jén. Apja borkereskedő volt.3 Testvérei közül többen is a fényképész szakmát választották: öccse, Kis Sándor fotószaküzletet nyitott az Erzsébet körút 16.-ban, amelyet fivérükkel, Kis Arnolddal együtt vezetett 1949-ig.


    Kis Pál 1907-ben szabadult fel, 1917-ben lett önálló. Az 1941-es népszámlálás lakásíveinek tanúsága szerint 1917. május 1-jén költözött a Király utca 51. V. emelet 37. számú lakásba.4 Ekkor indította be a napfényműtermet, amely 1944 végéig állt a vezetése alatt.5 Egy 1929-es adat szerint a fivérek Kis Pál és Sándor néven egy másik műtermet is működtettek az V. ker. Lipót (ma Szent István) körút 30.-ban. Kis Pál 1937-től volt tagja a Budapesti Fényképészek és Fényképnagyítók Ipartestületének.6 1922. november 16-án feleségül vette Klein Ilonát (1896–1944?); két lányuk született, Ágnes (1924–1945) és Marianne (1928–). Kis Marianne (Shoshanna Shofrony, Ramat Gan–Tel-Aviv, Izrael) így ír apjáról:


    Apám portréfotózást tanult, értett gyerekek fényképezéséhez is, amihez sok türelem kell, és jó kapcsolat a gyerekekkel. Önállóságra törekedett: stúdiót építtetett egy pesti bérház hatodik emeletén. A mennyezet és az egyik fal teljes egészében üvegből készült, mert akkoriban úgy vélték, hogy a természetes fény jobb megvilágítást ad, mint a reflektorok vakító fénye. A stúdió szép és tágas volt, a kor legmodernebb fényképezőgépeivel felszerelve, a várószobában kényelmes fotelek, mellékszoba ruhaváltáshoz, és persze sok játék a fényképezkedni jövő gyerekek számára. A kliensek nemcsak művészi felvételeit élvezték, hanem barátságos modorát és a kellemes légkört is.7


    Kincses Károly fotótörténész kutatásai szerint amikor Funk Pál (művésznevén Angelo) elhagyta a – ma leginkább a Nyugat szerzőportréinak fotósaként ismert – kiváló fényképésznél, Székely Aladárnál betöltött első segédi állását, 1918 körül egy másik ismert mester, Kis Pál műtermében dolgozott. Hogy segédként, alkalmazottként, vagy csak kibérelve a Terézvárosi templommal szemközti napfényműtermet, nem tudjuk. A korabeli híradás így szól:


    Kell egy pár sort írni végezetül azokról a pompás fotográfiákról is, amelyek a Színházi Élet oldalait díszítik. Ezeket a képeket Angelo mester készítette Kis Pál Király utca 51. sz. alatti műtermében egy olyan géppel, amelynek a napokban érkezett meg Svájcon keresztül a 32 ezer márka értékű objektívlencséje. A gépen legelőször a Rinaldo nálunk még nem látott szépségű felvételei készültek el a Színházi Élet számára.8


    [...]

  


  
    KIS PÁL NAPLÓJA

    1944. október–december

  


  
    ELŐSZÓ37


    1945 februárjában, nem sokkal a felszabadulás után találtam meg Édesapám, Kis Pál, ismert budapesti fényképész naplóját, amelyben leírta a történéseket, gondolatait és érzéseit 1944. október közepétől kb. másfél hónapon keresztül.


    Bár a napló utolsó leírt szava: „Befejezetlen”, pár sorral előtte szinte elbúcsúzik nemcsak naplójától, de az élettől is: „pontot téve” az írása végére. Érezte a közeli véget, amely hamarosan bekövetkezett. Egy razzia alkalmával elfogták őt Édesanyámmal együtt – hiába voltak keresztény irataik, férfiaknál nem csak a papírokat vizsgálták a nyilas pribékek. Decemberben deportálták őket az utolsó vonattal, amely ki tudott utazni Budapestről az orosz gyűrű bezárása előtt Németországba, ahonnan sem ő, sem Édesanyám nem tértek vissza. Haláluk napja és körülményei nem ismeretesek, sem egyéb megbízható hírt nem kaptam róluk.38


    Mivel a naplót a munkatáborban kezdte írni, az első lapokat és rajzokat vécépapírra írta-rajzolta, mert más nem volt. A betűk aprók és zsúfoltak, a papír elsárgult. Az olvashatóság megkönnyítésére felnagyítottam az írást és legépeltem.


    Sopronyi Sosanna (Shoshanna Shofrony)

    Szül. Kis Marianne


    Ramat Gan, 1992. január

  


  
    Ennek a kis könyvnek eleinte címet akartam adni, de közben múltak a hetek, folytatódtak a történések, a cím is elvesztette aktualitását.


    Ezt az emlékezetből rajzolt képet állítom e könyv elejére beszédes, szemléltető cím gyanánt.


    Néhány eseményt ragadok ki a szenvedések tömegarzenáljából, közömbös itt egy személy tragédiája, mert ezrek és tízezrek ugyanilyen sorstragédiák ártatlan áldozatai voltak. Az embertelenségek számtalan eseményeinek kaleidoszkópjából kitépek párat, és szétteregetem… Ezzel nem akarok emléket állítani szenvedéseinknek, mert ezek kitörülhetetlen nyomot hagynak lelkünkben szó és betű nélkül is.


    [Áthúzva: Pár hétig vándoroltunk hátizsákkal, batyuval…] Pár heti vándorlásunk, leszámítva a vele járó szenvedéseket, hasonlatos volt őseink 40 évig tartó vándorlásához a pusztában. Az igaz, hogy a jó Isten mannával is ellátta őket. Isten látja lelkemet, nem a bírálat beszél belőlem, de mi mannát nem láttunk egy darabot sem… Naponta tettünk nehány kilométernyi utat a munkahelyhez a hajnali órákban. Nehány igen vallásos bajtársam a munkahelynél való megérkezésünkkor elővette imaszereit, és imádkozott. Jólesett látnom az áhítatot, az isteni hitben való elmélyülést. [A] vallásosak a sorsunk jobbra fordulásának reménylátói, a megnyugvói az Isten akaratában, az üldözöttségben, az emberietlen mélységekben, mindenben Isten hatalmát tudják, ki büntet és jutalmaz, és meghallgatja az ártatlanok jajszavát.


    Dicsértessék érte az Ő neve, az idők végtelenségéig.


    Tengernyi könnycseppek, vér és ágyúbömbölés, levegő és föld megremegésének kaotikus összevisszaságában, amikor a hitetlenből hívő lesz, az istentelen is menekül az utolsó mentsvárához, menekül Istenéhez, élet és halál urához, és imádkozik, [áthúzva: együtt imádkozik hívő és a megtért hitetlen, akinek] mert nincs már más kiútja, csak egyetlen menedéke, egyetlen Istene…


    [Áthúzva: Szomorú emlékek tömegéből mozaikszerűen hámozok ki néhány karcolatot. Legnagyobb részének szenvedő alanya vagyok] – én így láttam, illetőleg velem ez történt –, végül is egészen [áthúzva: mindegy,] közömbös, kinek minő végzete, fájdalma volt: pofon verték, puskatussal oldalba vágták, nem jutott talpalatnyi férőhely éjszakára, koplaltatták, meneteltették, ha összeesett, puskatussal ráztak életet beléje, számtalan példa volt rá, hogy azonnal kivégezték, egyformán érintett minket, ami velünk történt. Egyformán remegtünk hozzátartozóinkért, és ők miértünk. Egyformán vártuk a szenvedés befejeződését, vártuk a feltámadást, az újraszületést, hogy megint emberként élhessünk…


    Horthy kormányzó urunk 1944. okt. 13-án39 rádión közölte velünk és a világgal: a németek ezt a háborút elvesztették… Magyarország nem pusztulhat el teljesen a németek sleppjének hordozása miatt – be kell fejeznünk a háborút… Egymás nyakába borultunk… azonban nem sokáig adhattuk magunkat át az öröm kábulatának, sajnos nagyon hamar fel kellett eszmélnünk. A németek nem engedik ki Magyarországot a karmaikból, mint egy százfejű sárkány, belénk csimpaszkodott [sic!]. A kormányzót és hozzá hűséges embereit lefogták, azonnal hatalmukba kerítették a rádiót, főkapitányságot, a belügyek irányítását magukévá tették. Rendelkezéseket adtak ki a kormányzó nevében. Első dolguk volt intézkedni a háború folytatása miatt. A kormányzóval aláíratták lemondását, Szálasit megválasztották nemzetvezetőnek.40 Szálasi nyilaskereszt[es] pártja élet-halál urává avanzsált – katonaságnak, rendőrségnek fölébe helyeztetett…


    Következő nap bezárták a zsidó csillagos házak kapuit, egy hétig nem volt kijárás.41


    [...]
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