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    Én nem mozgok én húsommal,
 Teremtőnek húsa mozgat,
 Én nem forgok én erőmmel,
 Alkotóm ereje forgat,
 Én nem szólok ennen számmal,
 Szólok Isten szája által…


    


    Kalevala, Vikár Béla fordítása

  


  
    Előszó


    1973 tavaszán a San Francisco melletti Palo Altóban baráti javaslatra egy könyvesboltban egyebek között megvettem Frank Waters Book of the Hopi című könyvét. A szerzőről azelőtt sosem hallottam. És fogalmam sem volt, hogy eszik-e vagy isszák a hopikat. De ahogy így utólag visszagondolok, még ha lett volna is, akkor sem nagyon ajzották volna fel a képzeletemet. Ez a tudatlanságom jellemző módon olyannyira nem zavart, hogy hazatérvén Magyarországra, a könyvet felütetlenül becsúsztattam a többi könyvem közé. És csak négy évvel később, amikor újból megjártam Amerikát, vettem kezembe ismét. De akkor sem azért, hogy ismereteimet bővítsem, hanem azért, mert egy magánéleti válság kellős közepén felismertem annak a közhelynek az igazságát, hogy nem az életet kell alárendelni a műnek, hanem a művet az életnek. És mivel így állt a dolog, mohón vetettem rá magam mindenre, ami az ősi társadalmakkal kapcsolatos – a könyvborító azért sejtetni engedett valamit –, mert valahogy azt reméltem, hogy azok tanulmányozása megerősít ebben az új hitemben.


    Kezembe vettem tehát végre a könyvet, és olvasni kezdtem. Már az első fejezetek után nyilvánvaló volt, hogy nem úgynevezett néprajzi szakmunkával állok szemben, hanem olyan belső szükségszerűségből fakadt, szenvedélyes hangú vallomással, amelynek hatása alól aligha vonhatom ki magam. Hogy a szerző olykor inkább beleérző, semmint a jelenségeket értelmező módszerének varázsa tette-e, vagy az a körülmény, hogy a kis lélekszámú, magát kiválasztottnak tekintő, földművelő (Kolumbusz Kristóf téves megjelölésével élve) indián nép, vagyis a hopik mítoszaiban, szertartásaiban, érzés- és gondolatvilágában egyszeriben otthon éreztem magam – már nem tudnám megmondani. De tény, hogy egy április eleji napon egyszer csak váratlanul letettem a könyvet, és mintegy ötesztendős írásszünet után ugyancsak váratlanul papírt, tollat vettem elő. És rám addig nem jellemző jó érzéssel verset írtam. A vers több tekintetben elütött addigi verseimtől. De főleg abban különbözött tőlük, hogy – én legalábbis akkor úgy éreztem – elemi erejű kifejezése volt annak a jó érzésnek, amely írása közben hatalmába kerített. Ettől először egy akkor még helytelenül értelmezett folytonosság-fogalom jegyében megrémültem. Azután valamelyest lehiggadva újból szemügyre vettem a verset. És nem annyira az alkalmazott motívumok, hanem inkább az említett jó érzés okán úgy döntöttem, hogy hopi verset írtam. Olyanfajta, éneklésre szánt, alkalmi szöveget tehát, amilyent Frank Waters könyve – talán mert nem maradtak fenn eredeti hopi énekek, talán mert nem gyűjtötték össze őket (ezt mellesleg máig sem tudom) – nem tartalmaz. Ezen felbuzdulva, és engedve a csábításnak, hogy ha, úgymond, nincsen (legalábbis elérhető közelben nincsen) hopi költészet, megpróbálkozzam létrehozásával, és eleinte inkább a magam kedvére újabb és újabb darabokat írtam. Igaz, jóval később egy amerikai kiadású indián költészeti antológiában rábukkantam két hopi énekre, amelyek egy cseppet sem hasonlítottak az én énekeimhez. Ez azonban furcsa módon nem ingatott meg abbéli meggyőződésemben, hogy amit elkezdtem, azt folytatnom kell. Sőt, még attól sem riasztott vissza, hogy azt továbbra is hopinak nevezzem.


    Nagyjából így született ez a könyv, amelynek még a címét is Frank Waterstől kölcsönöztem. És körülbelül az első húsz vers elkészülte után – és voltaképpen ezért éreztem, hogy tartozom ezzel az előszóval az olvasónak – egy történelem előtti kultúra segítségével így jutottam el, helyesebben érkeztem vissza oda, ahová mindig is vágytam: tulajdon fajtám azóta felbomlott, de eszméletemben, idegeimben, mozdulataimban örökre elraktározott paraszti kultúrájához, vagy ha úgy tetszik, tulajdon történelem-előttiségemhez. És így ébredtem rá arra is, hogy újabb verseim közvetlenül a hopikról beszélnek ugyan, de közvetve arról a közösségről szólnak, amelynek eleim tagjai voltak, és amelynek gyermekkorom végéig tagja voltam magam is. Még akkor is, ha olykor olyan látszólag rejtélyes dolgokra történik bennük utalás, mint példának okáért a kiva, amely földbe süllyesztett, henger alakú szertartási kamrát, vagy a páho, amely földbe szúrandó imavesszőt jelent.


    Hol a határ a két, időben és térben egymástól távoli kultúra között? Nem tudom. De talán-talán nem is fontos. Csak azt tudom, hogy szeretném, ha nem volna határ. Ha egybemosódna a kettő. Ha az ottból itt, a régmúltból közelmúlt, a fennsíkos arizonai sivatagból – ott különben addig nem jártam – dimbes-dombos Mátrán túli táj, ha a hopi földművesből magyar paraszt lenne és viszont. Magából Oraibiból, ebből a valóságos és jelképes faluból pedig Szajla, ahol születtem, és amely nélkül számomra Oraibi elképzelhetetlen. Szeretném pedig azért, mert úgy látom, hogy a különbözőségek ellenére mind anyagi, mind szellemi tekintetben egységes a világ, és ez az egységesség bennünk ölt testet, bármely pontján élvezzük vagy szenvedjük is azt a megismételhetetlen, egyszeri és rövid földi valamit, aminek közönségesen és egyszerűen élet a neve.


    Oravecz Imre

  


  
    Első könyv

  


  
    A mindenség születése


    És látja maga körül Taiova, a Teremtő az ürességet,


    és látja, hogy nincsen tér és idő,


    és látja, hogy nincsen kezdet és vég,


    és látja, hogy nincsen alak és kiterjedés,


    és elhatározásra jut Taiova,


    és megszünteti maga körül az ürességet,


    és megalkotja a teliséget,


    és az üresség helyébe teszi,


    és lesz tér és idő,


    és lesz kezdet és vég,


    és lesz alak és kiterjedés,


    és tervet sző Taiova,


    és terve megvalósításához társra van szüksége,


    és terve megvalósításához társat teremt magának,


    és társát elnevezi Szotuknangnak,


    és összeköti Szotuknang a teret és időt,


    és elrendezi Szotuknang a kezdetet és véget,


    és alakot ad Szotuknang a kiterjedésnek,


    és létrejön a mindenség,


    és megvalósul Taiova terve.

  


  
    A földről, tűzről, vízről, levegőről


    Föld az, ami föld alakját ölti,


    és a föld rendjéhez igazodik a mindenségben,


    tűz az, ami a tűz alakját ölti,


    és a tűz rendjéhez igazodik a mindenségben,


    víz az, ami a víz alakját ölti,


    és a víz rendjéhez igazodik a mindenségben,


    levegő az, ami a levegő alakját ölti,


    és a levegő rendjéhez igazodik a mindenségben.

  


  
    Az első világ teremtése


    És elhatározásra jut Taiova,


    és parancsot ad helytartójának, Szotuknangnak,


    és földet vesz ki Szotuknang a mindenségből,


    és a földből megteremti az első világot,


    és törvényeket ültet az első világba,


    és nevet ad az első világnak,


    és a mindenségbe helyezi,


    és földet vesz ki Szotuknang az első világból,


    és a földből megteremti a növényeket,


    és szívósságot ültet a növényekbe,


    és nevet ad a növényeknek,


    és az első világba helyezi őket,


    és földet vesz ki Szotuknang az első világból,


    és a földből megteremti az állatokat,


    és alázatot ültet az állatokba,


    és nevet ad az állatoknak,


    és az első világba helyezi őket,


    és földet vesz ki Szotuknang az első világból,


    és a földből megteremti az embereket,


    és bölcsességet ültet az emberekbe,


    és nevet ad az embereknek,


    és az első világba helyezi őket,


    és szemügyre veszi Szotuknang az első világot,


    szemügyre veszi


    az első világ törvényeit,


    az első világ növényeit,


    az első világ állatait,


    az első világ embereit,


    és a törvények közül kiválasztja a megértést,


    és megteszi az első világ törvényének,


    és a növények közül kiválasztja a négylevelet,


    és megteszi az első világ növényének,


    és az állatok közül kiválasztja a kígyót,


    és megteszi az első világ állatának,


    és az emberek közül kiválasztja a halászt,


    és megteszi az első világ emberének.

  


  
    Második könyv

  


  
    A fontos helyek megnevezése


    A falu,


    mert oltalmazza az embert,


    a ház,


    mert otthona az embernek,


    az ágy,


    mert pihenteti az embert,


    a tűzgödör,


    mert melegíti az embert,


    a kukoricaföld,


    mert eteti az embert,


    a forrás,


    mert itatja az embert,


    a füves zacskó,


    mert gyógyítja az embert,


    az izzasztó kamra,


    mert tisztítja az embert,


    az ösvény,


    mert vezeti az embert,


    a sivatag,


    mert tanítja az embert,


    az erdő,


    mert megajándékozza az embert,


    a hegytető,


    mert felemeli az embert,


    a látóhatár,


    mert hívja az embert,


    a kiva,


    mert befogadja az embert.

  


  
    Beavatás


    Meztelenül,


    arccal keletnek,


    állnak az oltár előtt a beavatottak,


    állnak a tűzgödör mellett,


    állnak a visszafojtott sötétben,


    állnak látásuk vizében,


    állnak a lét kettős félkörén,


    állnak születés és halál között,


    állnak egyszerre két helyen:


    állnak a felső világban,


    állnak az alsó világban.

  


  
    Névfelvétel


    A tűz lángját eloltották,


    csak a parazsat kímélték meg,


    s a zsúfolt kivában tapogatózva


    elindulnak a beavatottak,


    éreznek mindenféle állatjelmezt,


    éreznek szarvat, szőrt, patát, prémet,


    mezítláb átkelnek az izzó pirosságon,


    de talpuk nem ég meg,


    mellkasról mellkasra haladva


    végül kezükkel meglelik a rokoni vonzást,


    a megfelelő szívdobogást


    és immár teljes sötétben


    tulajdon állatnevük révébe érnek.

  


  
    Harmadik könyv

  


  
    Palatkvapi iskola


    A város közepén,


    nagy vörös házban tanítja tanítványait


    Eototo és Aholi, a két főkacsina,


    tanítja őket szépre, jóra,


    tanítja őket a négy hasznos tudományra,


    az első emeleten tanítja őket a földtesttudományra,


    a második emeleten tanítja őket a növénytesttudományra,


    a harmadik emeleten tanítja őket az embertesttudományra,


    a negyedik emeleten tanítja őket a csillagtesttudományra,


    még sok mindent nem tudnak,


    de a beavatás napjára mindent megtanulnak,


    és tudásuk ösvényén


    elindulnak az első főirányban.

  


  
    Eototo és Aholi Taiováról


    Nem tapint, de érez,


    nem néz, de lát,


    nem figyel, de észlel,


    nem gondolkodik, de ért,


    nem nyúl, de fog,


    nem kér, de kap,


    nem beszél, de mond,


    nem ad, de jutalmaz,


    nem vesz el, de megfoszt,


    nem sújt, de büntet,


    nem megy, de halad,


    nem vár, de marad,


    nem eszik, de jóllakik,


    nem iszik, de szomját oltja,


    nem mozdul, de cselekszik,


    nem gerjed, de haragszik,


    nem nevet, de örül,


    nincs rajta ruha, de fel van öltözve,


    nem rak tüzet, de melegszik,


    nem céloz, de talál,


    nem ejt vadat, de zsákmánnyal tér haza,


    nincs háza, de van otthona,


    nem követ, de nyomon van,


    nem vet, de arat.

  


  
    Nyolcadik koan


    Ahol elhallgat a szó,


    ott a némaság beszél,


    ahol elhallgat a némaság,


    ott a Teremtő beszél.

  


  
    Negyedik könyv

  


  
    Tavakvaptiva és Sakvaitiva


    Nyár van,


    kukoricacímerezés ideje,


    kihalt a ház,


    a felnőttek a földeken dolgoznak,


    csak a kis Tavakvaptiva


    és vendége, a kis Sakvaitiva van otthon,


    Tavakvaptiva most hat éves,


    Sakvaitiva most nyolc éves,


    nyúlprémtakarón ülnek a földön,


    meztelen lábszárukat csiklandozza a nyúlszőr,


    az ablakon át virágport sodor be kintről a szél,


    néha tüsszentenek,


    azon tanakodnak,


    mit csináljanak,


    Sakvaitiva új játékot tud,


    a barátnőjétől hallotta,


    és nagyon tetszik neki,


    Tavakvaptiva is érdekesnek találja,


    és azt javasolja,


    próbálják ki,


    Sakvaitiva ledobja szoknyácskáját,


    lerúgja bugyiját,


    és hanyatt veti magát,


    Tavakvaptiva letolja gatyácskáját,


    kezébe veszi petyüdt kis szerszámát,


    és Sakvaitiva térde közé térdel,


    Sakvaitiva széthúzza barlangja piciny száját,


    és várakozón tekint Tavakvaptivára,


    Tavakvaptiva a barlang piciny szájába illeszti petyüdt kis szerszámát,


    és megpróbálja belegyömöszölni,


    de nem sikerül neki,


    Sakvaitiva jobban széthúzza barlangja piciny száját,


    és várakozón tekint Tavakvaptivára,


    Tavakvaptiva megint a barlang piciny szájába illeszti petyüdt kis szerszámát,


    és megint megpróbálja belegyömöszölni,


    de megint nem sikerül neki,


    Sakvaitiva ügyetlennek nevezi Tavakvaptivát,


    és dühében sírva fakad,


    Tavakvaptiva ügyetlennek nevezi Sakvaitivát,


    és dühében sírva fakad,


    azután mindketten felöltöznek,


    kibékülnek,


    kimennek labdázni az udvarra,


    és évtizedekre elfelejtik az egészet.

  


  
    A négy főirány megértése


    Elindul Sziliomomo nyugatnak,


    megérkezik nyugat sárga felhőházába,


    aláveti magát nyugat akaratának,


    megérti nyugatot,


    és megértése ösvényén hazatér,


    elindul Sziliomomo keletnek,


    megérkezik kelet piros felhőházába,


    aláveti magát kelet akaratának,


    megérti keletet,


    és megértése ösvényén hazatér,


    elindul Sziliomomo északnak,


    megérkezik észak fehér felhőházába,


    aláveti magát észak akaratának,


    megérti északot,


    és megértése ösvényén hazatér,


    elindul Sziliomomo délnek,


    megérkezik dél kék felhőházába,


    aláveti magát dél akaratának,


    megérti délt,


    és megértése ösvényén hazatér.

  


  
    Amit az öreg Tavakvaptiva mondott feleségének, Sakvaitivának arra a régi nyárra emlékezve


    Ó,


    Sakvaitiva,


    hát nem furcsa,


    hogy izgatott bennünket,


    mit a nyúlprémtakarón még nem tudtunk,


    ó,


    Sakvaitiva,


    hát nem furcsa,


    hogy untat bennünket,


    mit a nyúlprémtakarón már tudunk.

  


  
    Ötödik könyv

  


  
    Sziliomomo énekeiből


    Tavaszi ének


    A sárga Nap-házban meleg-gyermek ül és játszik,


    a fehér felhő-házban eső-gyermek ül és játszik,


    a kék levegő-házban szél-gyermek ül és játszik,


    a fekete föld-házban csíra-gyermek ül és játszik,


    a piros szív-házban öröm-gyermek ül és játszik.

  


  
    Böjti ének


    Uram, könyörülj rajtam,


    vedd el éhemet,


    vedd el szomjamat,


    hogy minden gondolatomat


    neked szentelhessem.

  


  
    Ének legénykorából


    Csosovi hegyén felhő ül,


    az oldalban süt a Nap,


    de a csúcs felett borult az ég,


    ma nem láttam Palaomaukit,


    az arcom mosolyog,


    de a lelkem bánatos,


    Csosovi hegyén felhő ül.
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