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  Nem volt mindig ilyen.


  Szombat hajnali fél ötvan, amikor amobiltelefon ébresztőjének jelzésére ébred. Ategnapi bor még mindig atestében zsong, apohár azágy mellett áll, így Cassi szokás szerint azzal kezdi anapot, hogy felhajtja belőle akörülbelül ujjnyi maradékot. Olyan ez, mintha gondoskodóan egy szerény, ágyban elfogyasztandó reggelit készített volna oda magának előző éjjel, mielőtt apárnák közé zuhant.


  Azágy lábánál heverő barna, tizenhat kilós hústömeg még csak fel sem emeli afejét, deazért mind anégy mancsát kinyújtóztatja, mielőtt visszaaludna, miközben Cassi erőtlenül átveti alábát azágy szélén, ésahideg padlóra lép. Ugyanazt anadrágot veszi fel, mint tegnap, elvégre azmég mindig azágy mellett hever, apizsamapólójára pedig ráhúzza ategnapi kapucnis pulóvert, ugyanis azisott hever.


  Afürdőszobába érve először vécére megy, aztán egy fogkrémtől ragacsos pohárba kétszer isvizet tölt, ésfelhajtja, defogat nem mos, helyette aföldön lévő ládából előkotor egy hajgumit. Nem néz atükörbe, hanem muszáj. Azt, hogy ahaja vége ahátát verdesi, plusz töredezik, ráadásul atövénél már jótíz centiméteres, zsíros, patkányszínű lenövés éktelenkedik, anélkül istudja, hogy látná. Az, hogy aruhái megnőttek, kevésbé valószínű, mint az, hogy őmaga fogyott. Hegyes orr, sötétbarna szem, ajkát avörösbor éssaját, nyugtalan ujjai gyötörték meg.


  Aki ismerte korábban Cassit, aligha ismerne ráerre azújváltozatára. Legkevésbé saját maga. Arégi Cassi kikérte volna magának, hogy egy ilyen kitérdesedett sztreccsnadrágban ésfoltos ujjú pólóban járkáló emberronccsal azonosítsák. Arégi Cassi legalább negyvenöt perces reggeli rutint tudhatott magáénak, ésfejben egy olyan ellenőrzőlista pontjait pipálta kifolyamatosan, amit már előző este végigvett magában. Azegykori Cassi sosem volt híve afélmegoldásoknak.


  Havalamit csinálsz, akkor csináld rendesen  ezlehetett volna amottója, mármint haolyan ember lett volna, akinek bármennyire isszüksége van arra, hogy mottókkal motiválja magát. Nem, őtényleg nem volt ilyen, ámamindenfajta testzsírtól tökéletesen mentes személyi edzője gyakran ismételgette asaját mottóját, ami igazság szerint ehhez igencsak hasonló volt: Haedzőteremben vagy, nem szellentgetsz állandóan. Cassi hetente kétszer edzett vele, heti három napot pedig egyedül. Világos, frissen felújított, viszonylag modern, stukkós lakását tisztán ésfrissen tartotta, minden pénteken vágott virágot hozatott, aszalonban pontosan olyan gyakran kezeltette abőrét, ahaját, aszemöldökét ésakörmeit, ahogy azt abőr-, haj-, szemöldök- éskörömterapeuták előírták, aruhái mindig újnak tűntek. Dolgozott  ésezt amunkát szerette!  naponta legalább tíz órát, kapcsolatban élt egy férfival, akit  szintén!  szeretett, ápolta abarátságait, figyelt arra, hogy ahírekkel ésakultúrával, valamint azidőjárás-előrejelzésekkel ésafriss pletykákkal kapcsolatban ismindig naprakész legyen. Ővolt az, aki születésnapi bulikat szervezett, ajándékokat vásárolt, vacsorákat trombitált össze. AzaCassi napi négy órára csökkentette azalvásigényét, amaradék időt gondosan beosztotta, anaptára hónapokra előre tele volt mindenféle színkódos jelölésekkel. Ügyelt rá, hogy minden úgy alakuljon, ahogyan őakarta. Hogy adolgok úgy alakuljanak, ahogy alakulniuk kell.


  Mostanra viszont már, azigazat megvallva, eléggé valószínűtlen, hogy amúltból bárki ismegjelenjen Cassi életében. Cassi már nem tartja akapcsolatot senkivel, akit akkoriban ismert, pedig amúlt ésazakkoriban ebben azösszefüggésben nem jelent többet néhány évnél. Cassi mostanra szinte már önmagával sincsen kapcsolatban, leszámítva azt, hogy valamilyen megmagyarázhatatlan módon még mindig létezik.


  Azelmúlt egy évben történt számtalan dolog közül azegyik az, hogy ezazegész már nem érdekli annyira. Most már sokkal könnyebb kikapcsolni azérzést. Eltartott néhány hónapig afolyamat, deaztán szinte mintha letisztult volna azénje. Lecsupaszította, megtisztította. Érthetővé vált. Mintha lekaparta volna afelesleges dolgokat, éscsak alegbelső magja maradt volna meg. Ezabelső mag gondoskodik önmagáról. Már melltartóra sincs szüksége. Atest csak létezik, afej pedig követi. Alehető legkevesebb gondolattal meg alehető legkevesebb ellenállással vészeli átanapjait.


  Azalagsori szoba, ahol most lakik, avagy avendégszoba saját fürdőszobával, ahogy hirdették, egy olyan házban található, amelynek tulajdonosa egy elvált, idegen nő. Azalbérlet mindkettejük számára praktikus megoldás. Anőpluszpénzhez jut, Cassinak meg nem kell gondolkodnia semmiről. Csak akkor mozdul kiahúsz négyzetméteres lakásból, haakonyhát kell használnia, éskéthetente még ezt iselkerüli, máskülönben találkoznia kellene anőkét fiával. Hat-, illetve nyolcévesek, hihetetlenül életrevalóak, ésigazából csak egyetlen dologra jók: szeretik Cassi kutyáját, ésszívesen elviszik sétálni.


  Miközben Cassi copfba fogja ahaját, azalagsori lépcsőn felmegy akonyhába, majd ott megnyitja amelegvizes csapot. Amosogató alatt talál egy kis PET-palackot, lecsavarja akupakját, beleszagol, megvonja avállát, aztán instant kávéport tölt bele egyenesen akávésdobozból. Amikor acsapból már gőzölgő víz folyik, félig tölti apalackot, majd ahűtőből egy kevés tejet önt hozzá. Megrázogatja, aztán felkapja atáskáját, cipőbe bújtatja alábát, ésvégül útnak indul.


  Csak negyedórába telik beérnie amunkahelyére, ha szerencséje van abusszal, márpedig ezen abizonyos szombat hajnalon szerencséje van. Leülni nem akar, ezért ababakocsiknak szánt hely melletti kapaszkodónak támaszkodik, akávét kortyolgatja apalackból, ésaködös focipályákat meg azüres körforgalmakat nézi, miközben abuszsofőr egy olyan nyelven hallgat beszélgetős rádióműsort, amiből Cassi egyetlen szót sem ért.


  Ötperccel később már beiséramunkahelyére. Átöltözik akötelező bézs nadrágba, bézs ingbe ésbarna mellénybe, ésbevonul araktárba.


  Nyolc órával később visszaöltözik, éselindul hazafelé. Abusz, akörforgalom ésafocipályák most tele vannak hétvégézőkkel, abuszsofőr pedig egy reklámdalt hallgat. Gyerekzsivaj, csengőhangok káosza. Cassi két megállóval korábban száll le, csak hogy nekelljen ezt hallgatnia. Ezt azegészet. Átvág azerdőn, arra rövidebb, vagyis hát, afene tudja, mennyire erdő ez, igazából nem több egy fákból álló ligetnél, épp elég nagy ahhoz, hogy ott bújócskázzon agyerek, vagy pornóújságokat találjon, amelyeket valaki sietve elrejtett egy fatönkbe. Amikor valaki szembejön vele agyalogúton, félrenéz. Úgy ismeri ezt akisvárost, mint atenyerét, ésamikor abarátaival agimnázium befejezése után Stockholmba költözött, megfogadta, hogy soha többé nem fog itt élni.


  Most mégis itt van. Ésbár azélete sok szempontból azálomélet szöges ellentéte, azazalagsori szoba azegyetlen hely, ahol jól érzi magát, azegyetlen hely, ahol lenni akar. Tölteni magának egy italt, megvakargatni akutya hasát, hátradőlni azágyban, meg sorozatot nézni. Hagyni, hogy teljenek azórák. Cassi napjainak célja mostanában annyi, hogy véget érjenek, hogy éjszaka legyen belőlük. Persze nem arról van szó, hogy Cassi meg akarna halni; csak éppen nem akar részt venni abban akomédiában, amit atöbbiek odakint anagyvilágban életnek neveznek. Köszöni szépen, inkább nem kér belőle. Ennyi volt. Azőélete már nem azemberek között zajlik, azúgynevezett barátok között, aközösségben, avilágban. Azőélete csakis az, ami apincehelyiség négy fala között elfér, ésamikor munkába kell mennie, azéletét mintha szüneteltetnék. Cassi ezt azidőszakot egyszerűen megpróbálja átvészelni. Mintha néhány órára visszatartaná alélegzetét.


  Egyszer, még akezdet kezdetén, amikor újonnan költözött apincébe, ésátmenetileg feldobta atudat, hogy egy olyan helyen van, amit senki sem ismer ésahol senki sem találja meg, kincskeresést szervezett afiúknak ésMaine-nek. Készített egy egyszerű térképet ravasz feladványokkal, éskincseket  azaz fóliába csomagolt finomságokat  helyezett elitt-ott agyerekeknek ésakutyának egyaránt. Mekkora volt azörömük, milyen csodálat ragyogott aszemükben! Deezakreatív energia rövid ideig tartott csupán, kivételes állapot volt. Cassi aztán ismét mélyebbre süllyedt afásultságba. Dehogy fog őnap mint nap megfelelni azemberek elvárásainak! Kiképes erre folyamatosan?


  Hanem afiúk mégis erre emlékeznek, ésreménykednek, hogy mindez újra megtörténik. Képtelenek elfogadni, hogy Cassi már nem atündérkeresztanyjuk, hanem boszorkánnyá változott.


  Ezen aszombaton üres aház, amikor hazaér. Eznem szokatlan, éppen ellenkezőleg, pontosan emiatt képes egy idegennel ésannak hétvégi gyerekeivel együtt lakni.


  Atulajdonosok külön szinten élik azéletüket, képletesen ésszó szerint is. Őkösszejárnak, játszanak, grilleznek, látogatókat fogadnak. Csevegés közben lasagnét főznek, vízipisztollyal kergetik egymást, péntek esténként atévé előtt gyűlnek össze.


  Odalent apincében Cassi asaját dolgával törődik.


  Maine azelőszobában vár rá, farkcsóválva. Cassi kiengedi őtakis elkerített előkertbe, bár tudja, hogy nem szabadna, akutya pedig aszokásos sarokba vonul, ésaszokásos teendőit végzi. Aztán visszatér Cassival aházba. Olyan kutya ő, aki nem támaszt túl nagy igényeket azélettel szemben.


  Cassi makarónit főz, ésaneki kijelölt szűk konyhaszekrényben lapuló dobozos borból tölt egy söröspohárba. Cassi számára avörösbor anappali ital. Inkább étel, táplálék, mert átlátszatlan, tömör. Afehérbor estére való, mert inkább avízhez hasonlít. Szinte nincs isbenne semmi. Persze Cassi korábbi énje számára ezahozzáállás teljes őrültség lett volna, egy idióta érvelése. Deitt ésmost ezszíntiszta logika. Nincsen benne semmi különös. ÉsCassi egyáltalán nem gondolja, hogy alkoholproblémái volnának. Számára a bor csak atúlélés eszköze. Hogy anapokat minél zökkenő- ésfájdalommentesebben vészelje át, méghozzá azegyenletes éskényelmes véralkoholszint segítségével. Valahol alelke mélyén egy jól képzett borszakértő tépi kétségbeesetten ahaját, a végsőkig elgyötörve.


  Amikor amakaróni elkészül, Cassi mindent lecipel azalagsori erődítménybe, ahol reggel óta megállt azidő. Maine régebben speciális tápot evett azemésztése miatt, demost már szokványos bolti kutyatápot kap. Mitagadás, eznem kifejezetten művel csodákat aszoba levegőjének minőségével. Azalacsony ablakokat skót kockás függönyök takarják, illenek ahhoz atakaróhoz, ami azitt töltött idő alatt soha nem takarta azágyat, meg akanapé párnáihoz, amiket viszont Cassi ruhái borítanak.


  Cassi leül aruhakupac tetejére, ésmaga alá húzza alábát. Maine lefekszik mellé, fejét gazdája combjára hajtja. Cassi magába lapátolja atésztát; mamég nem evett semmit. Sok tekintetben úgy éli azéletét, mintha tizenhét éves lenne, pedig már harminchét, ésezteljesen nyilvánvalóvá isválik, amikor felnyitja aszámítógépet, ésrákattint egy sorozatra, amelyben változást szomjazó briteknek segítenek melegebb országokban nyaralót találni. Közben végigpörgeti ahírfolyamát: valaki éppen egy családi összejövetelen időzik, valaki más egy gyógyfürdőben, pár saroknyira tőle pedig egy leánybúcsú zajlik, amelyen arégi életéből ismert emberek vesznek részt. Cassit ismeghívták, deőmár maga mögött hagyta azegész régi életét, ésnem válaszol semmilyen megkeresésre.


  Hirtelen kedve támad elutazni. Messzire. Hol isvan azagyógyfürdő? Igazából gyógyfürdőben sem akarna lenni, sok fürdőző test ésolyan emberek között, akik egy pohár, eperrel díszített langyos pezsgőt kortyolgatnak közben.


  Mit akar egyáltalán? Cassi igyekszik nem gondolni ilyesmire, néha mégis felbukkan benne ezagondolat, ésminden alkalommal ugyanúgy idegesíti. Egy műanyag kézi ventilátorért nyúl, ésapropellert akutya felé irányítja, aki éppen azimént sóhajtott egy nagyot elégedettségében; ezáltalában biztos jele aközelgő gáztámadásnak.


  Aztán felmegy alépcsőn, ésújratölti apoharát. Mire visszatér, immáron aborosdobozzal akezében, aleánybúcsú aközzétett fotók tanúsága szerint átköltözött egy gokartpályára. Demég mindig tolakodó közelségben vannak így is. Mintha bármelyik pillanatban megjelenhetnének azablaka előtt, hogy bekukkantsanak azéletébe. Mitagadás, akkor ezlenne aleánybúcsú rémisztő programpontja: acsajok meglátogatnak egy nyomasztó állatkertet, ahol senki sem akar lenni, ésahol senki sem boldog.


  Talán külföldre kellene költöznie? Partizzon abritekkel aCosta del Solon? Belekortyol aborba, aztán ráguglizik aNerja apartman kifejezésre, mert ezvolt azaváros, amelyről aműsor résztvevőinek legutóbb meséltek. Ahirtelen támadt vágy egy pillanat alatt kialszik benne, amint meglátja azárakat. Fáradtan rákattint még néhány felugró ingatlanügynöki linkre, deazérdeklődése már nincs atopon. Afáradtság eluralkodik rajta, ésmiközben agokartverseny győztesét műanyag kupával éskismillió ujjongó csoportképpel ünneplik aközösségi média legaktívabbjai, Cassi lefekszik akutya mellé, éslehunyja aszemét.


  Pár órával később ébred fel, amikor aház gazdája hazaérkezik, ésdemonstratívan lekiált: Cathrin!, miközben amerőkanalat amosatlan tésztafőző edénynek csapkodja.


  Még sok van hátra azestéből. Cassi bekapcsol magának egy filmet, amit már látott, újratölti apoharát, ésigyekszik távol tartani magát ahírfolyamaitól, deteljes kudarcot vall.
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  Teljesen részeg volt, amikor ahirdetési algoritmusok később, ugyanaznap este egy eladó rozzant kalyibát kínáltak fel neki aFacebookon, Cassi meg lájkolta. Ésbiztosan részeg volt még mindig, amikor másnap reggel arra ébredt, hogy egy vidéki ingatlanügynök meglehetősen kétségbeesett üzenetet küldött neki amegtekintési időpontokról.


  Aprofilképe homályos nyugtalanságot keltett Cassiban. Iskolás fiúsan fésült, ésameglehetősen fiatal kor ellenére isritkuló haj, feszült mosoly, papírszerű öltöny, ésolyan merev tartás, mintha színházi statiszta volna.


  Szóval igen, valószínűleg megsajnálta aférfit, ésezkésztette arra, hogy netörölje azonnal azüzenetet. Cassi maga zárolt fiókkal rendelkezik, így aférfi nem láthatta, mennyire elképesztően tartalmatlan életet élt azelmúlt egy évben. Bár aprofilképe, egy ironikus jógapóz atengerparton naplementekor, közrejátszhatott abban, hogy adolgok végül úgy alakultak, ahogyan. Lehet, hogy már rég lekellett volna cserélnie, dekinek van ereje ezzel foglalkozni? Még csak nem iskell akezeletlen kiégés ésdepresszió kombinációja ahhoz, hogy valaki magasról tegyen azefféle profilképcserére.


  Cassi már régóta dolgozik ezen amunkahelyen. Egy örökkévalóság óta. Legalábbis ezazérzése. Mindenesetre többnek tűnik, mint hat hónap. Azelőtt hetek teltek elanélkül, hogy elhagyta volna apincét. Alig emlékszik arra azidőszakra. Arra persze emlékszik, hogy éjszakánként Maine-nel sétált, meg arra, hogyan kényszerítette kiaszegény párát azesőbe ésamínuszokba csakis azért, mert őmaga nem tudott aludni. Hogy Maine küzdött, éshaza akart menni, miközben Cassi kihúzta magát, éshagyta, hogy ahideg esőcseppek végigcsorogjanak atarkóján.


  Azállásra nem magától jelentkezett. Afőbérlője szólt neki, hogy elkellene vállalnia. Anőnek nyilván elege lett abból, hogy Cassi mindig otthon volt. Cassi nem hiszi senkiről, hogy önérdek nélkül tenne dolgokat. Valami hátsó szándék mindig van mögötte.


  Bár Cassit nem igazán érdekelte, hogy munkája legyen, könnyebb volt igent mondani, mint nemet. Először isazért, mert igent mondani tényleg könnyebb, mint nemet. Hanemet mond, akkor magyarázkodnia kellett volna afőbérlőnek. Deazért is, mert már zsenge korában eldöntötte, hogy soha, desoha, desoha nem lesz olyan ember, akinek szociális segélyre van szüksége amegélhetéséhez. Logikusan ezazt jelenti, hogy dolgozni kell, még akkor is, hajelenleg vannak megtakarításai. Éskülönben is, Cassi torz önsajnálatának világában ezamunka olyan büntetés, amire önmagát ítéli. Haközépkori szerzetes lenne, ezlenne azostor, amellyel ahátát csapkodja.


  Nem, Cassi nem mindig gondolkodik észszerűen. Nem iskedves. Semmi jóságot nem hint szét maga körül, és nem isérdekli.


  Hamár amunkahelyén van, nagyjából azt teszi, amit kell, legalábbis megpróbál fél szívvel, legalább néha helyesen cselekedni, ésmindennap néhány perccel korábban távozik, mint kellene ésmint szabadna.


  Azt, hogy valaha magas beosztású vezető volt, aki mintegy ötven alkalmazottat irányított, éssasszemmel figyelt minden apró részletre afőváros egyik legnépszerűbb, előkelő éttermében, amelynek működése kora reggeltől késő estig tart, itt ugyan nem hinné elsenki sem.


  Mostanában afőfeladata aszupermarket polcainak feltöltése. Cassi csendben dolgozik, ésamennyire csak lehet, kerüli akapcsolatot mind avásárlókkal, mind aszemélyzettel.


  Necsak ott töltsd fel akészleteket, ahol látod, hogy hiányzik  mondja amunkafelügyelő amaga lassú módján. Odamutat, még egy-egy lekvárosüveget isfelemel, hogy világossá tegye amondanivalóját.  Nézd meg alaposan! Néha ahiányok nem látszanak azonnal.


  Abszolúte  válaszolja Cassi, ahogy általában szokta, mert ezaválasz egyszerre világos ésgyorsan kimondható. Amunkafelügyelő, akit Cassi magában csak Kispofának hív, alaposan végigméri őt, megsimítja azállát, ésazon tűnődik, nem kellene-emég egyértelműbben fogalmaznia. Az, hogy Cassi azt válaszolja, hogy abszolúte, még nem jelenti azt  mostanra ezt alighanem már megtanulta , hogy amit kér tőle, azt meg isfogja csinálni.


  Ideális esetben Cassi azösszes órát egyben, megállás nélkül ledolgozná, aztán hazahúzna, denem teheti. Körülbelül aműszak felénél kénytelen félretenni afeladatait ésharminc perc szünetet tartani. Nem tud kibújni atörvényben előírt szünet alól. Kispofa nem akarja, hogy más iskiégjen, ezért szigorúan betartatja aszabályokat. Cassi magában tiltakozhat, amennyit csak akar. Azsem segítene, hahangosan tenné.


  Azt viszont nem mondhatják meg neki, hogy mit tegyen aszünetben. Enni eszébe sem jutna, amíg ezen ahelyen dolgozik. Nem csupán azért, mert őmaga ritkán éhes mostanában, deott van azundor is, ami elkapja annak láttán, hogy mások hogyan zabálják azételt. Aszagok akollégái uzsonnásdobozából, azingerültség, hogy milyen rosszul állították össze azételüket. Barna rántotta. Instant tészta kukoricával. Spagetti felszívódott szósszal.


  Tehát haCassi aszemélyzeti szobában tartózkodik, azt csak azért teszi, mert várja, hogy elteljen azidő. Várakozik akerek asztalok éstáblák között, amelyeken olyan feliratok olvashatók, mint Acsapat előbbre való, mint azego meg Először iszunk egy kávét, aztán megváltjuk avilágot. Inspiráció, azétkezés öröme, közösség  áll azegyik táblán, amelyet Cassi különösen gyűlöl. Olyan szavak ezek, amelyeket idegennek érez.


  Adohányzóasztalon régi újságok virítanak; hetekig ott hevernek, mire végre kidobják őket. Cassit annyira érdekli akülpolitika, mint azarészletes házirend, amit valaki amosogató fölé tűzött.


  Egyszer, amikor senki sem volt aszemélyzeti szobában, Cassi levette, ésahelyére egy gyerek kívánságlistáját rakta, amit abuszon talált. Akollégák nevettek.


  Aztán visszakerült aházirend.


  Úgy egy héttel később azévleggyakoribb babaneveit tette kiahelyére, amelyet egy magazinból tépett ki. Akollégák nevettek. Tanakodtak, hogy kiállhat mögötte.


  Aztán visszakerült aházirend.


  Harmadszorra már unta ezt acsínyt, deazmég mindig mulattatta, hogy akollégák továbbra isazt latolgatják, vajon kitehette. Őrá senki sem gondolt. Egy kora reggel Cassi lecserélte aházirendet aLegjobban keresők atelepülésen című listára, amely éppen akkor jelent meg egy esti újságban, ésamelyen amunkáltatójuk amásodik helyen állt.


  Ezután aházirend laminált A4-esformátumban került vissza, vastag, ezüstszínű ragasztóval aszekrényajtóra erősítve.


  Odakint esik azeső. Cassi akanapé besüppedt sarkában ül, ésmegpróbál alégzésére koncentrálni, mintegy megpróbálja magát egy másik állapotba kényszeríteni, arra bírni azatomjait, hogy egy másik életformát alakítsanak ki. Mostanra már  igencsak vonakodva  felhagyott azzal afantáziálással, hogy egyszer csak beszippantja őtegy fekete lyuk, deazt nem gondolja, hogy lehetetlen dolog lenne befelé hajtogatni atestét, apránként, önmagába. Ezegyfajta ügyes origami lenne, amelynek avégén Cassi teljesen eltűnne avilágból.


  Akoncentrációt némiképpen megzavarja, hogy azegyik asztalnál éppen akapcsolatokról folyik abeszélgetés. Vagy talán inkább monológ.


  Ideje otthagynod azt apasit. Nem érdemel meg téged  mondja agyümölcsökért észöldségekért felelős nőannak, aki atrafikban szokott ülni.  Hozd meg anagy döntést, aztán egy kis időre legyél egyedül! Koncentrálj magadra, csakis magaddal törődj! Egy kis öngondoskodásra van szükséged, kedvesem.


  Zöldség-gyümölcs átnyújtja akezét azasztalon, tenyérrel felfelé. Trafik keze tétován közeledik hozzá, végül megfogja.


  Önmagunk szeretete egy életre szóló románc kezdete. Ezt olvastam valahol, hát nem gyönyörű?


  Zöldség-gyümölcs nem vár válaszra, hanem folytatja.


  Alegjobbat érdemled. Csak úgy tudsz fényesen ragyogni, havigyázol magadra.


  Trafik bólint, megtörölgeti aszemét.


  Cassi felsóhajt, túlságosan ishangosan. Szánalmasnak tartja, hogy azemberek azt hiszik, megmondhatják másoknak, hogyan éljék azéletüket, mintha bármit istudnának. Trafik ésZöldség-gyümölcs isrosszallóan pillant rá.


  Nem muszáj ámminket hallgatni  sziszegi Zöldség-gyümölcs.  Ezegy magánbeszélgetés.


  Trafik ésZöldség-gyümölcs egyetértően fordulnak vissza egymás felé. Egy pillanatnyi csend következik.


  Egyébként  teszi hozzá aztán Zöldség-gyümölcs, most már újenergiával ahangjában, éssúlyos alkarját azasztalnak támasztva Cassi felé fordul  kénytelen vagyok felmondani neked.


  Cassi meglepődik. Felemeli atekintetét, éstalálkozik Zöldség-gyümölcs bámuló pillantásával.


  Ööö, mivan? Nem rúghatsz ki, nem tevagy afőnököm  mondja dacosan.


  Zöldség-gyümölcs összeszorítja azajkát, éselhúzza.


  Avendégszobára gondoltam  jegyzi meg.  Alighanem szükségem lesz rá.


  Azutóbbi mondatnál lopva Trafikra pillant.


  Zöldség-gyümölcs meg sem próbál kedvesnek tűnni. ŐésCassi már hetekkel ezelőtt túljutottak ezen aszakaszon, valószínűleg akkor, amikor Cassi azalagsori szobájából kiordított Zöldség-gyümölcs két fiára, akik akkor éppen alépcső felett játszottak, hogy POFA BE, AROHADT ÉLETBE, TIÁTKOZOTT SEGGFEJEK!


  Merthogy Zöldség-gyümölcsé aház, amelynek pincéjében Cassi lakik. Zöldség-gyümölcs révén jutott ehhez amunkához is. Cassi persze tudja anőrendes nevét, denem bírja rávenni magát, hogy úgy hívja. Zöldség-gyümölcs nevét elismerni olyan lenne, mintha beismerné asaját kisebbrendűségét. Hogy hálásnak kell lennie iránta. Ehhez pedig semmi kedve.


  Nem probléma  mondja Cassi alerágott, meggyötört körmeit nézegetve. Még mindig emlékszik, milyen ápoltak voltak, amikor kilépett a szépségszalonból. Amúgy iselakartam már költözni.


  Feláll, kisétál azajtón, ésbemegy araktárba. Aszíve hevesen dobog. Odabiccent Mélydepinek, aki nemrég tért vissza abetegszabadságról, ésakit Cassi korábban más néven hívott: Pityeri.


  Mélydepi aszékében ül, előrehajol, éslassan íregy vastag papírra. Ezegy mindfulness-gyakorlat, amit aterapeutája ajánlott; ezt akkor magyarázta el, amikor Cassi fogékonynak érezte magát acsevegésre. Cassi észrevette, hogy amikor azember rosszul érzi magát, könnyebben tűri azilyesmit. Ráadásul Mélydepi egy idősebb nő, ami nagyjából azegyetlen embercsoport, amit még elbír viselni.


  AMélydepi mögötti falon kézzel írt bölcsességek olvashatók: Senki sincs olyan, mind te ésAszélt nem tudjuk irányítani, deavitorlákat hozzájuk tudjuk igazítani.


  Cassi nem kommentálja ahelyesírási hibákat. Még ott sem, ahol azáll: Minden álmod kárnyujtásra van.


  Elmegy alaposüvegért, amit vészhelyzetekre araktár hátsó részében lévő füstérzékelő mögé rejtett. Több szempontból isértékes, még hagyakorlatilag üres is. Cassi magával viszi arakodótérbe, ésvégigsimít azujjaival azezüstözött logón, miközben azutolsó cseppeket iskiissza.


  Amikor visszatér aszemélyzeti szobába, hogy kiöblítse aszáját kávéval, ésbetegye alaposüveget atáskájába, hogy később nefelejtse elújratölteni, Zöldség-gyümölcs még mindig ott ül.


  Egymásra néznek, deéppen akkor zörren meg Cassi mobilja: megint azazingatlanügynök keresi. Afickó most, bár Cassi még mindig nem válaszolt azelőző üzenetére, csekkolni akarja, hogy jön-eadélutáni megtekintésre. Hogy elkerülje Zöldség-gyümölcs pillantását, Cassi továbbra isatelefont bámulja, ésazon gondolkodik, mit írjon.


  Eredetileg egyáltalán nem akart neki válaszolni. Miért istenné? Soha nem álmodott arról, hogy egy düledező viskó tulajdonosa lesz. Tegnap mindössze véletlenül, felindulásból lájkolta ahirdetést, vagy talán csak azujja csúszott meg aképernyőn. Azalagsori szoba jól bevált neki, ott akart maradni, amíg nem támad jobb ötlete.


  Demost egyszeriben megváltozott ahelyzet. Ésvalamit tennie kell. Aheves szívdobogás nem csillapodott. Cassi határozottan úgy érzi, hogy elkell tűnnie innen. Most azonnal. Nyugodtan megnézheti ahelyet. Talán azingatlanügynöknek van néhány másik, vonzóbb ajánlata is, amiről beszélhetnének.


  Miközben pötyögni kezdi aválaszt, Kispofa lép beaszobába. Azórájára néz, mintha azt kérdezné, Cassi miért nem ment még vissza dolgozni, holott aszünete már két teljes perce lejárt, aztán kiöblíti atermoszpoharát amosogatóban.


  Cassi egy percig sem bírja ezt tovább elviselni. Egy másodpercig sem. Mindenkit, akit ismer, kizárt azéletéből, úgyhogy felfoghatatlan, hogy ezek ketten még mindig jelen vannak.


  Végül csak egy gyors lájkot küld aszürke ingatlanügynöknek, lekapja atáskáját akampóról, ésaválla fölött odaveti:


  Lázas vagyok, hazamegyek.


  Azajtó becsukódik mögötte. Azautomata zárszerkezet hangja mély sóhajnak tűnik. Vagy talán éppen most vett levegőt?
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  Cassinak azért igenis vannak még bizonyos korlátai. Csak éppen kevesebb, mint régen, amikor még ilyeneknél húzta meg ahatárt: pinot noir pohárból inni rizlinget, három percet késni jelzés nélkül, atörölközőket rosszul összehajtogatva rakni elafürdőszobaszekrénybe, ugyanazt apulóvert felvenni két egymást követő napon, szilárd ételt enni tizenkettő előtt, repedezett körömágybőrt elviselni, meg agnocchit gnoccsi-nak ejteni.


  Manapság, amikor már magasról tesz mindenre, ésmég azsem háborítja fel, haKispofa sevré-tejt, hálás, amiért legalább azt, hogy ittasan nem ülavolán mögé, még mindig betartja.


  Mindenesetre ezahatár azoka annak, hogy nem autóval jár dolgozni. Akocsiját mindössze azért tartotta meg, mert alízing csak egy évmúlva jár le, demaga akocsi már hónapok óta kihasználatlanul áll azutcán. Cassi inkább busszal megy, mint hogy soha neihasson egy korty szíverősítőt.


  Maviszont úgy érzi, hogy nemhiába történt így. Autóval hatékonyabban lehet gyorsan messzire jutni, még akkor is, hacsak egy lerobbant kunyhó azúti célja.


  Amikor elindul, még mindig azönsajnálat mocsarában dagonyázik. Deazönsajnálat lassan enyhül, majd elszáll, ahogy azautó falja akilométereket.


  Gyakrabban kellene ilyesmit csinálnia. Már elfelejtette, micsoda szabadságérzetet képes adni egy üres autópálya. Asebesség mindentől megszabadít. Nyugalmat ad, hogy csak arra kell gondolnia, ami éppen elszáguld mellette, nem ragad bele arészletekbe, ésmielőtt egy gondolat véget érne, őmár máshol jár.


  Cassi asebességkorlátozásra aplusz húszszázalékos borravaló rendszerét alkalmazza. Ezegyfajta teljesen értelmetlen kacsintás avendéglős szakmában eltöltött évei felé. Arádióállomások között váltogat, amelyek egyre ritkulnak, minél messzebbre utazik. Félig megevett zacskónyi édességet talál akesztyűtartóban, avezetőoldali ajtó tartójában ésazelső ülések közötti dobozban is. Arra sem emlékszik, mikor vette őket. Kiönti egyenként azösszeset, kivéve azédesgyökér-cukorkát, ami alighanem ősrégi lehet, mert azédesgyökér-darabkák most feketésszürke, porszerű ragacsként tapadnak azacskó falára.


  Cassi szinte fel van dobódva. Mikor érzett utoljára így? Valószínűleg azishozzájárul ehhez azérzéshez, hogy nem kell embereket látnia vezetés közben. Csak atermészetet ésnéha egy-egy autót, deegyébként: olyan világ ez, amelyben csak őésMaine létezik. Akutya azanyósülésen ül, leheletével bepárásítja azüveget. Cassi időnként lehúzza azablakot, kiszellőzteti akocsit, hagyja, hogy akutya élvezze azellenszelet.


  Azautón kívül azesős május képe tárul elé: szürke, debimbózó, amezők még nem néznek kimezőnek, afák készülnek aközelgő ünnepre, azútszélét nyulak, sünök, rókák, borzok pettyezik.


  Cassi valahol félúton kávét vesz magának, megtankol, éshagyja, hogy Maine pisiljen egyet, deegyébként megállás nélkül vezet, anélkül, hogy bármire különösebben gondolna.


  AGPS-térkép szerint Bäcken falu Berg ésBerget között van félúton. Egy sallangok nélküli vidék ez. Cassi elismerően bólogat, mintha valaki avéleménye felől érdeklődött volna. Aztán lassan végighajt afőutcán, ahol megfakult táblák árulkodnak arról, hogy régen még volt itt benzinkút, pékség, fodrászat ésvasáruüzlet. Ami maradt, azegy szupermarket ésegy pizzéria, amely ahirdetmény szerint hamburgert, thaiföldi kaját éskebabot isárul. Azalacsony, háromemeletes házak mintha várakoznának valamire. Atemplomnál egy kopott virágüzlet, amit nehéz értelmezni: vagy azt isbezárták már, vagy éppen nem vasárnap délutánonként van nyitva.


  Cassi elhajt atemető mellett, majd keresztül egy rügyező nyírfasoron. Mezők mellett halad el, erdő mindvégig van valahol aközelben. Amikor egy keskeny ingatlanostáblánál jobbra fordul, azaszfaltot jókora kátyúkkal teli, kavicsos útváltja fel. Most már mindkét oldalon fák vannak. Kicsit odébb egy piros házikó áll, asarkai részben fehérre festve.


  Egy zöld, erdőjárásra alkalmas autó parkol előtte, annak támaszkodik azingatlanos. Úgy tesz, mintha mélyen belemerülne akezében lévő papírkötegbe, deteljesen tudatában van annak, hogy anőfeléje zötyög. Aférfi haja kevésbé ritkás, mint Cassi gondolta, ésinkább szőke. Azöltönye, amely makék, túl kicsi rá, avállán feszül, ésahasa kilóg alóla. Azingatlanügynök fiatal, devalószínűleg nem annyira, mint amilyennek látszik.


  Cassi autózás közben érzett kellemes hangulata kezd elszivárogni. Önbizalma meginog. Míg azingatlanügynök aszakmája biztonságában áll itt, őmaga csak egy ember, akinek hamarosan nem lesz otthona, sőt munkája isalig. Nincs élete. Detúl kell jutnia ezen. Úgy kell tekintenie erre, mint egy szünetre. Vagy talán egy szerepjátékra. Megpróbál majd úgy tenni, mintha egy hétköznapi ember lenne, aki nyaralót keres, aztán szépen elbúcsúzik, ésmihamarabb lelép innen. Ezazért igazán nem lehetetlen. Hiszen aférfi semmit sem tud róla. Cassi régen profi módon volt képes bánni azemberekkel. Úristen, azelőző életében egész álló nap csakis ezt csinálta! Hát csak képes átmenetileg újra előszedni ezt aképességét!


  Lendületet vesz, éseltúlzott, magabiztosságot sugárzó mozdulatokkal száll kiakocsiból. Rámosolyog azingatlanügynökre, éskinyitja azajtót Maine-nek. Akutya egyenesen aférfi felé üget, éskedvesen megnyalja atenyerét. Azingatlanügynök összerezzen; látszik, hogy nincs hozzászokva azállatokhoz, desietve visszanyeri amosolyát, azöltönyébe törli akezét, majd üdvözlésre nyújtja Cassi felé, amint őisodaér.


  Hahó, énvolnék Max  mondja  Üdvözöllek Bäckenben! Csodás hely, amelyben megmártózhatsz, ahogy mondani szoktam, hehe.


  Azingatlanügynök korát még közelről isnehéz megállapítani, deCassi úgy tippeli, hogy nagyjából harminc körül lehet. Rózsás arcbőrén alig pelyhedzik szakáll, szőke haja babapuhának tűnik, ahogy természetes módon oldalra hullik. Cassi atekintetéből látja, hogy aférfi próbál olvasni benne, ahogyan őispróbál olvasni aférfiban. Nyilván észreveszi Cassi poros, deviszonylag modern, középkategóriás autóját ésasötétkék sztreccsnadrágból ésszürke kapucnis pulóverből álló  látszólag  sportos öltözékét. Nyakában ezüst nyaklánc lóg rózsaszín kővel. Alábán sokat használt Nike cipő. Ahaja kontyba fogva, leginkább azért, hogy neizzadjon ráazautó fejtámlájára. Smink? Á, dehogy! Annyi időt tölt akülsejével, amennyire azt akarja, hogy azemberek észrevegyék: semennyit.


  Gyönyörű itt  mondja Cassi, éshallja, hogy ahangja erőtlenül szól. Bizonytalanul. Megköszörüli atorkát. Összeszedi magát.


  Nem mintha kedvelné ajelenlegi lakhelyét, dehogy egy másikat kell találnia, arra már rágondolni iskimerítő. Pedig laknia kell valahol. Alegjobb egyértelműen azlenne, halenne valami sajátja. Ahol egyedül éldegélhetne, mindenfajta makacs Zöldség-gyümölcs nélkül, aki feltételeket akarna diktálni neki. Cassi körülnéz.


  Azingatlanügynök feszült tekintetéből rájön, hogy aférfi nagy reményeket fűz hozzá. Lehet, hogy Cassi sok szempontból seggfej, deazért nem teljesen érzéketlen akörülötte lévő világra. Nem mindig száz százalékig énközpontú. Tudja, hogy nem ennek aférfinak ahibája, hogy az őélete olyan, amilyen. Persze lehet azzal érvelni, hogy pontosan ugyanez vonatkozik aszupermarketben dolgozó kollégáira is, nem isazőhibájuk, dekimondta, hogy azérvelése következetes? Ráadásul amunkahelyével kapcsolatos érzései szorosan kapcsolódnak aszállással kapcsolatos érzéseihez, amelyek viszont azélete korábbi eseményeivel kapcsolatos érzéseihez kapcsolódnak. Ezbizony igencsak bonyolítja adolgokat.


  Deezahely, ezaférfi teljesen mentes amúltbeli asszociációktól. Szeplőtelen. Ezegy újjátéktér. Márpedig akkor alegkevesebb, amit tehet, hogy úgy viselkedik, ahogy elvárják tőle: hiteles érdeklődőként. Ateljesen máshol lévő, eladó lakásokkal kapcsolatos kérdését később isfelteheti.


  Cassi tehát kinyújtózik. Amikor afeje fölé emeli akarját, alapockái ropognak.


  Nem jártam még errefelé  mondja , békés helynek tűnik. Ésmicsoda levegő!


  Mélyet lélegzik, körülnéz. Azudvart benőtte anövényzet. Aházhoz vezető ösvényen megsárgult fűszálak között kavicsok bukkannak elő, azépület mögött pedig zöld bársonyfüggönyként húzódik atűlevelű erdő. Atisztásról nem látni szomszédokat. Akis elülső tornácra vezető betonlépcsőn moha burjánzik.


  Maine isbeleszimatol alevegőbe, ésérdeklődve nézi azerdő szélén álló pajtát.


  Azingatlanügynök ingatlanügynöki elégedettséggel bólogat.


  Igen, könnyű itt otthon érezni magunkat  mondja, derögtön ezután egy SMS hangos fanfárja szakítja félbe. Gyors pillantást vet atelefonra, amit apapírhalmazzal fog össze akezében, majd azakója zsebébe süllyeszti, apapírokat pedig összehajtogatja, ésafarzsebébe gyűri. Csípőre teszi akezét, ésmosolyogva pillant aházra, mintha aközös munkájukkal való elégedettségét akarná kifejezni. Mintha legszívesebben lepacsizna azépülettel, hatehetné.


  Ezegy szép házikó  folytatja , igazán szép. Ráférne egy kis szeretet, dehát kire nem, hehe.


  Cassi szkeptikusan néz rá. Kikényszerít magából egy mosolyt, elvégre ilyenkor mosolyogni szokás. Elnézően. Aférfi hamarosan úgyis eltűnik azéletéből.


  Cassi isúgy fordul aház felé, ahogy aférfi. Kezét acsípőjére teszi, tekintete azépületre szegeződik. Azőtartása kevésbé sugározza, hogy lepacsizna aházzal, jobban hasonlít arra, amikor valaki két ujjal fogja azállát. Vizsgálódóan. Mintha ahomlokzat ésakémény látványa isvalami nagy dolgot volna képes feltárni előtte.


  Max megjegyzi, hogy Cassi azegyetlen érdeklődő amai megtekintésen.


  Tudod, szeretem azilyesmit egy kicsit személyes szinten tartani. Elvégre jó, hateret adunk azembereknek. Egy kis privát szférát. Detegnap volt itt egy házaspár, akik nagyon lelkesek. Szóval nagy azérdeklődés. Viszont amegfelelő vevőt ismeg kell találni. Márpedig ezeltarthat egy darabig.


  Havolt valami, amiről Cassi úgy érezte, hogy avezetőként eltöltött évek alatt elsajátított, azazemberismeret. Megérteni, hogy kik ők, mit gondolnak valójában, mélyen legbelül. Ezabizonyosság azóta igencsak megingott, deebből ababaarcúból azért mégiscsak könnyűnek tűnik olvasni. Érti, hogy azingatlanügynök túl akar lenni azeladáson. Hogy ezazegész ügylet tovább tartott, mint ahogyan tervezte. Hogy ezsérti azönképét.


  Aház azutóbbi években többnyire üresen állt  folytatja Max.  Atulajdonos már idős, úgyhogy atávolabb élő rokonok bíztak meg azértékesítéssel.


  Előkeres egy kulcsot azsebéből, ésfelemeli. Elindulnak alépcső felé.


  Odaérve megpróbálják kinyitni azajtót, deazmakacskodik. Azingatlanügynöknek rángatnia kell, nekidőlnie, éskissé megemelnie, hogy bejussanak. Üvegablakok zörögnek, zsanérok nyikorognak, majd belülről áporodott levegő csapja meg őket.


  Nos igen, ezazajtó pillanatnyilag speciális szakértelmet igényel, deegy kis olajjal könnyen meg lehet javítani  mondja Max vigyorogva, ésfélreáll.


  Cassi egy lépéssel alépcső tetején terem, Maine-nel asarkában. Azajtó előtt amennyezetről kis csengő lóg alá, megböki azujjával. Acsengő halk hangot adki.


  Azelőszoba egyenesen egy nappaliba vezet. Balra akonyha, jobbra pedig egy kis fürdőszoba. Cassi követi Maine-t, aki egyenesen anappaliba, akandalló melletti rongyszőnyegkupachoz ment, ésmár eliskezdett magának megágyazni. Aszoba világoskékre van festve  na, persze eznem mostanában történt , ésaszínén keresztül látszik azalatta lévő texturált tapéta medalionmintája. Cassi körbesétál afalak mentén, éskinéz azablakon, apajta felé. Hallja, ahogy Maine egy sóhajjal lekuporodik arongyszőnyegkupacra.


  Anappaliból egy kis hálószoba nyílik, ahol egy egyszemélyes ágy áll. Ahabmatracon vékony, napfénytől kifakult, vörös pamut ágytakaró. Azablak előtt félig lehúzott sötétkék redőny, amely apárkányon lévő kampóhoz van erősítve. Afüggöny egy csattanással felcsapódik, amikor Cassi kioldja ahurkot. Odakint susog azerdő.


  Keskeny lépcső vezet azemeletre, amely két szobára van osztva, ésahol egy magas ember legfeljebb csak középen tud egyenesen állni. Azegyik szobában, egy félhold alakú ablak alatt egy kétszemélyes ágy áll, decsak afakeret, matrac nélkül. Mindkét oldalon beépített szekrények aferde mennyezet alatt. Apadló parkettája, akárcsak aföldszinten, széles ésszürke.


  Nos igen, amit még hozzá tudok tenni, azaz, hogy aház ameglévő állapotában kerül eladásra  mondja avisszatérő Cassinak azingatlanos, aki anappaliban maradt.  Saját szennyvízelvezetője éskútja van. Mindkettőt érdemes átnézetni. Detavaly volt egy vízvizsgálat, ésazon megfelelt. Javasolnám, hogy avevő ellenőriztesse acsöveket, avillanyvezetékeket, atetőt ésazalapot is, demint látod, aházon nincsenek nyilvánvaló hibák. Énmár jártam itt egy csomószor, éssem penészesedést, sem beázást nem láttam. Rendesen megépített ház ez! Azilyen régi házak akár azidők végezetéig ismegmaradnak.


  Megkopogtatja azajtó melletti falat. Erre mintha homok kezdene peregni odabent. Afickó megköszörüli atorkát.


  Azeladók készek agyors üzletre, mármint hamegfelelő vevő akad.


  Tovább fecseg, beszél aházhoz tartozó földterületről, Norvégia közelségéről, meg olyanokról, mint afelelősségkizárás ésazingóságok ésazingatlanadó ésajogi költségek ésazásott kút.


  Cassi csak hallgatja aházat. Egy légy repül neki azablaküvegnek. Azajtó felől fuvallat hozza beafenyők illatát. Arra eszmél, hogy csak áll, becsukott szemmel. Amikor újra kinyitja aszemét, látja, hogy azingatlanügynök kíváncsian néz rá, deaztán elfordul, ésmegmutatja neki abiztosítékszekrényt, afőkapcsoló bekapcsolásával demonstrálja, hogy működik. Ahűtő kattan egyet, észúgni kezd.


  Akonyhában kiöregedett bútorok ésmegszürkült linóleumpadló. Aszekrények kopott fogantyúi ismerősnek érződnek. Olyan ez, mintha otthon lenne. Talán ilyen volt náluk is, amikor még gyerek volt? Kipróbálja acsapot, csak azért, hogy legyen mit csinálnia. Acsövek felhorkannak, aztán barnás víz bugyog a csapból előbb tétován, majd bőven.


  Egy kis rozsda nem gond  mondja azingatlanügynök, aki időközben megjelent azajtóban.  Csak azért van, mert már jóideje nem lakik senki aházban.


  Cassi bólint.


  Azablakon keresztül meglát egy ribizlibokrot, vagy talán egresbokrot, mindegy, valami bokrot, akicsit távolabbi piros épület mellett.


  Megnézhetnénk azt is?  mutat apajta felé.


  Azingatlanközvetítő félbeszakítja ahelyi szolgáltatásokról szóló fejtegetéseit, ésígy szól: Természetesen! Azután tovább fecseg, miközben elhagyják akonyhát, lemennek alépcsőn, átakavicsos-mohás gyepen keresztül, ésvégül elérik azépületet, amely homlokzatának közepén egy traktor méretű dupla ajtó van. Anagy ajtóban egy kisebb ajtó nyílik sima zsanérokon, mintha egy teljesen más ingatlan része lenne.


  Apajtába lépve Cassi újra azt érzi, hogy megállt azidő. Sötét szénabálák hevernek szertelenül szétszórva a pókhálós hodályban, a poros betonpadlón. Egyik rövid oldala mentén szürkés fakupacok hevernek. Egy madár lába abádogmennyezetet kaparja, valami aprócska állat idegesen elsiet asarokba. Azegyedüli fény azajtón ésafalécek között szivárog be, deazingatlanügynök elfordít egy gombot, mire egy zöld-fehér fénycső villan életre amennyezeten.


  Hát, itt bizony nincs határa annak, amit ezzel ahellyel kezdeni lehet!  szól, éshangjában újtűz érződik.  Egyesek talán azt gondolnák, hogy ezitt csak egy pajta, deénazt mondom, hogy melléképület! Amegfelelő ember  akinek vannak víziói  bármit megteremthet itt. Szinte már látom isalelki szemeim előtt azistállót, csirkéket, festőműtermet! Ésigen, természetesen jógát, meditációt éshasonlót isabszolúte lehetne itt tartani. Ommmmm!


  Két tenyerét összeteszi amellkasa előtt, ésegy pillanatra behunyja aszemét. Aztán rámosolyog Cassira, éskacsint, mintha olyan titkos egyetértés lenne köztük, amit anőmindeddig nem vett észre. Cassi nem akarja elrontani ahangulatot ésaférfi nyilvánvaló lelkesedését. Bátorítóan bólogat, mintha teljesen egyetértene vele. Aztán mély levegőt vesz, ésugyanilyen lassan kifújja.


  Igen, ezegy igazi csarnok  mondja.  Hihetetlen ahangulata. Kicsit ünnepélyes. Amúlt találkozik ajelennel, akülső abelsővel. Kézzelfogható harmóniát teremt, ami tényleg érezhető alevegőben. Szinte varázslatos légkör.


  Tesz néhány lépést, kinyújtózik, kitárja akarját, mint egy nagyképű színész, aki éppen igyekszik eggyé válni aszínpaddal.


  Itt tényleg van tér. Simán elfér húsz-harminc ember.


  Miafenéről fecseg itt összevissza? Milyen emberekre gondol, éttermi vendégekre? Látja amegterített asztalokat? Valószínűleg őmaga sem tudja, azingatlanos viszont elégedettnek tűnik. Ugyanolyan hevesen bólogat, mint őazimént. Azelismerés arra készteti Cassit, hogy folytassa. Afal irányába mutat.


  Milenne, haegy nagy, erdőre néző ablakot tennénk beitt, arövid oldalon, ésazegész helyet rendesen leparkettáznánk? Ezaztán igazán azinspiráció helye lehetne. Egy hely azújrakezdéshez, azújenergiákhoz. Egyébként miahelyzet azépítési engedéllyel, építkezhetnék atelken? Mármint úgy értem, abban azesetben, haüzletet akarnék itt nyitni.


  Ezazillúzió hirtelen annyira világos számára, annyira valóságos, még hateljesen légből kapott is, hogy szinte libabőrös lesz tőle. Azpedig, hogy azépítési engedély szavak kipattantak atudatából, éselfoglalták ahelyüket egy teljesen működő mondatban, egyszerűen elképesztő. Vajon ezeket adolgokat tudat alatt tanulta meg asok házfelújító műsorból, amit nézett? Azösszes palotává renovált pajtát, arésztvevők fantázia-alaprajzait, amelyekből mind-mind valóság lett. Azingatlanügynök úgy néz, mintha Cassi felkérte volna őtegy táncra.


  Azigazat megvallva, nem tudom kapásból, deutánanézhetek, éshát magunk között szólva, nem hiszem, hogy bármi gond lenne vele. Nincsenek szomszédok aközelben, atelek nagy. Abszolúte eltudom képzelni, hogy avároslakók szívesen jönnének ide, hogy megéljék anyugalmat. Meditálni, lelassulni. Ezegy fellendülőben lévő környék, sok projektbe belekezdtek, deakad itt idő anagy gondolatokra is. Meg aztán erdőfürdő, ezanagy újdonság, nem igaz?


  Cassi ezt éppen nem várta volna tőle, dehabármit ismegtanult azemberekről, akkor azéppen az, hogy semmit sem tud róluk.


  Erdőfürdő, igen, ezakapu akeményebb sportokhoz  mondja kicsit tréfásan, leginkább azért, hogy mondjon valamit. Úgy tűnik, hogy aférfi tájékozott ebben atémában, éshatényleg ezahelyzet, akkor Cassi igenis képes alkalmazkodni. Meglepve hallja magát, ahogy egymás után formálja amondatokat, ésszinte minden újmondatrészt meglepetéssel fogad, hogy mikövetkezik utána.


  Megölelni egy fát ugyanolyan jótékony érzelmi hatású lehet, mint megölelni egy másik embert. Haazember egyszer megérezte atermészetben ésatermészettel való együttlét áhítatát, soha többé nem akar majd lemondani róla. Vannak, akik asarkon túl találják meg aboldogságot, másoknak hosszú utat kell megtenniük, hogy rábukkanjanak.


  Idézetek összevisszaságát hordja össze különböző műsorokból, amiket mostanában nézett. Azutolsó mondata egyértelműen abrit ingatlanügynökös műsorból való.


  Max szélesen elmosolyodik, ésbólint.


  Személyiségfejlesztés éswellness, ezek gyorsan növekvő iparágak  mondja.  Éppen most hallottam egy podcastot erről. Rengeteg érdekes dolog történik abban avilágban. Azembereknek útmutatásra van szükségük. Remek!


  Cassi csak mosolyog, nem igazán tudja, mit mondjon. Miaremek ebben?


  Ismét kimennek azudvarra. Max átlapozza apapírjait, ránéz amobiltelefonjára, ésmegjegyzi, hogy alicit bármelyik pillanatban elkezdődhet.


  Szóval, haérdekel, azt tanácsolom, hogy mihamarabb hívj fel  mondja.  Persze nem akarlak sürgetni. Dehát sosem lehet tudni, mitörténik. Könnyen lehet, hogy gyorsan lezajlik majd azegész. Általában így szokott történni. Mint mondtam, azeladók készek agyors üzletre, ésaház igény esetén akár azonnal átvehető.


  Nagyjából ugyanezt mondta, amikor Cassi megérkezett, devalamiért most másképpen visszhangoznak benne ezek aszavak. Max várakozóan néz rá, szemében ugyanazzal akifejezéssel, mint amivel Maine szokott, amikor egy darab banánt tartanak elé.


  Furcsa ezanap. Túl sok minden történik. Amikor Cassi mareggel felébredt, minden aszokásos volt. Amikor az előtte álló napra gondolt, csak a végtelen időt látta, amit majd végig kell szenvedni. Egy hosszú útazéjszaka felé. Dolgozni, aztán bort tölteni, ésnézni valamit, kitörölni azagyát. Ennek itt nem kellett volna megtörténnie. Nem volt előre megjósolva, hogy ezen anapon vihar támad afejében, azélettervében. Mégis pontosan eztörténik most.


  Cassi aházat szemléli, ésazon tűnődik, hogy mit érezne, havalaki más költözne be. Megáll alépcsőn. Újra megkongatja akis csengőt, csakis azért, mert ott lóg, ésolyan, mintha azt várná, hogy valaki megkongassa. Vesz még egy mély lélegzetet. Azoxigén mintha egészen alábujjáig hatolna. Aszíve hevesen ver, ésőráteszi akezét.


  Gondolkodom rajta egy kicsit, aztán visszajelzek  mondja, éskissé meghajol.  Egyelőre köszönöm szépen, hogy időt szántál rám.


  Persze, persze, gondolkozz csak  mondja Max.  Nincs szükséged semmilyen egyéb információra?


  Cassi kinyitja azutasajtót Maine-nek, aki vonakodva beugrik. Valószínűleg inkább sétálna egyet azerdőben. Cassi összekapar egy mosolyt, amely egy üres grimaszból áll.


  Nem, énmost…  válaszol egy homályos mozdulattal, mielőtt leülne, becsukná azajtót, ésbeindítaná amotort.


  Namaszté!  Max összeteszi atenyerét, éskissé meghajol.  Csak szólj, habármi kérdésed van!


  Cassi egy Ukanyarral megfordul, ésvisszazötyög akavicsos úton, végig afalu felé, ésegészen ahetvenes tábláig betartja asebességkorlátozást. Aztán agázra lép.


  Semmit sem tud aházakról. Azon kívül, hogy jelenleg egy olyan pincében él, amely egy háznak arésze, soha nem élt másban, csak lakásokban. Deahogy most ott állt abban akopott, ingatag padlójú konyhában, ésakoszos ablakon keresztül bámulta afenyőerdőt, úgy érezte magát, mint akkor, amikor meglátta Maine örökbefogadási hirdetését aneten. Ennek aháznak szüksége van rá. Neki kellene újrafesteni afalakat, kitakarítani azereszcsatornákat, ésgondoskodni arról, hogy apajta nedőljön össze. Neki kellene gondoskodnia aházról. Ésnem utolsósorban: aháznak kellene gondoskodnia róla.
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