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De jo, ha elszallt minden almunk,

Ha nem tudunk senkit szeretni,

Ha érzéketlen kéve valtunk,

Ha nincs reményiink s nincs tobb almunk.

(Ady Endre: Fuimus.)



1. Az élet elrontasa

1956-ban a Mars nagyon kdzel jart a foldhoz, s egyre vordsebb lett.

Az oregek azt mondtdk, haboru lesz megint. Haborti nem lett, am az év elején
foldrengés és jeges arviz pusztitott az orszagban, majd a Szovjetunié Kommunista
Partjanak februari,

XX. kongresszusa utan jott a politikai foldrengés. A zart tilésen Nyikita Hruscsov
fotitkar feltarta Sztalin biineit, a torvénysértéseket, elitélte a személyi kultuszt.
Rékosi Matyast levaltottak a magyar kommunista part é1érdl, s az utdédja Gerd Ernd
lett.

Koérdédi Miklos hallotta a radidban a hireket, de nem tor6dott ezekkel az
eseményekkel. Szorgalmasan tanult. Szinjeles eredménnyel akarta befejezni a
nyolcadik osztalyt, mert attol fiigg, hogy tovabb tanulhat-e, vagy sem? Irodalombél,
torténelembdl, alkotmanytanbol, egészségtanbol, zenetdrténetbodl és rajzbol kitiing
volt. A torténelmi évszamok, események mar az oran, a tanar ecléadasakor
megragadtak a fejében. Jo volt a sportban is, szép eredményeket ért el futasban és
magasugrasban. A salakpalyan tartott MHK-proban nyujtott teljesitményéért
aranyjelvényt kapott.

Az osztalyféndke javasolta, hogy menjen gimnaziumba, de az apja nem akarta. A
tanar kiment hozzajuk csaladlatogatasra.

- A gimnaziumi érettségivel nem megy semmire — mondta Ferenc. — Jobb lenne,
ha valamilyen szakmat véalasztana. Az ipari tanulo iskola csak két éves, utdna mar
dolgozhatna, pénzt kereshetne, szépen élhetne, hazat épithetne.

A tanar hosszasan gy6zkodte Ferencet, s az végiil beleegyezett a tovabbtanulasba.
Olvasta a palyavalasztasi fiizetben, hogy van egy erdészeti technikum Sopronban.
Ha mar annyira tanulni akar a fia, oda kellene jarnia. Ha erdész lesz, kap egy szép
hazat, s amikor 6 nyugdijba megy, odakdltoznek hozza az erdei lakba. Miklos

megrettent ettdl a gondolattdl. Szivesebben ment volna Egerbe, mert az kozelebb



van, gyakrabban hazalatogathatna. De az apja azt mondta, boraszati technikumba
nem mehet, mert részeges lesz, s elziillik.

A palyavalasztasban az volt a dont6, hogy Miklos apja nagyon szerette az erdot,
a természetet. Sokszor jart gombaszni, néha beallt a vadaszokhoz hajtonak. Egyszer
egy roka tetemével tért haza. Az allat a fagy eldl bebujt egy bokorba, s szinte
megdermedt. Ferenc észrevette, s a kezében 1év0 husanggal agyonverte. Otthon
kiteritette a konyha kdvére, s a bundajabol kezdtek elébujni a bolhak. Ezeket gyorsan
eltapostak, a rokat kivitték az udvarra a téli fagyba. Aztan Ferenc elvitte egy
emberhez, aki megnytzta, a bundajat kikészitette. Gizi, kirakta disznek az agy
végébe.

Ferenc nem t6rodott azzal, hogy a fia mit szeretne, s hogy elrontja az ¢letét.

Elkiildték a jelentkezési lapot az iskoldnak, s hamarosan megjott az értesités, hogy
mikor lesz a felvételi vizsga és beiratkozas.

Szabad idejében Miklds a Zoja és Sura cimii szovjet ifjlisagi regényt olvasta. Zoja
a nagy honvéddé habori legendas hdsndje volt. A komszomolista lany Onként
jelentkezett frontszolgalatra. A kiképzés utan beosztottak egy felderité-diverzans
csoportba, s atdobtak a megszallt teriiletre. Sztalin parancsa az volt, hogy a
németeket ki kell tizni a harminc fokos fagyba, ezért a hatorszagban minden
telepiilést porig kell égetni. Zdja egy Moszkva kozeli faluban felgyujtott harom
paraszthazat. A németek elfogtak, megkinoztdk, s felakasztottak, nyakaban a
tablaval: Gyujtogatd. A habora utan kitiintették a ,,Szovjetunié hése” cimmel, s az
onfelaldozas példaképe lett.

Miklds hozzakezdett egy regény irasahoz a szovjet konyv mintajara. Az utcabeli
j6 fiuk és rossz fitk kiizdelmérdl szolt volna, de két oldalnal nem jutott tovabb.

Egy vonalas fiizetbe kis torténeteket, vicceket jegyzett fel. Az egyikben leirta, mit
mesélt az apja a gyarban dolgozoé “elmaradott” falusiakrol, és a disznosdiakrol. Egy
ember ugy bertgott, hogy nem tudott megallni a laban. A baratja odakotdtte a
nadragszijaval a villanyoszlophoz, hogy el ne essen. Amikor a férfi jozanodni

kezdett, s r4jott, hogy mozdulni sem tud, elkezdett kiabalni:
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- Segitség! Megfogott az aram.

Miklds allan és az orra alatt mar legénytoll pelyhedzett. Vett egy olcs6 miianyag
borotvat és egy Voros Csillag zsilettet, s csak gy, szarazon lenyiszalta arcardl a
hosszu, vékony, ritkds szérszdlakat. Konnyen ment, nem is gondolta, hogy ilyen
egyszert a borotvalkozas. Késébb, ahogy az apjatdl latta, pamaccsal habot kent az
arcara, aztan kezdte a ,lehuzast” a zsilettel. A keze egyre gyorsabban,
magabiztosabban jart. Oda volt készitve egy rad timso, ha véletleniil megvagna
magat, az gyorsan elallitana a vérzést. De nem tortént baleset.

Szombaton elment a kultirhazba, hogy taldlkozzon egykori iskolatarsaival,
barataival.

A zsebtiikdrben, amelyet még a tavalyi biicsun vett, megnézte a frizurajat, s hogy
latszik-e még a reggel kinyomott pattanids helye? A hajat hatra fésiilte, hogy
idésebbnek lassék. Felvette a ballagésra kapott kétsoros 6ltényét, a nyakaba bordd
nyakkend6t kotott, beletlizte az aranyszinii nyakkend6tiit, s egy csepp kdlnivel
illatositotta magat.

Leiilt egy asztalhoz, ivott egy pohar malnaszorp6t, s utana bement a tancterembe,
ahol a fiatal parok Osszebujva lépegettek a zene iitemére. Volt ott néhany
divatmajmolo jampec is, akiknek a nyakkenddjére palmafak és meztelen nék voltak
festve. Vastag, szivacstalpu cip6t, és divatos, vilagoskék, bo zakodt viseltek. Vadul
porogtek, forogtak a parketten.

Miklos felkért egy lanyt, s igyekezett uigy viselkedni, mint a nagy fiuk, de
batortalan volt az udvarlashoz... Most volt eldszor balban, jol érezte magat, s csak
késo este ment haza.

A nyar elején Miklds az apjaval egyiitt elutazott Sopronba a technikum felvételi
vizsgajara.

A Keleti palyaudvaron sokat kellett varni a csatlakozasra. Elsétaltak a Rakoczi
uton a nagykorutig, s lattak a szétlott, kiégett, romos hazakat. Gyérben at kellett
szallni egy kis motorvonatra. Két géppisztolyos hatarér végigment a vonaton,

ellendrizték a hatarsavba beutazokat. Akiknek nem ott volt az allandd lakasuk,
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beutazasi engedélyt kellett kivaltaniuk a lakohely szerinti rendérségen. Miklosék
odaadték a személyi igazolvanyukat és a beutazasi engedélyt.

Egy nagy kanyar utan feltlintek Sopron hazai, s a vonat befutott az allomasra.
Lekaszalddtak a vonatrol, és megkeresték a technikum épiiletét. A felvételi vizsgat
az egyik emeleti osztalyteremben tartottdk. Matematikébdl €s irodalombdl kellett
dolgozatot irni, s a szobeli vizsgan néhany kérdésre valaszolni.

Utana megnézték a Tlztornyot, s a hiiségkapu folott a feliratot: Civitas
fidelissima — A leghiségesebb varos. Olvastak az utikdnyvben, hogy a trianoni
békeszerzodés utdn, 1921. decemberében Sopron és kornyékének lakossaga
népszavazason dontotte el, hogy a varos Magyarorszaghoz tartozzon, s ne csatoljak
Ausztridhoz. Az orszaggytlés a népszavazas emlékére ezzel a cimmel ruhazta fel
Sopront.

Beiiltek egy kis étterembe ebédelni. Szalontiid6ét rendeltek, mert olyat még sosem
ettek, s olcso volt. Miklos malnaszorpdt ivott, apja egy pohar sort.

Hazautaztak, s vartak a technikum értesitését. Néhany nap mulva megérkezett, s
azt irtak, hogy Miklost felvették, de ,,helyhiany” miatt csak a kdvetkez6 tanévben,
1957 6szén kezdheti meg tanulmanyait. Addig végezzen gyakorlati munkat a helyi
erdészetnél.

Miklés az apjaval egyiitt bement az erdészet iroddjaba, s a vezetonek
megmutattak az iskola értesitését. Nyomban megkototték a szerzodést. A havi
fizetése 890 forint lesz, kap egy hold illetményfoldet, s két szekér tiizifat, de ki kell
jarnia az erddre dolgozni.

Miklos reggel beodltozott a z6ld munkaruhaba, amelyet az apja hozott a
vasgyarbol, felhuzta a durva disznobor bakancsot, €s ment munkaba. Ebédre vitt
magaval két szelet zsiros kenyeret, s a kulacsban tejeskavét. Felbaktatott a hossza
szerpentinen a kiskapudi vasttallomashoz,

Megvarta a kozeli falubol, Satarél érkezo fiukat, s elindultak ,,tizvédé savot”
késziteni. A sav a vasuti toltést6] hiisz-harminc méternyire futott hegyen-volgyon at.

Meleg, szaraz idoben a mozdonybdl kipattand szikra, vagy a vonatbdl kidobott,
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parazslo cigarettavég néha langra lobbantotta a sinek mellett az avart, de a tiiz kozeli
felkapalt f61don nem tudott atterjedni az erddre.

Micu, a legidésebb, tizenhét éves fi volt a brigddvezetd. Nyujtott, hossza
1épésekkel kimérte mindenkinek a htisz méter hosszu szakaszokat. Ezt négy méteres
szélességben meg kellett tisztitani a novényektdl, korhadd avartdl. Csékannyal,
baltaval, kapaval irtottak a gazt. Igyekezni kellett, mert teljesitmény-bérben
dolgoztak.

Miklés a kovetkezd héten Pistaval, az erdészet kocsisaval kiment a Ladany
volgybe, megforgattak a lekaszalt, f6ldon heverd fiivet, s amikor megszaradt,
behordtak a faluvégi erdészhazhoz. A szekérrdl felraktdk az istalldo folott 1évo
szénapadlasra. Miklds allt a padlasajtoban, a kocsis felnyujtott villajaval a szekérrol
egy-egy nyalab szénat, s a fit1 behordta a bels6 térbe. Sok port kellett beszivnia, végiil
mar fuldoklott.

A jutalma az volt, hogy feliilhetett a Matyi 16 hatara.

Pista elmagyarazta, hogy mit kell tennie. A bakancsat bedugta a kengyelbe, jobb
labat atlenditette a 16 hata folott, s lelilt a nyeregben. Miutan kényelmesen
elhelyezkedett, Pista a kantarszarat fogva korbe vezette a lovat a tagas udvaron.
Miklés hamar megszokta a lovaglast, s utana segitség nélkiil tett néhany kort.

Az udvar kdzepén gémeskut volt, Miklos felhtizott két vodor vizet, kiontotte a
valyuba, megitatta a lovat, megpaskolta a nyakat. Masnap kilovagolt a kiskapudi
allomasra. Lazara engedte a kantarszarat, s a koves orszagit szélén poroszkalt, majd
az erdei Giton ment. A 16 patéja alatt recsegtek a szaraz agak.

Harmadnap elment a Ladany volgybe, aztan a sziileihez, majd Korodi
nagymamahoz.

A vasutallomasnal a sotét aluljaro vezetett at a vaganyok alatt. Miklos nem szallt
le a nyeregb6l. Ahogy a 16 1épdelt a szik, sotét aluljaré betonjan, patkodinak
csattogasa hosszasan visszhangozott. Miklés a lovon iilve ment fel a 1épcson az
allomashoz, s nagy riadalmat keltett az ott varakozok kozott. Korodi nagymama

nagyon megorilt a latogatasnak. El6keresett a ruhds ladabol egy régi diiftin
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lovaglonadragot, sotétzold zekét, kalapot, s odaadta Miklosnak, hasznalja
egészséggel.

Egy hénap utdn Miklos megkapta az elsé fizetését. Otthon biiszkén mutatta az
anyjanak. Az rogton elvette t6le, megkdpkddte, mondvan, ,,anyad-apad idejojjon”, s
elrakta. Miklos csak husz forint zsebpénzt kapott, hiszen nincs sziiksége semmire,
megvan mindene. Ha kell neki valami, majd a sziilei megveszik.

A nyar végén “jelolést” végeztek a Nagyvolgyben. Piros olajfestékkel egy pontot
tettek annak a fanak a torzsére, amelyikre nincs sziikség. Ennek alapjan folyik majd
a “gyérités”. A favagok a festékkel megjel6lt, a satnya, rossz novést fakat kidontik,
a torzsekrdl fejszével lecsapjak a vékony agakat, s flirésszel méteres darabokra
szabdaltak, majd sarangokba rakjak. Ezeket az erdészet eladta tizifanak.

Ezutan a Hajagosban, ¢s a Ladany volgyben egy cserjés ,tisztitasat” végezték a
Nagyvisnyordl ide vonatozé favagdk. Miklds is vagta a fat, s 6 volt a vizhordo is.
Délben vizért ment a kozeli forrashoz. Utkdzben latta a szénbanya bejaratat. A
csilléket csikos ruhds rabok toltak ki a sziirke meddé kézettel a hanyd végéig, s ott
kiboritottak. Az 6rok argus szemmel figyelték minden mozdulatukat. Miklost
megrenditette a latvany. Vajon mit kovettek el ezek az emberek? Gyilkoltak?
Raboltak? Vagy politikai elitéltek? Nagy szajuk volt, s szidtak a rendszert?

Szeptember elején reggelente a gyerekek iskoldba mentek. Miklos pedig
dolgozni. Haragudott a sziileire, amiért kicsaptdk az erdére. Erezte, hogy sokat
felejtett, lassan elbutul. Ezért vitt magaval egy konyvet, kockas fiizetet és ceruzat.
Ha tehette, leiilt egy fatonkre, s irt, olvasott, s gyakorolta az Gsszeadast, kivonast,
szorzast, osztast.

A honap végén a falevelek mar szinesedtek, sargultak. A kertbdl édes illatok
aradtak, érett a korte, a szilva. Ferenc felszedte a foldrél a lehullott termést, hogy
palinkat f6zzon beléle. Megmosta a gyiimolesot, bedobalta egy tizliteres edénybe, s
lezarta, hadd érjen Ossze a sirli cefre. Utana a nyari konyhaban nekiallt a

palinkafézésnek. Vigyazni kellett, nehogy megérezzék az arra jarok, s feljelentse



valaki... Ezutan reggelente felhajtott egy-egy kupica palinkat. Bizsergett a torka, az
agya kitisztult, ingeriiltsége elillant, felh6tlen nyugalom 6mlétt el benne.

Jott az 6sz, s Miklos combkozépig érd viharkabatot, vastag bakancsot, s a
nagyanyjatol kapott hosszu, meleg nadragot, széles karimaju, zold kalapot viselt. A
szalagjaba szines Matyas-madar tollakat tizott, a jobb vallat barna erdésztaska
huzta. Most mar biciklivel jart dolgozni. Miutan a szerpentinen felhajtott
Kiskapudra, a kerékpart Galambos bacsi, az allomasfonok kertjében hagyta, s gyalog
ment tovabb.

A hét végén otthon olvasgatta a Fiuk évkonyvét, A kdszivii ember fiait, majd
Mikszath Kalman konyveit. Nagyon szerette a nagy paldc iré regényeit. A sziilei
megvették a ,Kultira Vilaga” ismeretterjesztd sorozat 6t kotetét, s olykor azokat
lapozta. Esténként a radiot hallgatta.

fgy tudta meg, hogy oktober 6-an a Fiumei uti temetében Gjra temették Rajk
LaszIot és harom tarsat. Rajkot az allamvédelmi hatdsag 1949 juniusaban kémkedés
lirligyével Orizetbe vette, s szeptemberben volt a targyalasa. A haza, a nép
ellenségeiként kivégezték Oket. Rakosi Matyas a budapesti partaktivan elmondta,
hogy sok almatlan éjszakéjaba keriilt, amig a végrehajtas terve alakot 5ltstt. O adta
ki az utasitasokat, 6 szerkesztette a vadiratot, kiilonrepiilén Moszkvaba vitte
jovahagyatni, s 6 hozta meg az itéletet. A targyalas kdzben is utasitasokat adott a
birénak.

Oktober 23-an, kedden reggel a radioban bejelentették, hogy felvonulas lesz,
majd délben azt, hogy a belligyminisztérium nem engedélyez nyilvanos utcai
gylléseket, felvonulasokat. Délutan feloldottak a gyiilekezési tilalmat. A szép,
napsiitéses idoben nagy tomeg vonult a Bem szoborhoz, s innen a kétszdzezernyi
tiintetd sziirkiiletkor a Parlament elé ment. Nagy Imre korabbi kormanyf6t akartak
hallani. Nagy este kilenckor kiallt az erkélyre, s az 1953-ban megkezdett reformok
folytatasat igérte.

A tomeg nem elégedett meg ezzel. A radidhoz mentek, hogy beolvastassdk

kovetelésiiket.

10



Este nyolc orakor kozvetitették Gerd Ermd partvezér agressziv, gyilolkodd
beszédét. Azt mondta, a part vezetését ez a tiintetés sem ingatja meg, s telefonon
kérte Hruscsovtdl a szovjet csapatok beavatkozasat. Ellenforradalomnak nevezte a
tlintetést, fasiszta csOcseléknek a radio elé vonult tiintetoket.

A Ger6-beszéd olaj volt a tlizre. A tlintetdk megostromoltak a radio épiiletét, s
egész ¢jjel tartott a harc. A hajnali 6rakban elfoglaltak, s atkutattak az irodakat. Az
adast a Parlamentbdl folytattak.

Rakosi Matyast, az egykori kommunista partfétitkart, aki egy Moszkva kornyéki,
a felsé vezetok szamara fenntartott szanatériumban udiilt, oktober 23-an este
behivattdk a szovjet partelnokség iilésére. Kozolték vele, hogy Budapesten ezrek
tiintetnek a part és a kormany ellen. A Pesten él6 novéreit és sdgorait a felkelok
letartoztattak, s teherauton bevitték a FO utcai bortonbe. Utkozben a todmegnek
mutogattak 6ket, mint a cirkuszosok a majmokat.

Felmeriilt annak lehetdsége, hogy a Moszkvaban él6 magyar kommunistakat,
Rakosival egyiitt hazavinnék, s a politikai harcot 6k vezetnék.

Err6l Rakosit biinei miatt hamar lemondtak. Uralkodasa alatt koncepcids
perekben kétszaz embert kivégeztek, negyven ezret renddri Orizetben tartottak, és
internaltak, 13 ezret Kkitelepitettek. Haromszazezer foldbirtokost, gyarost,
katonatisztet, modos gazdat, allami alkalmazottat eliiztek otthonukbol.

Hruscsov elmondta Rakosinak, hogy Budapesten ellenkormanyt fognak alakitani,
s ez majd a Szovjetunidhoz fordul segitségért. Rakosi Miinnich Ferencet ajanlotta
kormanyfének. Hruscsov elfogadta a javaslatot, am november 3-an, amikor Tito
jugoszlav elnokkel targyalt, s az Kadart javasolta, Hruscsov beleegyezett.

Oktober 24-én reggel, miel6tt Miklos munkéba indult volna, a Kossuth radioban
felolvastak a kormany kdzleményét:

»Fasiszta, reakcios elemek fegyveres tamadast intéztek kozépiileteink ellen, és
megtamadtak karhatalmi alakulatainkat. A rend helyreallitasanak érdekében tovabbi

intézkedésig tilos minden gyiilekezés, csoportosulds és felvonulds. A karhatalmi
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szervek utasitast kaptak arra, hogy a rendelet megszegdivel szemben a torvény teljes
szigoraval 1épjenek fel.”

Felszolitottak a lakossagot, hogy kilenc 6raig ne menjenek ki az utcéra. Aztan
bemondtak, hogy a kommunista part Kozponti Vezetdségének hajnalig tarto tilésén
atalakitottak a partszerveket, s Nagy Imre lett a miniszterelnok. Nem sokkal késobb
beolvastak a statariumrol szol6 rendeletet, s azt, hogy a rend helyreéllitasaban részt
vesznek a szovjet alakulatok is.

Miklést a sziilei nem engedték ki az erdére.

Ezutan az erdészet irodajaban dolgozott. Naphosszat csak 1ildogélt a nagy, barna
irbasztal mellett, irt néhany sort a ,Gyakorlati napld”-ba, amelyet a technikumi
utasitas szerint egész évben kellett vezetni. Maskor ceruzat hegyezett, elvégzett egy-
két 6sszeadast, kivonast, amit rabiztak. Sokszor csak bamult ki az ablakon.

Egyik délutan bement az iroddba Lajos bacsi, Miklos féndke. Keriiletvezetd
erdész volt, most is jarta a rabizott teriiletet. Elhivta Miklost a kozeli kocsmaba
borozni. Kikért a pultnal két pohar rizlinget, s aztan leiiltek egy asztalhoz,
beszélgettek. Az 6reg igy hallotta, a forradalmarok bujdosé AVH-sokat iildoznek a
hegyekben, s idoénként 16vések hallatszanak. De 6t nem érdekli, nem fél, ha
ratamadnanak, akarkit leléne a sorétes puskajaval. Azutan kifejtette, hogy erdskezii
kiraly kellene most is, mint amilyen Matyas kiraly volt, az rendet csindlna az
orszagban. Akkor Miklos is nyugodtan kijarhatna az erddre.

Estefelé Miklos a nagysziileihez ment, s utkozben talalkozott Kozak Erikaval,
egykori osztalytarsaval. Tetszett neki a lany. Két hosszu, fekete copfja volt,
mélytiizii, s6tét szeme. Megalltak beszélgetni, de csak iskolai dolgokrdl, a
tanarokrol, konyvekrdl esett sz6. Masnap délutan elment hozzéjuk, el akarta hivni
moziba. A kis csaladi hazbol a lany anyja jott ki a kapuhoz, s baratsagtalanul
elutasitotta a kérést. Mondta, hogy Erika nem szokott moziba jarni, 6 nem engedi.

Egy oktober végi napon Miklost elkiildte az anyja a vasgyar fokapuja mellett [év6
nagy ¢€lelmiszeriizletbe, mert a kdzeli kis boltban nem lehetett kenyeret kapni. Az 1j

kenyérgyarat az el6z6 évben adtak at, de a kenyérellatds nem sokat javult. Sokszor
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csak délutan érkezett kenyér a boltokba, mert a gyarban csak reggel 6tkor kezd6dott
a miiszak, s nem gy6ztek eleget siitni.

Amikor a fiu kijott a boltbdl, a tér mar megtelt emberekkel. Azt nézték, hogy a
Magyar-Szovjet Baratsdg Haza kozelében harom avost labuknal fogva
felakasztottak egy gesztenyefara, s néhany vérszomjas férfi késsel szurkalta oket,
amig el nem szallt beldliik az élet.

Miklés egy lovas kocsi platojarol végignézte az akasztast, s nem érzett
megrendiilést, hiszen Pet6fi is azt irta: Akasszatok fel a kiralyokat. S ezek itt
kiskiralyok voltak.

A gyarban akkor ért véget a déleldtti muszak, s a jottek ki a munkésok, koztiik
Miklds apja is. Meglatta a Miklost, s rakialtott:

- Gyeriink haza!

Otthon elmondta, hogy nem lett volna szabad felakasztani azokat az embereket.
A birésagnak kell donteni minden ember sorsardl. Es nem is 4vésok voltak, hanem
ligyészek és a bird.

A Magyar Dolgozok Partja Kozponti Vezetdségének oktober 25-i iilésén Gerd
Ernét levaltottak az elso titkari tisztségbol, s a helyére Kadar Janos keriilt. Oktober
utolsd napjan megsziint az MDP, s Kadar vezetésével megalakult az utddja, a
Magyar Szocialista Munkaspart. Ezt Kadar a radioban jelentette be.

November elsején - kés6 este - Kadar Janos és Miinnich Ferenc beliigyminiszter
elhagyta Nagy Imre kormanyat, és a Parlament épiiletét, s a szovjet nagykdvetségre
mentek, és segitségét kértek a rend helyreallitasahoz. Az oroszok a tokoli
repiilétérre, majd Moszkvaba vitték Oket. November 2-3-an ott targyaltak. A
korményt ott allitottak 6ssze az oroszok.

A tagok névsorat Hruscsov 1956. november 3-an ismertette Kadarékkal. Miinnich
Ferenc a fegyveres er6k minisztere lett.

Kadarnak azt mondtak, hogy vallalja el a rendcsinalast, s 6 vallalta. Utdna az
ungvari radidban elmondattak vele egy beszédet, amely ugy hangzott, mintha itthon

beszélne. Aztan Szolnokra vitték. Innen sugéaroztdk a Kossuth radié miisorat, s a
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kozvetitésben szovjet mozgd katonai adok is segitettek. A stididban géppisztolyos
orosz katonak alltak a bemondd nd mellett, aki egyszer zavardban azt mondta:
,,Kossuth radid, Szolnok”.

Lejatszottdk az Ungvéaron felvett Kadar-beszédet, majd a ,,Szoktetés a

crer

O, az lesz a kéjes ora,
Majd ha all az akasztofa,
Es a gége megszorul,

Jaj, be jo lesz, jaj, be szép lesz...

November 4-én, vasarnap a szovjet csapatok altalanos tamadast inditottak a
magyar nép ellen. Agyukkal és tankokkal kezdték 16ni Budapestet, s tankjaik
elozonlotték az orszagot. A magyar honvédség utasitast kapott, hogy ne hasznaljak
fegyvereiket a tilerével szemben. Az Orszadghaz 6rsége fehér zaszloval fogadta az
oroszokat.

Nagy Imre miniszterelnok a Parlament épiiletében toltotte az ¢&jszakat.
Felébresztették, és tajékoztattak a helyzetrdl. Utana a rovid radidbeszédben kozolte:

- Ma hajnalban a szovjet csapatok tamadast inditottak févarosunk ellen azzal a
nyilvanvald szandékkal, hogy megdontsék a torvényes magyar demokratikus
kormanyt. Csapataink harcban allnak. A kormany a helyén van. Ezt k6zIom az
orszag népével és a vilag kozvéleményével.

Valdjaban a magyar csapatok nem ,alltak harcban”, s a kormany sem volt a
helyén.

Hat ora eldtt mar hallhato volt a fegyverropogas, az agyutliz, s a Szabad Kossuth
Radio hamarosan elhallgatott.

A forradalmat vérbe fojtottak, ezzel Magyarorszag sorsa megpecsételddott.

D¢l tajban a Kossuth radioban ko6zoltek, hogy Kadar Janos megalakitotta a

,Forradalmi Munkas-Paraszt Korméanyt”. A kormany tagjai koziil tobben a radiobol
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tudtak meg, hogy miniszterré avanzsaltak, mint Babics Antal, a vilaghirii urologus,
akit egészségiigyi miniszterként emlitettek, bar soha egy percig sem iilt a miniszteri
szé€kben. A professzor évtizedekkel késobb, amikor Miklds interjut készitett vele,
elmesélte minisztersége torténetét.

A kormany tagjainak nevébdl - Kadar, Apro, Dogei - viccet csinaltak az emberek.
Igy mondtak: — Kadar apr6 dogei.

Korodiek este meghallgatték a Szabad Europa Radiot.

Allandéan zavartik az allomast, sokaig csak fejfajdito recsegd, sipold hangok
hallatszottak.

Aztan hallottdk, hogy Mindszenthy Jézsef hercegprimés, a katolikus egyhaz
vezetdje az amerikai kovetségen van. November 4-én az Orszaghaz pincéjében volt,
s az orosz tankok kozott — reverendajat a kabatja ala felhuzva -, egy pappal egyiitt a
Parlamentbdl a szemkozt 1évé amerikai nagykovetségre sietett. A nagykdvet
melegen fogadta. Ekdzben az oroszok agyukat vontattak a térre, s csoveiket
fenyegetden a kovetségre iranyitottak.

Mindszenthyék a foldszinten varakoztak, aztan lementek a 1égoltalmi pincébe.
Fél 6ra mulva megjott Eisenhower amerikai elndk engedélye a befogadashoz.
Mindszenthy taviratban koszonetet mondott az elndknek. Délben szentmisét tartott
a kovetségen, s a vele tartd pap ministralt. Nem volt fesziilet, miseruha, ostya,
kehely, csak hazikenyér €s bor, pezsgds pohar. A biboros délutan sajtokonferenciat
tartott a foldszinten a kiilfoldi tudositoknak. Késébb vasarnap és az tinnepeken
misézett a kovetség titkarai és csaladtagjaik eldtt, akik nem is voltak katolikusok.

Kadart november 7-én egy tankban kormanyféként a Parlamentbe szallitottak az
oroszok.

Akkor a radioban még biintetlenséget igért a felkeloknek, s azt mondta:

- Egyetlen dolgozonak sem lehet bantédasa amiatt, mert az oktober 23-an
kezdodott tomegmegmozdulasokban részt vett. A szovjet és a magyar kormany
abban a percben ¢és olyan mértékben, ahogy lehetévé valik, kivonja Budapest, majd

az egész orszag teriiletérdl a szovjet csapatokat.
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Nem sokkal késdbb kijelentette, hogy ellenforradalmi erék garazdalkodnak,
gyilkolnak, és rabolnak az orszagban és attol lehet félni, feliilkerekednek.

- Magyarok, testvérek, hazafiak, katondk, polgarok! Véget kell vetniink az
ellenforradalmi elemek gardzdalkodasanak! Utétt a cselekvés oraja!

Azutan arr6l beszélt, hogy ,fasiszta ellenforradalom” volt az orszagban,
horthystak, csendorok aktivizalodtak, ,akik vették maguknak a batorsagot és
disznosagokat csinaltak”, s ez ellen kellett fellépniiik. ,,Kormenetben kell 6ket
birosag elé allitani, halalra itélni és kivégezni”.

Elkezdddott a megtorlasok korszaka. Az utcdkon megjelentek az uj hatalom
plakatjai:

,.Eljen a Forradalmi Munkés-Paraszt Kormany.”

“Te! Sotétben bujkald rémhirterjesztd ellenforradalmar, reszkess!”

Miklosnak elarulta a baratja, Kormos Gyuszi, hogy esténként kimegy az utcara, s
letépi a Kadar-kormany plakatjait. Kormos ipari tanuld volt, szobafestének késziilt.
A keritésekre, oszlopokra rajzszeggel kitlizte a sajat, nagy betiikkel irt roplapjait, s
krétaval itt is, ott is odairta a falakra és a keritésekre:

- Marciusban Ujra Kezdjiik!

Aztan csak azt: M.U.K.

Sokan biztak még abban, hogy az ENSZ elitéli a Szovjetuniot a barbar tdmadas
miatt, s kiparancsolja az oroszokat az orszagbol. De ez csak alom volt.

November kozepén, egy kodos, sotét reggelen Korddiék konyhaszekrényében
Osszekoccantak a poharak, csorompéltek az edények.

- Mi ez? — kérdezte Miklés. - Foldrengés?

- Orosz tankok — mondta az apja.

A harckocsik lanctalpai mar ott csikorogtak a kertjiikk végében a koves tton.
Miutan a tankok bevonultak a gyarvarosba, felsorakoztak a vasgyar fékapuja és a
kohosi kapu kozott. A szovjet parancsnok targyalt a munkastanacs vezetdivel.
Meggy6z6dott rola, hogy itt rend és nyugalom van, s elmentek. Am néhany nap

mulva visszatértek.
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Az oroszok nyomaban ponyvas teherautokon érkeztek az allig felfegyverzett
karhatalmistak.

Pufajkat, orosz mintara gyartott szlirke vattakabatot és prémsapkat viseltek. A
vallukon dobtaras géppisztoly, derékszijukon gumibot 16gott. A munkdasok ,,Kadar-
huszéarok-nak nevezték oket, a gumibotot pedig ,,Kadar-kolbasz-nak.

A kiilonitmény parancsnoka Vagéd Balazs, a vasgyar partbizottsaganak egykori
szervez6 titkara volt. Most 6 maga kérte, hogy ide johessen, mert jol ismer
mindenkit, s majd kitdri a nyakat egy-két régi rosszakardjanak.

A pufajkasok elfoglaltdk a régi AVH-s laktanyat, berendezkedtek, és rogton
gylilekezési- és kijarasi tilalmat rendeltek el. Masnap jelentkezett Vagonal Konya
Benjamin alezredes, a telepiilés egykori AVH-s parancsnoka. Egett a bossziivagytol.
Megszervezte a ,forradalmi karhatalom”-nak nevezett helyi fegyveres csoportot.
Tagjai egykori avosok, BM-dolgozok, partmunkasok voltak, akik pufajkaba bujtak,
és a varosban jaréroztek. Az volt a feladatuk, hogy felkutassak és Osszeszedjék
rejtézkods .ellenforradalmarokat”. Megteltek az AVH régi pincéi elfogott
nemzetérokkel, s ttotték-verték 6ket. Egy fiatalemberrel éjjel az utcan végeztek.
Reggel vérbe fagyva talaltak meg a munkaba igyekvok.

Letartoztattak a nemzetdrség parancsnokat €s a helyettesét. Igyekeztek elkapni az
¢éjszakai kijarasi tilalom megszegoit is. Igazoltattak és lefogtak egy fiatalembert, aki
forradalom alatt szerzett fegyverekkel a Biikkbe indult, hogy tarsaival majd onnan
folytassak a harcot. A statarialis birésag halalra itélte, s még aznap kivégezték.

A pufajkasok elfogtak Mészaros Béla brigadvezetot és Babik Elemért, akik
Sztalin haldla utan a sztrajkot szervezték a durvahengermiben. Akkor sulyos
bortonblintetésre itélték oket, de a forradalom napjaiban kiszabadultak, és részt
vettek a harcokban.

Bevitték Antal Janost is, a népszerli munkasvezért, akit a forradalom napjaiban
megvalasztottdk a munkastanacs elndkének. Egyik délutan kiallt a varosi

miivelddési haz erkélyére és beszédet mondott a téren 0sszegyiilt tdmegnek. Egykor
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a szocialdemokrata part helyi vezetéje volt, s ellenezte a szocdem ¢és a kommunista
part egyediilését. 1950-t81 harom évig a recski kényszermunkataborban raboskodott.

Korodi Ferenc egyik fiatal munkatarsa, Batki Simon is a megtorlas aldozata lett.
Hét év bortonre itélték, mert nemzetdr volt a forradalom idején. Volt olyan fiatal,
akinél azt vartak, hogy betoltse a 18. évét, s majd akkor akasztjak fel. A varosi
korhaz sebész fOorvosa féléves internalasban volt Pesten, a Mosonyi Tuti
rabkorhazban, noha a forradalom napjaiban avos tiszteket is befektetett a korhazba,
hogy ne essen bantodasuk. Az volt a vad ellene, hogy az ,.ellenforradalmarokat”
gyogyitotta.

Ferencet valaki megvadolta a gyarban, hogy &6 is részt vett az oktdberi
eseményekben, amikor harom avost felkotottek a gesztenyefara a Szabadsag téren,
a Magyar-Szovjet Baratsag Haza eldtt. Behivattak kihallgatasra. Vagd Balazs, a
pufajkasok parancsnoka, nagyiizemi partbizottsag egykori szervezo titkara faggatta.

- Maga is ott volt az akasztasoknal — mondta Vagé. - Ne tagadja, rajta van a
fényképeken.

- Akkor volt a miiszakvaltas. Eppen kijottem a gyarkapun. Es velem egyiitt még
tobb szaz ember. Rogtdon hazamentem.

- Akkor is latnia kellett, hogy ki mit csinalt!

- Nem nagyon nézel6dtem.

- Felismeri ezeket az embereket? — mutatott egy fényképet Vago.

Korodi hosszasan nézegette, mintha térné a fejét, ki kicsoda? Rogton raismert
egy-két alakra, akik a felkotott AVH-sok mellett alltak, de nem nevezte meg Sket.

- Ezek vidékiek lehetnek... - mondta.

- Nem ismerem Oket.

- Na, jo! Ne raboljuk egymas idejét. Most az egyszer még elmehet. Csak nehogy
kideriiljon magarol is valami...

Vago intett az Ornek, az kikisérte Ferencet a bejaratig. A férfi remegett az

idegességtdl, s csak lassan nyugodott meg. Amikor 6 a miiszak végeztével, délutan
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fél haromkor kilépett a gyarkapun, a vadgesztenye fa agan mar ott logott a harom
aldozat. Latta, hogy egy kovér, barna kalapos férfi, az lizemi ujsag fotdsa, a
bamészkodokat is lefényképezi. Lehet, hogy 6 is lathaté valamelyik képen?

Az orszadgban néhany nap alatt letartoztattak 6300 embert, s koziilik 860-at
vonaton az ungvari és a sztriji bortonbe vittek. Koztiik 14-17 éves kamaszokat és
lanyokat, s a forradalmi tanacsok 219 tagjat. Eloszor a kiilonleges KGB-tisztek
hallgattak ki dket, tolmacsok segitségével. Orosz nyelvii jegyzokonyvek késziiltek.

Az orosz allambiztonsagi szervek a magyar karhatalom segitségével folytattak a
felkelok és ellenallok letartoztatasat, és a lakossagnal 1évo fegyverek dsszegytijtését.
Az elfoglalt teleptiléseken katonai igazgatast vezettek be.

Ferenc unokatestvére, Molnar Elemér mozdonyvezetd volt, s hozta a hirt, a
lefogott embereket zart marha vagonokban viszik at a hataron Ungvarra. Néhanyan
ugy adtak életjelet magukrol, hogy kis cédulakat dobaltak ki az allomasokon. Azt
irtak, hogy Szibériaba, munkataborokba hurcoljak 6ket. Ugyantigy, mint a haborti
idején.

Egymast érték a rémhirek. Azt beszélték, hogy hamarosan kivonulnak az oroszok,
s Eisenhower amerikai elnok ENSZ-csapatokat kiild az orszagba. S hogy lesznek
partok, parasztpart és polgari part, s kozos listan indulnak majd a valasztason. Azt is
rebesgették, hogy Kadar Janos koalicids kormanyt alakit. Masnap azt, hogy Kadar
eltlint Budapestr6l, harmadnap mar azt, hogy megdriilt.

Nem lehetett tudni, mit higgyen el az ember, mit ne?

Voltak, akik biztak Kadarban, mondvan, 6 is megjarta Rakosi bortoneit, s allitdlag
az avosok letépték mind a tiz kormét. Nem lehet olyan gonosz, mint a régi rendszer
emberei voltak. Feledésbe meriilt, hogy 1948-ban beliigyminiszterként 6 hozta 1étre
az 6nallo, kibGvitett hatiskorit AVH-t. Az altala megalakitott terrorszervezet
emberei 1951-ben 6t is letartoztattak. 1954-ig bortdnben volt.

Miklos az erdészet irodajaban beszélgetett az id6s Jend bacsival, amikor egyre

erdsd6dé morajlas razta meg szitk utcat. Hamarosan feltiint egy szovjet harckocsi
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oszlop. Miklos meg akarta nézni a tankokat, s az ablak ivegéhez nyomta a homlokat,
de igy sem latott jol. Ki akarta nyitni az ablakot.

- Ne nyisd ki! — szolt rd Jend bacsi. — Gyere el az ablakbol!

A fia hatrafordult az oreg felé. Az barna kordbarsony zakdban, konyokvéddben
iilt az asztalnal. Az arca eltorzult, fekete pamacs bajuszat igazgatta.

- Fekiidj! — kialtotta, és letérdelt az asztal mogé, a fejét is behuzta.

Razkodott a kicsiny, oreg haz, az ajtofélfak koriil lehullott a falrdl a vakolat. A
tankok diiborgése lassan elhalkult. Jend bacsi felallt, az arca elkékiilt, s remegett.

— Ha kinyitod az ablakot, azt hihetik, hogy rajuk akarunk 16ni — mondta szeliden.
— S mieldtt barmit tennél, tiizelnek. En ismerem Oket.

Jend bacsi Kassardl, a Csehszlovakidhoz tartozo régi magyar varosbdl jott ide a
habort utan. Azt mondta, 6 is részt vette a harcokban. Hogy milyen harcokban, arr6l
nem besz¢Elt.

- Adjunk halat Istennek, hogy nem lett semmi bajunk — mondta.

Ferenc az els6 novemberi fagyok idején kiment az erdére. Fatyolos, sziirkés kod
ilt a mezodn, s a volgyekbe éjjel belopozott a dér. Az erd6k rozsdaszintiek voltak, a
biikkosok aranylé lombja alatt a kecskerdgéd fiirtjei piroslottak. Orddgszekeret
kergetett a sz¢él. Lenn, ahol a patak csordogalt, egy 6zcsapat legelészett. Békésnek
mutatkozott a taj.

Ment tovabb. Hamarosan a Nagyvdlgy hideg, északi nyulvanyan boklaszott. A
hegytetordl ra lehetett latni a volgyben nyugvo kis telepiilésre, Velkenyére. Most
Csehszlovakiahoz tartozott. A haboru utan innen, a szinmagyar falubdl jottek at
hozzajuk ¢éjszakanként a csempészek, hatukon a batyuval, s hoztdk a meleg
mamuszokat, tornacip6t, labdat a gyerekeknek, s vitték a zsirt, sonkat, szalonnat...
Nappal aludtak, és sotétedés utan indultak vissza, amikor mar nem jart a hatarban
senki...

Ferenc szivesen leballagott volna a kozeli hazakhoz, megkeresi az ismerdsoket.

De nem lehet. Ha odaat valaki feljelenti, elfogjak, s lecsukjak a hatarsértés miatt.
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