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    Az éjszaka győztese

    Pécsi éjjel. Az utcai lámpák sárga fényei melegséggel árasztják el a környéket. Apámmal a Székely Bertalan úti ház nyitott ablakából kikönyökölve, szótlanul nézzük az alattunk meredek járdákon törtetve, ereszkedve elhaladó alakokat, a felfelé kínlódva erőlködő, irdatlan robajú öreg autókat, s az utánuk leszakadó, tücsökciripeléssel tűzdelt csendben meredten bámulunk a hűlő házfalakra, hallgatag ablakokra, leeresztett, néma redőnyökre – az elénk táruló éji utcarészlet melankolikus díszleteire. Mintha mind tudnának valami titkot, mintha mindenkinek lenne saját titka. Az elhaladó alaknak, a gyötört motorú autónak, s az összes házfalnak, ívnek, élnek, felületnek, sötétségbe visszahúzódó lombnak mind-mind lenne valahol egy olyan megszólalása, ami tiltott. Talán ezért nem beszélünk mi sem. Már-már azt hiszem, itt nekünk egyáltalán nem szabad megszólalnunk. Apám rágyújt. Nézem, ahogy a kifújt füstlombok szétterülnek, majd szertefoszlanak a sárga lámpafényben. Azért van ennyi bogár a lámpa körül, mert ott meleg van – suttogja apám két slukk között. Látod, mennyi apró bogár kering? – mutat a lámpa holdudvara felé. Látom, de szerintem inkább a fény miatt, mi is ezért nyitottuk ki az ablakot, nem, apu? Hogy közelebb legyünk ehhez a szép lámpafényhez, ugye? – kérdezem tőle izgatottan. Csitt, halkabban, anyád és a húgod felébrednek! Benézek a szobába, anyuék már mélyen alszanak a nyikorgó parkettára leterített szivacsokon. Ha az én beszédem olyan hangos, akkor miért nem ébrednek fel a bömbölő autókra? – kérdem apámtól. Pszt! Nem tudom, az valahogy itt megszokott, így is aludtak el, visszatérő autózajban. És mert fáradtak, kimerültek a hosszú úton. Majdnem ötórás volt az út idáig, de nagyon jól jöttünk. Volt, hogy kilencvennel is hasított a Trabi, nem figyelted, öcsi? – suttogná apám, de a hangja átvált dörmögésbe. De ne dumálj, inkább nézd az éjszakát! – int le, hogy ne kérdezgessem folyton. De ő kezdte, ő szólalt meg először, ez nem igazság! Egyre álmosabb vagyok, mégis vonz ez a közeli, tőlem valójában mégis elérhetetlen távolságban játszódó nagyvárosi éj. Teljes biztonsággal tekintek le az idegen emberekre, akik valahová igyekeznek. Biztos bűnöző mind, ahogy mama meséli mindig, mennyire veszélyessé válik egy nagyváros, ha beesteledik. Kirabolnak, elrabolnak Pécsett éjjel, ha kimerészkedsz az utcára. A házfalak mentén sötét alakok osonnak, mind rafinált gazember, egyik sem vallásos, éjszakáznak, isznak, lopnak, csalnak, hazudoznak. És mi most apuval felülről látjuk őket, itt osonnak alattunk! Nem érnek el minket, nem érnek el engem. Apu megvéd. És mamáék házának a magassága is biztosan megóv ezektől az elvetemült alakoktól. Hogyan másznának fel ide? Nem is tudják, hogy nézzük őket, észre sem vesznek. Valami ilyesmi lehet az is, ahogyan isten lát bennünket odafentről, és ahogy mama mondta, mi is bűnösök vagyunk. Én is egy kicsit? Lehet. Megint jön valaki! Lélegzet-visszafojtva nézem, ahogy egy kalapos bácsi lépdel a járdán. Ez is bűnöző volt? – súgom halkan apám fülébe, ahogy az alak elhalad alattunk. Ugyan, egy frászt! Miért lenne bűnöző? Ne nézz annyi Derricket meg Columbót, kisöreg. Nagyanyád hülyít? Na, még az is. Szerinte mindenki bűnös, akinek sötétedés után dolga van, és elindul valamerre. Ne dőlj be az öreglánynak. Majd rájössz, még kicsi vagy. Ha nagy leszek, én is elindulhatok éjszaka a városba? – kérdem közel hajolva apámhoz. Hova akarsz menni? Maradj a fenekeden. Tanuljál. Aludd ki magad, hogy másnap még többet tudj tanulni. Tanulni unalmas – válaszolom neki egykedvűen. Csitt! Ha nem tudod befogni a szádat, becsukom az ablakot, és kész, vége, megyünk aludni! Nem akarok aludni. Igazi bűnözőt akarok látni, pécsi rablót, banditát, gengsztert. Hogy otthon a haveroknak elmesélhessem, majdnem kiraboltak bennünket, de apám megvédett, és megmentett mamáék háza is, ez a magas vár, nem tudtak ide felmászni, nem tudták bevenni az éjszakai sötét alakok ezt az erődöt, megvédtük apámmal! Hiába jöttek ide hangos kocsikkal, nevetgélő, könnyű nőkkel karöltve, bepiálva, hiába minden nagyvárosi gonoszságuk, a mi tiszta életünk megmenekült tőlük ezen az éjszakán, legyőztük a nagyváros mocskát, most már nem is jön erre több félelmetes idegen, pár perce se autó, se senki. Innentől csend van, és áradó, sárga lámpafény és mindenhová bekúszó, egyre csitulóbb hullám és egyre simuló szívverés. Nem volt könnyű, ugye, apu? De győztünk. Még egy kicsit hadd maradjak, olyan jó látni, hogy elfogytak a bűnösök az utcáról. De mindezt már magamban, mindinkább gondolatban, félálomban, egészen, mert nekem nem lehet annyi bűnöm sem, hogy felébresztem anyuékat.

    


Betörő az osztálytársam

    Nem barátkozhatok Marcival. Anyu nem engedi. Amit most mondok, azt senkinek, de tényleg! Marci egy betörő. Nem viccelek. Most röhögsz, de várjál, elmesélem, amit tudok, beszarsz. Tudod, hogy mit csinált pár haverjával? Betörtek egy másik iskolába, és onnan mindenféle ilyen-olyan cuccokat elvittek, egy magnót is. Marci szüleinek is feltűnt, hogy ők semmiféle magnót nem vettek neki, mégis szól a zene a szobájából. Te gondolnád Marciról, hogy ennyire veszélyes? Hát ezért került hozzánk a hármasból, mert onnan kirúgták. Nem azért, mert átköltöztek egy másik városrészbe, ahogy ő mondta. Anyu ezt biztosan tudja, mert ő ott óvónő, azon a környéken, ahová Marciék betörtek. Komolyan, én azóta kicsit félek is Marcitól. Mi van, ha mondjuk gyilkolni is képes lenne? Mert ezek a betörők a filmekben olyanok, hogy beosonnak egy lakásba, szedik össze a pénzt, ékszereket, vagy mondjuk egy kafa magnót – mint amit Marci is, és akkor előjön egy tata a hálószobából. Vagy egy nyanya. És akkor azt ki kell nyírni, különben köp. Szerintem ennyin múlott az is, hogy Marci csak simán betörő lett, és nem gyilkos. Mert Marci azért tök erős, Kovit is majdnem lenyomta szkanderben, sokat kellett izmoznia Kovinak, oké, végül letette Marcit, de velem tuti nem kéne ennyit küszködnie, csak dájng, odavágná az asztalhoz a nyamvadt kis karomat. Marci van annyira erős, hogy egy dagadtabb nyanyát is leterítene. Egy tata szerintem már nagyobb falat lenne neki, de ő olvasott nindzsás könyvet, és mesélte nekem, hogy van egy pont az ember nyakán, ha ott megütjük, azonnal meghal, akárki. Mindegy, mekkora darab az áldozat. Gondolj bele, hogy Marci egy kicsit ideges lesz rád vagy rám, és akkor megüt minket a nyakunknak azon a bizonyos pontján, és ennyi, még azt sem várhatjuk meg, milyen az, ha a szüleink végre elengednek diszkóba. És ha a tanárok felelősségre vonják, akkor majd azt mondja, hogy ott mászott rajtunk egy pók, ő csak lecsapta. Amúgy meg tök vagány, hogy egy betörővel járunk egy osztályba. Szia, öcskös, mi volt ma a suliban? Nem feleltettek? A betörő hogy van? Kár, hogy apu nem mond ilyet, pedig röhöghetnénk egyet. Tudod, mi lenne még jó? Odamenni Marcihoz, és megkérdezni tőle, hogy nem tudna-e itt nekünk bűnözni egy kicsit. Mutassa meg, csak egy kicsit. Tuti beidegelné magát. Vagy az is tök jó lesz majd, ha később megkérdezik, hogy kivel jártál egy osztályba? Enikőékkel, ja, tudom. Meg a betörővel. De egyébként erről rohadt nagy a kuss. Ha Marci megtudja, hogy ezt tudjuk, nekünk annyi. És tudod, mi az érdekes ebben az egészben? A tanárok tuti tudják, hogy Marci egy betörő. Lehet, hogy azért sem feleltetgetik nagyon, nehogy bosszúból, az éj leple alatt beosonjon valamelyik tanár lakásába, és huss, elviszi magával a fizut. Horváth Gyurka bácsi is elég merész, hogy nemegyszer előttünk számolgatja a fizetését. Menőzik az ezresekkel. Nem fél, hogy Marci kifigyeli? Bátor ember ez a Gyurka bácsi. Mondjuk, Marci tényleg veszélyes. Tudod, mi volt a múltkor? Ákosékkal bicikliztünk a Béke utcán, Marci meg a járdán sétált. Sétálgatott, csúzlizgatott. Jó kis vasárnap délutáni program. De olyan csúzli volt nála, hogy semmi ilyen bőrizé, amibe beletesszük a követ, hanem csak a tejgumi. Néztem is, hogy ez miket lövöldöz felénk. Az orkándzsekimen kopogott valami. Először azt hittem, hogy pici kavicsokat lő ránk, de Ákos mondja akkor, hogy rohadt gyorsan takarodjunk innen, mert ezek uszegek. Nem tudod, mi az? Én sem tudtam. Ezek gyakorlatilag ilyen U betű alakú szegek. Mesterek egyébként használják valami akármire, vezetéket rögzítenek vele – apu így mondta, meg mit tudom én, még mire használják. És ezt kilóra lehet venni a barkácsboltban. Na, most Marci szerintem bement, lazán vett egy kiló uszeget, meg egy gumipókot, arról lefejtette a szövetet kisollóval, tört csúzlinak való fát, és meg is van a program hétvégére. Rohadt veszélyes csávó ez a Marci. Totál megértem anyuékat, hogy nem engedik a barátkozást vele. Mindig csak legyintek, hogy ugyan már, amikor mama is mondogatja, hogy ne nyilazzak, ne csúzlizzak, mert kilövöm valakinek a szemét. Hogy a picsába tudnék pont oda lőni? Arra azért tökre kicsi az esély. És most Marcival kapcsolatban eszembe jutott, hogy ez nem is lehetetlen. Ott kopogtak a dzsekimen azok az uszegek, mi van, ha elvéti, és a fejemet találja el? Te el tudod Marciról képzelni, hogy direkt a fejemre céloz? Lehet, hogy oda célzott, csak nem találta el. Beszarás. Ez egyre durvább. Egy őrült ez a Marci. Ha ő már eleve egy betörő, akkor miért ne csúzlizgathatna szabadidejében? Ez olyan, mint a nagy horgász, akinek felnőttengedélye van, és nem mindig fenekezik, hanem mondjuk kikapcsolódásból snecizik egyet. Úgyhogy felőlem te barátkozhatsz Marcival, te tudod, engem nem zavar, de én már biztos, hogy nem mehetek el hozzájuk többé suli után. Viszont azt az uszeges csúzlit ettől függetlenül mi is megpróbálhatnánk. Nem emberre lőni, csak madarakra vagy valami céltáblára. Van mamáék utcájában egy tök lakatlan ház, annak ki is lehetne lőni az üvegeit. Én már jártam is bent, bemásztunk Jancsóval, ő a mamáék szomszédjában lakó srác, tudod, meséltem róla. Idősebb nálunk, vagány. Gyugyuval haverkodik, tudod, ő az, aki Marlborót szív, és már ivott sört, meg volt Ossian-koncerten is állítólag. Ne viccelj már, az nem számíthat betörésnek, hogy mi bemásztunk Jancsóval abba a szar romházba, nyitva volt az ajtaja eleve, azt nem kellett betörni, vagyis nem volt betörés, nem számít annak. És nem is vittünk el onnan semmit, mert nem is volt ott semmi. Marci pedig egy gengszter, egy bandita. Ha később mondjuk bankot is fog rabolni, felnőttkorában, akkor mi elmondhatjuk, hogy ez már akkor látszott, hatodikban, hogy igazi bűnöző lesz majd belőle, mint a filmekben. Hogy volt ilyenre képes Marci? Azért kurva bátor, én nem mernék lopni semmit. Maximum tejport az ABC-ből. Az szerintem nem is számít lopásnak, mert egy Presszó tejpor csak 60 fillér. Ha felmegyek Marcihoz ma délután megnézni, hogyan kell megcsinálni azt a csúzlit, hogy jó is legyen, ne essen szét meg ilyenek, akkor azt ne mondd már el senkinek, mert ha anyu fülébe jut, engem hozzátok se engednek el többé, nemhogy Marcihoz. Meg ez nem számít barátkozásnak, ez egy szakmai találkozás lesz. Bár ha anyu megtudja, hogy uszeges csúzlit akarok készíteni, abból is baj lesz. Miért van az, hogy ami egy kicsit is izgi meg menőség, azt rögtön megtiltják nekünk? Jó, nem a betörésre gondoltam, de Marcinak tök jó kazettái vannak. Eredeti Depes is van. Kár érte. Mi van, ha azt is lopta valahonnan? Rohadt veszélyes ez a Marci. Menő.

    


Vakáció az emeleten

    Van igazi műsoros kazettánk! Apu vette a családnak, hogy ne csak az a másolt Omegánk legyen azokkal a sötét zenékkel. Nekem az a zene valahogy mindig szomorú hangulatot áraszt. Léna, vagy ki, ott ül egy ágyon, fúj a szél, meg havazik, ilyenek, és közben az a bús zene. És van egy negyvenéves könyvelő az egyik dalban, akinek szörnyű álma volt. Valahogy nem dobott fel sosem ez a zene, és apu mindig sötétben hallgatta, miután este hazajött a munkából, az meg külön rátett. Recsegett az ócska magnó, Léna meg támadott a negyvenéves könyvelővel. Na de mostantól! Dolly Roll: Vakáció. Nem ismered? Dehogynem, várj, dúdolok belőle. Ezek nagyon vidám számokat játszanak. Vajon ilyenek a való életben? A szövegeket nem mindig értjük, de olyankor beleképzelek valami hülye szót, ami nem is létezik. Az egyik szám, amiben egy vízi szörnyről énekelnek, az pont ilyen. Akinek viszont nagyon jó hangja van apuék szerint is, az Flipper Öcsi. Nem hallottál még róla? Ő egy fiatal srác, akiért minden nő odavan, jó, nem minden, de elég sok. És a számok szerint tök jó élete van, mert Olaszországban csajozik, spagettit eszik, és egy Júlia nevű nőt visz Alfa Romeo kocsival. Az autós kártyán nekünk is van olyan kocsink, kár, hogy csak kártyán. De szerinted ezek az együttestagok tényleg így élnek? A kazetta borítóján is épp nyaralnak a tengerparton. Apu mondta, hogy ne képzelődjek már, nem kell mindent elhinnem, amit a tévében adnak, a hülye is látja, hogy egy poszter előtt ökörködnek, ők sem látnak tengert, nyugodjak bele. A Balatonra nem jutnak le többször, mint mi. Innen nem lehet csak úgy kiutazni a tengerhez akárkinek. De apu, ők híres zenészek! – vágtam vissza neki, de csak legyintett. Szerinte minden meg van rendezve, és a koncert után ők is mennek haza a lakásaikba, fűteni kell, meg parizert venni a közértben. Azért szerintem ez túlzás, szerintem Flipper Öcsi tuti spagettit eszik, különben nem erről énekelne folyton. De van ott egy kiscsaj is, a Dolly, meg egy szaxofonos, meg valami Nova és Sziszi. Hát ezek a nevek. Hogy itt egyiket sem hívják Szabó Istvánnak. Szerinted lehet úgy születni, hogy Flipper Öcsinek hívnak? Hogy hívnak, kisfiam? Flipper Öcsi. Na, ne szórakozzál! Apu mondta, hogy itt minden ki van találva, hogy még távolibbnak hasson az egész. Egy elérhetetlen álmot sugallnak felénk, szédítik a parasztokat – így mondta. De szerintem meg nem elérhetetlen, mert tessék, itt van, ha ilyen zenéket hallgatsz, akkor te is azt érzed, hogy forr a tenger. De közben persze csak a teafőző sziszeg a villanytűzhelyen. De a lényeg, hogy vidám vagy, amikor meghallod ezeket a zenéket. És az a jó egy ilyen kazettában, hogy lehet akár egész nap ezt hallgatni. Mondjuk egy idő után már unalmassá válik, de engem az sem zavar, csak szóljon! Olaszországi nyár van a februári emeleten, és ez a lényeg. Egyszer tényleg ki kéne utazni a tengerhez. Nem muszáj Alfa Rómeóval, lehet az Trabi is, csak bírja ki odáig. És akkor ott nyaralni. Szerinted milyen lehet nyaralni? De olyan igazi, nyári időben. Feküdni egy tengerparton, belevetni magunkat a hullámokba, és csokibarnán hazajönni, ami után mindenki vágyakozna. Mi tavaly voltunk a Balatonnál, de végig esett, szerintem húsz fok sem volt. Társasoztunk a szálláson, meg eljártunk kajálni egy szomszéd étterembe néha. Hát, köszi az ilyen vakációt. De a tengernél állítólag mindig süt a nap. Hány kilométer lehet odáig az út? Ezer? Kétezer? Volt a múltkor egy tíz kilométeres gyalogtúra, az iskola szervezte, tudod, amin pont nem voltál, mert meg voltál fázva. Az is milyen hosszú volt, soha nem akart véget érni. Pécs ide 240 kilométer apu szerint, és a Trabival négy-öt óra az út. És akkor ezer kilométert utazni. Vagy kettőt. Számold ki. Szerinted mi hány évesek leszünk, amikor először mehetünk a tengerhez? Nem akarok öregen odaérni, csajozni akarok, mint Flipper Öcsi. Szóval Vakáció van nálunk egy ideje. Egyszer eljöhetnél, és megmutatnék olyan számokat is, amik még rajta vannak azon a kazettán. Hogyan alakul ki egy ilyen csapat szerinted? Hé, ti is mennétek az olasz tengerpartra? Aha, jó, mert mi is. Nem zenélünk erről egy kicsit? Meg mondjuk még a szerelemről? És akkor hopp, már itt is van egy kazetta. Vagy nem tudom, hogy lehet kitalálni ilyen számokat. Valaki ezt megírja, és ők meg csak eléneklik? Én tuti nem tudnék átéléssel énekelni egy szeméttelepről, hogy szeretek ott guberálni, tehát szerintem ők szeretik is ezt a hangulatot. Kéne még több kazettát venni, de apu azt mondta, hogy a Dolly Roll még nem adott ki újat, ez van most, ezt tessék hallgatni, nem fog minden héten más együtteseket hazahozni a lakásba. Szerintem már megbánta, hogy megvette nekünk, mert a múltkor már szólt, hogy nem lehetne végre csend? Csend? Hagyjon már, a csend öreg tatáknak való, az olyan unalmas. Zene kell ide és napfény. Elutazni messzire. Nem érdekel, összegyűjtök annyi pénzt, hogy pár éven belül elutazhassak a tengerpartra. Apu azt mondta, hogy most az is akadály, hogy le vannak zárva a határok, és nem lehet csak úgy kiutazni innen. Micsoda? Hát ezt sem hiszem el teljesen, mert Gál Norbi apukája tavaly volt Bécsben, és hozott egy kétkazettás magnót, akkor azt hogy? Mindegy, nagyon várom már az igazi vakációt, amikor végre ki lehet írni a táblára az első nagy V betűt. Onnan már miénk a világ. Szerinted az mit jelent, hogy valaki egész nap szobrozik a parton? Ez az egyik számban van, de nem tudtam rájönni. Azt képzeltem, hogy ilyen nagy szobrok vannak a tengerparton, és azok között téblábol valaki. Fura dolgokról is énekelnek Flipper Öcsiék. Anyunak egyébként mondtam, hogy csinálhatna ő is spagettit, de ő azt mondta, hogy szálljak le a földre, nálunk sajtos tészta van, és kész. Néha értem, hogy miért álomvilág ez, ahogy apu mondta. De ha meg arról énekelnének, hogy sajtos tésztát ettünk lent a tóparton, az nagyon béna lenne. Nekem akkor is tetszik ez a világ. És innentől ezeket a nyaralós vagányokat látom magam körül, nem Lénát az ágyamon.
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