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… Aeolium carmen ad Italos

(Horatius)


NOSZA SZÁLLJUNK ALÁ

És monda az Úr: ímé e nép egy, s az egésznek egy a 

nyelve, és munkájának ez a kezdete; és bizony semmi 

sem gátolja, hogy véghez ne vigyenek mindent, a mit 

elgondolnak magukban.

Nosza szálljunk alá, és zavarjuk ott össze nyelvöket, hogy meg ne értsék egymás beszédét."

Az Úr gondolkodásában, légyen e kijelentés bármily anakronisztikus is, bizonyos marxizáló tendenciák figyelhetők meg.

Jelesül mindenekelőtt ez a gondolata sorolható ide: az egésznek egy a nyelve, és munkájának ez a kezdete". Az Úr, mint az idézetből látható, tán önmagával szemben léha módon, de evidenciának tekinti a valóban evidenset: a munka és a nyelv egymásrautaltságát, eltéphetetlenül szoros (szószoros), dialektikus kapcsolatát. Édes Istenem, ha meggondolom, hogy az egész nyelvfilozófia, jeltudomány és sok társa tisztára fölösleges luxusnak bizonyulhat egyetlen bibliai mondat újraolvastával!

Ama vélekedése sem érdektelen, mely szerint bizony semmi sem gátolja, hogy véghez ne vigyenek mindent, amit elgondolnak magukban". Hiszen itt Uram bocsá' - a munka eredményének nem a teológiai, hanem a teleológiai tételezéséről van szó!

A tény, hogy az Úr ilyen történelmi tisztánlátással rendelkezett (rendelkezik?), egyben elképesztő rosszindulatára is magyarázatul szolgál. 

Itt bizony azzal a féltékenységgel találkozunk, amiről Thomas Mann oly bölcsen ír a József és testvérei-ben. Az Úr gyakorlati kérdésként találta magát szemben azzal az elméleti teológiai problémával, hogy vajon teremthet-e ő akkora követ, amekkorát ő maga sem tud fölemelni? Bizony mondom néktek, ha csak akkora követ teremtett volna, nem is lett volna semmi baj. Legföljebb nem bírta volna fölemelni, hát Istenem, ez bárkivel megeshet. Az Úr azonban ott követte el - már legalábbis önmagával szemben - az alapvető hibát, hogy megteremtette az embert a maga képére és hasonlatosságára. Hogy az Ember mennyivel nehezebb a kőnél, arról szegény Szent Kristóf tudna legendát mesélni - tudniillik a sajátját Szent Kristóf, aki egy könnyű gyermeket vett a vállára, s aki a túlpart közelében már roskadozott ama Gyermek súlya alatt.

Az Úrnak szükségképpen féltékennyé kellett lennie, látván, hogy az ember mindent véghez tud vinni, amit elgondol magában. Sajátságos módon az Úr elegendőnek látta az embereket egyetlen - noha alapvető kérdésben megrendszabályozni; éspedig a nyelv kérdésében. Nem tudván azontúl kommunikálni egymással, az emberek együttműködésük alapvető feltételét veszítették el. Ne firtassuk, visszanyerték-e azóta; ennél most érdekesebb, hogy az Úr milyen tökéletes problémaérzékenységgel nyúlt a dologhoz, milyen pontosan látta a nyelv szerepének rendkívüli jelentőségét a monoteizmus történetében. Igaz ugyan, hogy a bábeli intervencióval csak késleltette, elodázta a vereséget, mely elkerülhetetlen volt attól a pillanattól fogva, hogy megteremtette az embert., sőt, talán már attól az ennél esetleg korábbi, ámbár lehetséges, hogy ezzel egybeeső pillanattól fogva, hogy az ember megteremtette őt; mégis, azt kell mondanunk, hogy az Úr nagyon is előrelátó volt. (Ami persze lényének egyik paradox sajátossága. Mert ha az Úr mindenható, akkor számára a jelen" és a jövő" nem külön fogalmak; akkor számára nincs idő; ennélfogva persze tér sincs; ha tehát az Úr mindenható, akkor az ő számára semmi sincs, és akkor ő sincs; ha viszont az Úr számára is van jövő, és ha ezért neki is előrelátónak kell lennie, akkor az Úr nem mindenható.)

Az Úr - mint mondottuk: előrelátóan - a bábeli intervenciót a nyelvkérdés megteremtésével hajtotta végre. Ha nem teremti meg a nyelvkérdést, az emberek a bábeli torony sikeres felépítésével a fejére nőttek volna. De mert az Úr megteremtette a nyelvkérdést, egészen más történt.

Az történt, hogy az Úr élettörténetében az ő egyetlen Népe mellett fölbukkantak a népek, többesszámban. S nem is oly sokkal később, az ő egyetlen Testámentomának egyetlen nyelve, a héber mellett az ő újabbik Testámentomának nyelve is, a görög. A többnyelvűség óhatatlanul tendál a többlelkűség felé, amit az Úr hármasságában is egységes személye nemigen engedhetett meg magának. Újabb radikális beavatkozás által megjelent tehát a Biblia nyelvi szentháromságának harmadik nyelve is, mégpedig a latin. Ami persze ismét problémák egész sorát okozta. Bizony, a latin nyelvű Biblia nem véletlenül neveztetett Vulgata-nak. Az Úr, aki, mint megállapíthattuk, kellőleg tisztán látta saját történetének problémáit, nyilván tudta, hogy ez az újabb egység a leegyszerűsítés egysége. Mindazonáltal a latin nyelv, mely az Úr számára kezdetben afféle konyhanyelvnek tűnt, a Birodalom bukásával népek fölé szállván, szakrális aurát lebbentett maga köré, s miképp a valaha világi figurákat a fejük fölé festett arany kör a dics fényébe emelte, holott ugye mindeközben az arany megmaradt vaskos világi realitásnak, a legértékesebb pénznek is, akképp a világi használatra kialakult nyelv is, a latin, odáig egy nyelv a sok közül, a dics fényébe emelte a véle megnevezett dolgokat.

Kétségkívül létrejött így ismét a hit és a nyelv egysége, csakhogy már nem úgy, mint kezdetben, amikor a hit nyelve egyben a hívő nép világi nyelve is volt, minek következtében akkor még nem vált külön az élet és a hit. Hanem úgy, hogy a hit nyelve ugyanabban az ütemben emelkedett a népek fölé, vesztette el népnyelvi talaját, amely ütemben a latin nyelvtől, az eredettől, eltávolodtak a belőle származó vagy táplálkozó nyelvek.

Nem csodálhatjuk tehát, hogy az Úr élettörténetének újabb fordulatai is szoros összefüggésben állottak az ő lényének nyelvi kifejezésével. Már a husziták is fordították a Bibliát; a protestantizmus korától kezdve aztán úgyszólván annyi különböző Egyház hirdette magát az egyetlennek, ahány nyelven csak megszólaltak az Úr igéi.

Végkövetkeztetésként tehát megállapíthatjuk, hogy az Úrnak sikerült véghezvinnie tervét. Sikerült a népeknyelvét úgy összezavarnia, hogy azok már nem értették meg egymás beszédét. Csak azt nem vette számításba az Úr, ami pedig ennek szükségszerű folyománya volt: hogy ez az egymás beszéde" egyben az ő beszéde is lévén, ezt összezavarva saját szavára mondta ki a végítéletet.

De vajon milyen nyelven tette ezt ?


I.


VARIÁCIÓK EGY TÉMÁRA

Herrn Hermann Burger gewidmet

Mit szaporítom a szót? -kérdem már néha magamtól.

Versekkel teli sok kockás, zöld füzetem.

S állnak a könyvespolc hadrendjén régi poéták

vaskos könyvei; csak néha kerülnek elő.

Hát nem elég-e, hogy ők?! Hisz bőven elég a világnak,

meg sem emészti talán, míg van, az emberiség!

Csakhogy a néma nem érti a szót igazán. A beszélő

érzi a más szavain, mit tesz az árnyalat is.

Princeps aeolium..." szólt Flaccus; tán, amit írunk:

carmen ad Italos", s rendjén is van ez így.

Halljuk régiekét, szavakat, s átadjuk a mának,

mint az erősítő zengi a zsenge zenét.

Tán pick-up-ok mind, költők, voltak! Mikrofon-énjük

s hangszóró-voltuk: egy lény arcai csak.

Távol-nyelte idők lanthangján szólj ma, gitárom!

Hallok régi zenét - hallják mostaniak.


INTELEM AZ OLVASÓHOZ

Orpheusz, Hádész kapuján belépvén
dalba kezdett (mert a Halál a kezdet,
minden ének kezdete!). Megszelídült

tőle a vadság:



Kerberosz csak tátja a szájait, de
- bár az élőt fizni a dolga volna -
ámulatra s nem harapásra tátja;

s gyűlnek az árnyak:



Szíszüphosz sem görgeti most követ, és
Ixión megáll a tüzes kerékkel,
Títüoszt sem gyötri a két madár, és

sírnak a bírák.



Szép a kép, nem ?! Percre megáll az élet,
holtaké is, majdani holtaké is,
bűvölődik minden, a vad szelídül.

Jaj, de ha vége!



Balgaság becsülni a dal hatalmát.
Csak miképp nem ölsz, valamíg csak alszol,
éppen addig tart csak, amíg a dal szól.

És mi van aztán ?!
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