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(17 évvel a rendszerváltás előtt)

– Milán, eljössz velem egy irodalmi estre? – kérdezte a lány.

– Egy irodalmi estre? – fürkészte Vidra évfolyamtársnőjét, mert úgy látta, folytatása is lehet a dolognak.

A város bányásznegyedének munkásotthonában tartott esten jól érezték magukat. Eleinte ugyan zavarta őket a lehajtható székek nyikorgása, a rózsaszín falra gumihengerrel festett minták csúfsága, a fáradt olajjal kezelt padló bűze, de ezekről hamarosan megfeledkeztek. A pesti színésznő, Csernus Mariann elvarázsolta őket. Az érett, de korántsem túlérett asszony Weöres Sándor Psychéjét olyan átéléssel adta elő, hogy a buja szöveg föltüzelte a két fiatalt, ők is afféle vad, erotikus kalandokra vágytak, mint Psyché, a zabolátlan csábító.

A lány az első szóra fölment Vidra albérletébe. Minden előjáték nélkül levetkőzött, a fiú ráfeküdt, a lány gyorsan magába fogadta, és Vidra néhány pillanat múlva már el is ment. Mikor suttogva mentegetőzni kezdett, a lány megvonta a vállát, hátat fordított, és elaludt.

Vidra egyrészt sajnálta ezt az irodalmi esthez méltatlan aktust, másrészt örült, hogy ilyen gyorsan elcsöndesedtek, mert a másfél szobás lakás félszobáját csupán egy vastag függöny választotta el a nagyszobától, ahol a főbérlőnő aludt. Illetve nyilván azonnal fölébredt, és végighallgatta a nyögéseket, a suta szeretkezés zajait.

Az irodalmi est utáni szürke aktusnak következménye lett.

A lány bevezette egy uránvárosi – ahogy a kerületet nem hivatalosan nevezték – panellakás negyedik emeleti kommunájába, ahol maga is élt. Egy negyvenöt év körüli görög–latin szakos tanáré volt a lakás, aki akkoriban éjszakai kazánfűtéssel kereste kenyerét, mivel ötvenhat után bezárták, és csak a hatvanas évek közepén szabadult. Vári Andort azonban a sok verés, megaláztatás sem ábrándította ki a kollektivitás kommunista eszméiből. Épp ellenkezőleg, úgy döntött, hogy a két és félszobás panellakásában megvalósítja a kommunizmust, melynek a kalákában elfogyasztott tea és zsíros kenyér mellett a nőközösség is szerves részét képezte. Utóbbi annyit jelentett, hogy a szabad szerelem, pontosabban: a szabad szeretkezés meghirdetett elve volt a kommunának, persze, csak ha mindkét fél akarta. Vári Andorral szívesen szerelmeskedtek a lányok, ami Vidrának természetesnek tűnt, afféle jóvátételnek tekintette az aktusokat a verésekért és a börtönévekért.

A kommunában Vidra csak azzal a lánnyal feküdt le, aki odavitte, és vele is csak a fürdőszobában, mert a lány szégyellte magát a matracokon egymás mellett fekvő kommunalakók előtt. Várinak azonban a félszoba jutott, melyet egyedül birtokolt, ami megint csak természetesnek tűnt Vidrának, hisz övé volt a lakás, és mégiscsak őt verték a forradalom leverése után.

A kommunában két biztos pont között folyt az élet. A nap a közös, meztelen reggeli tornával indult, mely bár nem volt kötelező, mégis mindenki részt vett benne. Épp fordítva, mint a katonaságnál, ahol szigorúan büntették elmulasztását, mégis a lapos tetőn dideregve bújt el előle Vidra. Igaz, ez nem is afféle pattogó, ugrálós torna volt, mint amit Bús tizedes vezényelt, hanem lassú, elegáns mozdulatok folyamatos áramlása, mely finoman nyújtotta a ruganyos női testeket. Ha Vidra ügyesen helyezkedett, selymes pihével borított gerinceken, rengő mellek halmain és dús bozontú szeméremdombokban gyönyörködhetett, melyekre, ha napközben visszagondolt, jókedve támadt.

És ha a kommunaélet alfái ezek a tornák voltak, akkor az ómegái az esti közös beszélgetések. Ilyenkor a földön ülve hatalmas bögrékből itták a teát, miközben az eljövendő közösségi társadalomról vitáztak. Ebbe a munkába hamarosan Vidra is bekapcsolódott, vállalta, hogy a filozófia történetében kutatja majd a közösség fogalmának alakulását.

A kommunában megünnepelték, amikor a chileiek kártalanítás nélkül államosították a legnagyobb tőkés vállalatokat, és mély megdöbbenéssel fogadták, mikor a hadsereg – valószínűleg amerikai segítséggel – bombázni kezdte az elnöki palotát, és egy diktátornak adta át a hatalmat.

És miközben az egész földgolyóra kiterjesztették figyelmüket, lelkesen ünnepelték, ha valahol a kollektivizmus eszméje diadalt aratott, a saját hazájukban – éppen ott, ahol a kommunisták már megvetették a lábukat – városuk politikai rendőrsége már csak őket figyelte. Vidra erről persze nem tudott, álmában sem gondolta volna, hogy a rendőrség keze még barátnője sminkjéig is elér.

A jogászbál előtt néhány nappal vette észre a lányon a változást. Ildikó tapadós selyemruhát csináltatott, egyre gyakrabban kent ajkára vörös rúzst, és festette ki a szemét, amit korábban soha nem tett. Azt is észrevette, hogy a lány körül egy felsőbb éves fiú legyeskedik, és ővele már nem ment a kommuna fürdőszobájába. Mikor mindezt összerakta magában, egy uránvárosi presszóba hívta, ahol Szalon sört és Lánchíd konyakot rendelt, aztán megkérdezte:

– Akkor most vége?

– Minek? – kérdezte unott arccal a lány.

– Hát ennek. A mi járásunknak.

– Miért? Szerinted jártunk?

– Hát nem?

– Ja, ha jártunk, akkor vége.

– És most te ezzel a Goczó nevű majommal jársz?

– Na, ővele tényleg járok – felelte, és boldog mosoly költözött az arcára, ami csak akkor tűnt el a szája sarkából, amikor a konyak ledöntése után megjegyezte:

– Elvetéltem.

– Mi az, hogy elvetéltél?

– A múlt hónapban elment a gyerekem.

– Miféle gyereked?

– Amit te csináltál.

– Hogy nekünk gyerekünk…

– Mondom, elment.

– Nem is szóltál!

– Miért szóltam volna? Én estem teherbe, én hordtam volna ki…

– Mi az, hogy te? Hát én lettem volna az apja! Nem kellett volna engem is megkérdezned?

– Nem – felelte a lány. Elnyomta a mezítlábas Symphoniát, és otthagyta Vidrát.

Sok évvel később, mikor Vidra kikérte a rá vonatkozó jelentéseket, egy volt évfolyamtársával találkozott a szervnél, ahol az anyagokat tárolták. A régi cimbora még magnókazettákat is mutatott neki a kommunával kapcsolatban, amiket nem hozhatott ki, de meghallgathatta. Az egyik felvétel egy titkos lakásban készült, ahol valami Kovács főhadnagy találkozott egy kapcsolatával, akinek Vidra fölismerte a hangját. Goczó volt, a csábító.

– Kedves barátom – hallatszott Kovács főhadnagy hangja –, most egy igazi feladattal bízzuk meg. Látja, nem mindig csak a jelentésírás meg a jelentésírás. Eljött az igazi konspirációs feladat ideje! Mondhatnám, a cselekvésé.

Hosszú szünet után szólalt csak meg Goczó:

– Hát ez igazán nagyszerű! Végre valami igazi, valami kémes feladat!

– Úgy is mondhatjuk – felelte némi szünet után a rendőr. – És igencsak kellemes feladattal bízzuk meg, barátom.

– Hogyhogy kellemes?

– El kell csábítania egy lányt. De úgy rendesen.

– Hogy elcsábítani? Egy lányt? – kérdezte csalódottan, mert nyilván addig valami fegyveres, határátlépős feladatra gondolhatott.

– Na persze, csak azért, hogy a lányból kiszedett információk alapján felgöngyölítsünk egy veszélyes, államellenes csoportot. Nézze, ezek a csoport tagjai. – Itt zörgés hallatszott, nyilván fotókat mutat.

– Na, ez az a lány. Joghallgató. Őt kell elcsábítani, és kiszedni belőle mindent az államellenes bandáról.

– És miért pont rám gondoltak?

– Miért, nem tetszik a lány? Nézze, jó kis csaj ez…

– Ja, nem azért, csak hogy miért éppen…

– Mert magát találtuk erre alkalmasnak, és kész. Ebben a borítékban vannak a lány adatai, szokásai, mit szeret, mit nem, satöbbi, satöbbi, de ahogy elnézem, nem lesz ez magának nehéz feladat.

Hát ez az, gondolta Vidra, miután meghallgatta a kazettát, ezért kellett nekik ez a Goczó, a külseje miatt. Csinos pofijának és főleg sárgásszőke hajának köszönhette a megbízást. Nincs az a festetlen fapina, aki egy ilyen sárga hajra és grübedlis pofira be ne indulna, gondolhatták a háromperhármasok.

A korábban jelentéktelen külsejű lány, miután Goczó, a politikai rendőrség besúgója elcsábította, elvesztette jelentéktelen külsejét, de nem csupán a boldogság tette sugárzóvá, hanem a bátran használt smink és az egyre kihívóbb ruhák. Goczó olykor a kommunába is elkísérte, és ahogy Vidrának a lány évek múlva elmesélte, romantikus esti sétáikon sokat faggatta eszméiről, a családot fölváltó új közösségek sejtjeiről, arról, hogyan élnek a kommunában. Nem vette észre, hogy mikor a lány a szabad szerelmet firtató kérdéseire válaszol, hangját finom remegés járja át. Ilyenkor Goczó tarkóját látta, rakoncátlan sárga fürtjeit, ahogy egy másik kommunás lány ölébe fúrja az arcát. Ha Goczón múlik, a lány látomása valósággá válik, egyre gyakrabban kérte, hadd töltsön néhány napot a közösségben, csak úgy próbaképpen, hátha később beköltözik, de Ildikó úgy tett, mintha meg se hallotta volna. Megrohanták ilyenkor a képzelgések a fiú hűtlenkedéseiről, és másra terelte a szót.

Aztán március végén szakított Goczó a lánnyal, nyilván Kovács főhadnagy utasítására, mivel már eleget tudtak a kommunáról. És bár ne tudtak volna. Míg a Goczó bevetése előtti boldog tudatlanság még mindenféle reményteljes spekulációra ragadtathatta őket, hogy végre az ő megyéjükben is igazi államellenes összeesküvő csoportot lepleznek le, olyat, amilyet csak a rendőrtiszti főiskola oktatófilmjeiben láttak, addig a valósággal való szembesülés fájdalmas volt. A Vidra által olvasott jelentésekből kiderült mélységes csalódottságuk, ahogy írták: „hithű kommunisták ezek”, meg „furcsán kommunisták, várják a világkommunizmust, elítélik a kizsákmányolást”. Gondban voltak, hogy akkor mit jelentsenek fölfelé. Az összes szomszédos megyében akadt valami jó kis államellenes csoportosulás. Hát pont náluk nem? Ahol annyi a diák? Hát miféle rohadt egy megye ez?

Végül egy tavaszi napon összehangolt akcióval begyűjtették az összes kommunalakót és szimpatizánst, külön szobába terelték a fiúkat és külön a lányokat. Vidráékat a főhadnagy hallgatta ki, egy tiszti iskolás gyakornokkal.

– Lengetik ott a farkukat, maguk perverzek? – kérdezte Kovács főhadnagy.

– Pucéran tornásznak egymás előtt? Mutogatják a vérvörös faszukat a csajoknak? – folytatta a gyakornok.

– Meg biztosan egymás előtt közösülnek! – vágott a szavába a főhadnagy. Kérdéseikből kiderült, nem államellenes, hanem valami közszemérmet sértő váddal próbálkoznak.

Néhány szobával odébb a lányokat már egyenesen egy erkölcsvédelmis hadnagynő és főnöke, egy századosnő faggatta. A hadnagynő kezdte a kihallgatást, akit állítólag kétszer nem vettek föl a jogra, végül a tanárképzőn végzett pedagógia-magyar szakon, ezért külön kupacba gyűjtötte a joghallgató lányok személyi igazolványát, hogy azokat alaposabban megszorongassa.

– Tehát maguk meztelenül tornáztak a férfiak előtt? – kérdezte.

– Megmutatva testük legrejtettebb titkait! Föltárták ott mindenki előtt a szemérmüket – ingatta fejét az erkölcsvédelmi alosztály vezetőnője.

A lányok remegve ácsorogtak, egyikük sem felelt.

– És hogyan zajlottak a coitusok abban a kommunában? Mert nyilván az efféle tornák után kedvük szottyant egy kis hempergésre – mondta a hadnagynő, miközben a joghallgatók igazolványait lapozgatta. – Madár Ildikó, maga is nyilván közösült a kommuna nyilvánossága előtt. Hányszor és hogyan? Ja, és hányan vettek részt az aktusban?

– Én nem közösültem soha nyilvánosság előtt – suttogta Vidra egykori barátnője, és igazat mondott, mert ők mindig a fürdőszobába mentek, persze csak a besúgó felbukkanásáig, mert eztán már hiába hívta Vidra.

És a többiek sem tudtak semmiféle gruppenszexről, bacchanáliáról beszámolni, mert ilyen – Vidra legnagyobb sajnálatára – soha nem történt.

Mindkét társaságot azzal fenyegették, hogy közszemérem elleni vétség miatt kirúgatják őket az egyetemről, és azok a félelemtől elvesztették józan ítélőképességüket. Csak később, a történteket egy presszóban megbeszélve jöttek rá, hogy a vád igencsak gyenge lábakon áll.

Nem is lett semmiféle következménye. Csak megfenyegették őket, ha folytatják a kommunásdit, ki lesznek rúgva az egyetemről. A kihallgatás végén mindenkivel aláírattak egy papírt, melyben tudomásul veszik, hogy a kommunában folytatott tevékenységük a hatályos jogszabályokkal ellentétes, ezért a jövőben tartózkodnak az efféle tevékenységtől. De azt, hogy milyen jogszabályokat sértettek meg, és mivel, senki nem merte megkérdezni, örültek, hogy elengedték őket.

Vári Andorra azonban más szabályok vonatkoztak. Ő az őrnagyhoz került.

– Ugye, Vári, mikor magát ötvenhétben behozták ide, akkor megverték? – kérdezte az őrnagy.

– Meg – felelte Vári.

– Nagyon megverték?

– Nagyon.

– A fogait is kiverték?

Vári bólintott.

– Na, Vári úr, most nem fogjuk megverni. Mit szól?

Vári nem felelt.

– Csak rendőri felügyelet alá helyezzük, nem mehet nyilvános helyre, jelentkeznie kell nálunk…

– Tudom, mi a ref, három évig voltam refes.

– Akkor meg miért nem szól, ember? – kiáltotta vidáman az őrnagy.

Amikor szétkergették őket, fogalmuk sem volt, ki lehetett a besúgó. Szétszéledtek, és kerülni kezdték egymást. Ha összefutottak valahol, zavartan, bizalmatlanul méregették a másikat, néhány semmitmondó szót váltottak, és mentek a dolgukra. Később már csak köszöntek egymásnak, anélkül, hogy megálltak volna beszélgetni. Egy év elteltével pedig aki tehette, elfordította a fejét, vagy átment az utca másik oldalára, ha egykori kommunás társát meglátta. Lassan terjedt a méreg bennük, kezdték egymást és egykori önmagukat is megutálni, nevetségesnek és hasztalannak tekinteni az időt, amit együtt töltöttek, amikor még valami gyerekes közösségiségért lelkesedtek.

Hamarosan mindannyian munkába álltak, házasságokat kötöttek, örültek másfél szobás panellakásuknak, és már eszükbe sem jutott kommunabeli életük.

Mikor Vidra megnősült, és beköltöztek Csapesszel az első önálló lakásukba, egyáltalán nem szívesen osztozott volna ezen senkivel. Egyszer, mikor felesége egy forró edényt tett az asztalra, Vidra fölüvöltött:

– Vigyázz, fölhólyagzik!

– Akkor miért ilyen szar festékkel kented le? – kérdezte Csapesz.

Ekkor Vidrának hosszú idő után megint eszébe jutott a kommuna. Arra gondolt, ha ott mázolja le az asztalt, folyton őrizhette volna a vandáloktól, aztán arra, jó, hogy így alakult. Tulajdonképpen Goczó meg azok a rendőrök vezették őket vissza a normális útra. Ahol mindenki jár… … …





(21 évvel a rendszerváltás után)

Vidra érdekesnek és fontosnak tartotta a munkáját, tudta, hogy a legfelsőbb szinten is számítanak rá, most mégis rosszkedvvel indult. Pedig a cége alkalmazottai – voltak már vagy tízen – mindent a legalaposabban előkészítettek. Az előző este átnézte a dossziét, ami ott volt a BMW csomagtartójában, tudta, hogy minden a tervek szerint alakul, mégis nyugtalanította az ügy. Eltért a korábbiaktól.

Meg utálta az Alföldet is, és most oda-vissza vagy háromszáz kilométert kellett vezetnie ezen a dögunalmas tájon. Szülőföldje dombos vidékét kedvelte, a Dél-Dunántúl lankáit, kanyargós útjait, ami nem álmosította el, mint ez a végtelenbe nyúló semmi.

És az itt élő embereket se kedvelte igazán, valahogy mások voltak, mint amihez ő szokott gyerekkorában. Tízéves lehetett, amikor rokonlátogatáson Debrecenben jártak, és a Csapókertnek nevezett kerületben álló szegényes ház udvarán, a kukoricaszárból készült kerítésen átkiáltott vendéglátójuk a szomszédba, hogy adják már kölcsön a tökgyalut. És mikor visszaadta, egy forintot tett a gyalura. Bérleti díjnak szánta, amit a szomszéd el is fogadott. Ekkor eszébe jutott Kaposvár falusias külvárosában élő nagyanyja, aki a frissen készült zserbóból mindig megkínálta a szomszédokat.

Aztán az embereire gondolt, és jobb kedve támadt. Igazi csapatot épített a lehallgató szakemberekből, a hackerekből, a dörzsölt nyomozókból, akik még a régi ORFK-n tanulták a szakmát, és az új fiú, a büntetőjogász is egészen jól beilleszkedett. Őt egy ügyvédi irodából csalta el, igaz, meg is fizette rendesen. Csak Saci hiányzott neki a csapatból, de őt néhány éve egy kaliforniai ingatlanügynök feleségül vette, Sacramentóban élt.

A városka főterén, az egykori kastélyépület előtt állt meg, és mire leállította a motort és kikászálódott a kocsiból, már ott topogott Kálmos Dezső, a város polgármestere. Nyilván az ablakból lesett, gondolta, s mikor meglátta a BMW-t, már szaladt is elé.

– Nagyon vártunk! – kiáltotta a polgármester, két oldalról megszorította Vidra vállát. Ő kissé hátralépett, és nyújtotta a kezét, hiszen még nem találkoztak személyesen, csak telefonon beszéltek.

– Vidra Milán – mondta, de Kálmos nem fogta meg a kezét, hanem valami suta ölelésfélére magához húzta, és a fülébe súgta:

– Rákusz Gál miniszter úr barátja az én barátom is.

Vidra kényszeredett mosolyra húzta a száját, nehezebb lesz, mint vártam, gondolta.

– Mondott valamit Gál? – kérdezte.

– Hát ez az! Semmit! Hiába faggattam, milyen ügyben delegál hozzám tégedet a miniszter úr, nem árulta el. Nagyon fontos ügy lehet – halkította le a hangját, és cinkosan Vidrára kacsintott. – De éhes gyomorral nem dolgozunk! Megmutatom a hivatalt, az épületet szépen felújítottuk, valaha Győrffy-kastély volt, a bárói ágé, aztán meg kimegyünk a halastóhoz, van ott egy étterem, ami…

– Kedves vagy, de nekem délután négyre vissza kell érnem.

– Arról szó sem lehet! A szállásodat lefoglaltam, ma már nem vezetsz. Feri, a sofőröm beáll a kocsiddal a hivatal garázsába, és már koccinthatunk is a barackpálinkámmal.

– Nekem pedig vissza kell mennem – emelte föl a hangját Vidra, mire Kálmos kiesett a lehengerlő vendéglátó szerepéből, értetlenül bámult Vidrára.

– Bocsáss meg – folytatta halkabban –, de tényleg még ma vissza kell érnem, hogy referálhassak az alelnök úrnak.

Szándékosan használta a miniszter helyett Rákusz alelnök titulusát, hogy hangsúlyozza, pártügyben érkezett.

A polgármester bólintott, és zavartan fölkísérte az irodájába. A tágas szoba a főtérre nézett, az erkélyéről akár beszédeket is tarthatott volna Kálmos, de Vidra tudta, nem erőssége a szónoklás, ellenben ruganyos járásáról, magabiztos, bár kissé szögletes mozdulatairól jól látszott, hogy nem is olyan rég még hivatásos sportoló volt, évekig játszott az NB II.-ben, mint jobbhátvéd.

– Akkor vágjunk bele – mondja Vidra, és előhúzza a táskájából a dossziét.

– Mibe? – kérdi Kálmos.

– Az ügyedbe.

– Milyen ügyembe? – ugrik föl a polgármester. – Nincs nekem semmiféle ügyem.

– Még nincs. De hamarosan lesz – mondja Vidra, és jól esik kimondania, mert kínosan érezte magát a kedves vendég szerepében.

– Miféle ügyem?! Miről beszélsz?!

– Azokról az ügyekről, melyek hamarosan napvilágra kerülnek – mondja Vidra, és úgy érzi, hogy az első mondatoknál félrecsúszott találkozásuk visszadöccent a helyes kerékvágásába. Ő vádolni jött, ez meg csak védekezzen. Ma ez a szereposztás. – Na nézzük! Csúszópénz elfogadása két áruházlánctól, akik így szarér-húgyér kaptak telket.

– Honnan veszi ezt?

– Rendben, akkor magázódjunk – mondja Vidra, és kinyitja a dossziét, melyben vaskos iratköteg van lefűzve. Lapoz, majd átutalási bizonylatokat és fotókat mutat Kálmosnak.

A nagydarab ember rápillant a lapokra, és tartása megváltozik. Vállai leesnek, teste meggörbül, arca elnyúlik, mintha csak valami rapid izomlazítót vett volna be, még a karjai is tehetetlenül lógnak.

– A sportcentrum felújítása során ön, polgármester úr, a vállalási összeg huszonöt százalékát kérte vissza a kivitelezést végző Baupoll Kft-től. Nálunk van a hangfelvétel, ami a pénz átvételekor készült.

– Ki vette fel?

– Természetesen a Baupoll, hogy fedezze magát.

– És hogy került ez magukhoz?

– Szakmai titkokat nem árulhatok el, de ez nem is fontos – feleli Vidra, és kezdi élvezni a szerepét.

Ez volt az első alkalom, hogy cégével nem ellenzéki politikusra, hanem a saját emberükre dolgoztak, ezért korábban nem fordult elő, hogy ő szembesítette volna a delikvenst a vádakkal. Az előkészítés ugyanúgy történt, mint rendesen. Vidra minden esetben megadta a célszemély nevét, és az emberei nyomban megkezdték a lehallgatását, kutattak a szemetében, megkörnyékezték titkos szeretőit, kérdezősködtek az ügyfeleinél, és néhány hónap múlva mindent tudtak a fickóról. Többet, mint az édesanyja, többet, mint a felesége, de talán még ő magánál is többet. Mikor kialakult a személyiségtérkép és a kapcsolati háló – így nevezték maguk között –, megkeresték, milyen bűncselekményeket követett el, mert alig volt közöttük bűntelen. Ha meg akadt olykor, hát kitalálták, mi illik legjobban a karakteréhez. Ehhez már csak tanúkat kellett betanítani, meg néhány bűnjelet legyártani. Minderre persze volt bőven keret a költségvetésükben, és ha szükség volt rá, speciális szakértőket alkalmaztak. Végül átadták a rendőrségnek az aktát, hogy folytassák ők.

Most viszont – először Vidra praxisában – Rákusz saját pártjának tagját nevezte meg célszemélynek, most más volt az eljárás. Mikor elkészült az akta, referált Rákusz miniszternek, először az anyagiakat beszélték meg. Az ügy kényessége miatt többet számlázhatott a megszokottnál, és nem a minisztériumnak nyújtotta be az előlegről a számlát, hanem a pártnak. Az előlegre húsz milliót kapott, és húszat még, ha lezárják az ügyet. Persze költségük is volt rendesen, de azért maradt tejszín szépen az ügyön, ahogy Vidra emlegette a tiszta nyereséget.

– Ez elég húsz év börtönre vagy egy államtitkári kinevezésre – mondta Rákusz, miközben az aktát lapozgatta. – Attól függ, a Főmérnök mit akar. Jó képviselő lenne, de államtitkárként is kussban megcsinálna mindent, csak a kinevezése előtt meg kéne neki mutatni ezt.

– És tudod, mi lesz vele?

– Úgy hallottam, elkapjuk a tökét. Ezt majd a Főmérnök mondja meg. Erős a közvélemény nyomása, hogy valakinek végre megszorongassuk a golyóit a mieink közül is. Ez jó fényt vetne ránk.

– És miért pont az övét?

– Ez nem a te dolgod – felelte a miniszter, és Vidrának az volt az érzése, hogy Rákusz sem tudja a választ. Azt csak a Főmérnök és a legszűkebb köre ismeri, amibe mostanában nem tartozott bele Rákusz Gál pártalelnök és miniszter. Ezt persze megpróbálta titkolni.

Két nap múlva üzent a miniszter Vidrának, hogy akinek a kezében volt a döntés, lefelé fordította a hüvelykujját, ennek megfelelően folytassa tovább, és készítse föl Kálmost is.

– Nézzük tovább – pillant Vidra a polgármesterre, aki fölugrik, elővesz a szekrényből egy üveg pálinkát, és meghúzza.

– Jobb lenne, ha most józan maradna. A saját érdekében. Mégiscsak az ön sorsa dől el hamarosan.

– De miért pont én? Hát mindenki lop. Az összes polgármester, államtitkár, miniszter a saját zsebére dolgozik. Én csak huszonöt százalékot kértem a beruházásokból. Tudja, mennyit kérnek mások? Ismerek olyan polgármestert, aki ötven százalékot kér vissza.

– Nézze, Kálmos, ha tudomása volt efféle bűncselekményekről, akkor jelentenie kellett volna. Ha bizonyítékai vannak, menjen el a megyei rendőrkapitányságra, és tegye meg a följelentést. Ez hivatali kötelessége.

– Úgysem lépett volna se a rendőrség, se az ügyészség.

– Most meg azt mondja, hogy nem üldözik a bűnt az erre rendelt állami szervek? Most már a magyar államot is vádolja, Kálmos? Hát egyre mélyebbre süllyed! De ha csak bizonyítékok nélkül vagdalkozik, akkor az hamis vád, bétéká kettőhatvannyolcas paragrafus.

– Nézze, Vidra úr, a megyeszékhelyünk polgármesterének gazdagodásáról tudok én olyanokat, ami mellett eltörpül az én ügyeskedésem. Én hajlandó lennék egy vádalkuban ezeket mind elmondani.

– Kálmos, tudja, mit beszél? Lajtai polgármester urat, az országgyűlési képviselőt, a parlament etikai bizottságának az elnökét gyanúsítgatja itt nekem? Miért nem mindjárt a Főmérnököt vádolja?

Mikor ezt kimondja, csönd lesz a szobában, egy darabig hallgatnak, aztán látja Vidra, hogy Kálmosnak könny gyűlik a szemébe, hirtelen letérdel elé, és mindkét kezével átfogja a lábát.

– Milán, segíts rajtam, kérlek. Nagyon kérlek, nekem két gyerekem van. Nyolc és tíz évesek. Két kisfiú. Milán van neked gyereked?

– Akkor megint tegeződünk? Rendben. Tehát: nincs gyerekem, és megpróbálok segíteni, de ahhoz az kell, hogy együttműködj velem. Szar helyzetben vagy, belátom, de próbáljuk meg kihozni belőle a legjobbat. Tudod, mint a buddhisták, ők mindig megpróbálják a rosszat jóvá fordítani. Ülj már vissza! Kínos nekem, amit csinálsz. Légy férfi!

Kálmos visszaül a fotelbe, és sírós hangon kérdi:

– Lehet ezt még jóvá fordítani?

– Hogy őszinte legyek, már nem. Jóvá nem. De lehet enyhíteni a rosszon.

– Hogyan?

– Először is abba kell hagynod a tagadást, a vádaskodást. El kell ismerned, amit elkövettél, és együtt kell működnöd velünk.

– És ezért mit kapok?

– Kedvezményeket, enyhítéseket.

– Mik azok? – kérdi elcsukló hangon Kálmos.

– Csak sorban. Nézzük előbb, mivel vádol majd az ügyészség. A két vesztegetést már mondtam, ezt ugye elismered?

– El – suttogja Kálmos.

– Aztán – lapoz a dossziéban – egy, kettő, három – lapoz tovább –, ha jól számolom, további tizenkét rendbeli vesztegetés.

– Miféle vesztegetés?

– Hát a kenőpénzek. A huszonöt százalékok.

– Eleinte csak tíz volt. Ez meg nem is igaz! – mutat egy lapra – ezt honnan szeditek?

– A te határidőnaplód fénymásolatában találták a fiúk.

– Azt is láttátok?

– Még szép. Azzal kezdtük. Jó, hogy eltetted a régi határidőnaplóid.

– De hogyan fértetek hozzá?

– Mondtam. Szakmai titkokat nem árulok el.

– Szó volt róla, de végül nem jött össze.

– Rendben, velem lehet beszélni – mondja Vidra, és kitépi a lapot. – De azért így is van ez vagy húsz év.

– Mennyi? Húsz év?

– Max húsz év. De persze lehet kevesebb is.

– Hogyan?

– Szépen elismersz mindent, nem vádolsz senkit, önként kilépsz a pártból, bűnbánatot tartasz, majd küldünk újságírót, akinek nyilatkozol. Hangsúlyozod, hogy a tiéd egyedi eset, és hónapok óta nem alszol, mert tudtad, hogy előbb-utóbb lecsap rád az igazságszolgáltatás. Nálunk efféléket nem lehet büntetlenül elkövetni, még akkor sem, ha az ember kormánypárti polgármester. Főleg akkor nem, blablaba, blablaba.

– Ilyenek mondattok velem? És miért vállaljam én ezt, ha úgyis lecsukattok?

– Mert el tudom intézni, hogy csak hat-nyolc évet kapjál.

– Az is kurva sok.

– Neked, de nem a közvéleménynek. Annak ez is kevés. Hogy elérjük a célunkat, hogy megmutassuk, nem hagyjuk a lopást, minimum hat évre van szükségünk.

– És a bíró is tudja ezt?

– Nem Svájc ez, hogy sorsolgassunk, melyik ügyet ki fogja tárgyalni! Már eldöntöttem, ki lesz a bíró. Az egyik legjobb emberünk.

– Szóval hat év.

– Igen. Az ítéletben. De a valóságban kicsit más a helyzet. Fegyház fokozatban kezdesz, ezeknél a bűncselekményeknél ezt írja elő a jogszabály, aztán pár hónap után átkerülsz börtön fokozatba. A jó magaviseletért. Ezt majd az igazságügy-miniszternél kérvényezed, és ő megadja. Sátoraljaújhelyre küldünk, az most a legjobb hely, és néhány hónap múlva fogház fokozatba kerülsz. Ezt mind mi intézzük, ha úgy jársz el, ahogy mondom.

– És ha nem, ha harcolok a jogaimért?

– Mit beszélsz? Hülye vagy? Milyen jogaidért? Ezt mind elkövetted – mutatja Vidra a dossziét.

– Nem mind.

– Akkor majdnem mind! Azt hittem, már megértetted, milyen helyzetbe kerültél.

– Nem olyan egyszerű az. Fél órája még azt hittem, valami országos posztra hívtok, azért küldött Rákusz miniszter úr. Most meg… – csuklik el a hangja, nem tudja folytatni.

– Rendben. Értelek. De haladnunk kell. Még a héten letartóztatnak. Nagy sajtója lesz. Fontos, hogy jól kommunikáljuk a dolgot.

– Letartóztatnak?

– Miért, mit gondoltál? De legalább meg van az előnyöd, hogy nem éjjel csapnak le rád, hanem tudod előre. Fölkészítheted a családod. Összepakolhatja a feleséged, amire szükséged lesz. Pipereholmik, fehérnemű…

– Ezt nem lehet kibírni!

– Dehogynem. A fogház fokozatban már rengeteg a kedvezmény. Csomag, látogatók, még szabadságot is kaphatsz, hazamehetsz néhány napra.

– De hat év!

– Nem hat! Azért teszünk át fogház fokozatba, mert ott már lehet harmadolni a büntetést. Négy év múlva szabadulhatsz! Ha beleszámoljuk az előzetest, ami azért lesz vagy egy év, ha pörgetjük a pert, akkor is. Azt már fél lábon is kihúzod.

– Mondod te. Hogy három évet fél lábon.

– Persze hogy én mondom. Hát te vagy megvádolva, te követted el ezeket – mutat Vidra a dossziéra. – Azt hittem, megértetted.

Kálmos magába roskadva gubbaszt, Vidra sem szól, hagyja, hogy feldolgozza a hallottakat. Végül a polgármester töri meg a csöndet:

– Miért? Miért pont én, mikor ennyi erővel bármelyik polgármesterünket bezárathatnátok?

– Ezt neked kell tudni – mondja Vidra. És mivel őt is érdekli a válasz, bár nem tartozik a feladatához, megkérdi:

– Szerinted? Gondolkozzál, mit csináltál másként, mint a többiek.

– Úgy érted, amiért a Főmérnök megorrolhatott rám?

– Úgy.

– Nem tudok ilyenről. Egy éve még járt nálunk. A focimeccsre is eljött a Lajtaival, a Halmi csárdában még ebédeltünk is egy nagyot. Kedves volt velem.

– Talán azután történt valami. Futballistaigazolás, vagy földárverés, nőügy, mit tudom én, ahol ráléphettél a legszűkebb körből valaki lábára.

– Nem volt fontos igazolás, nem nőzök. Földet, azt éppen vettem…

– Árverésen?

– Ott.

– Volt még licitáló?

– Egy ügyvéd. Valami Fábi, vagy ki.

– Dr. Fábos. Tudod, kinek az ügyeiben szokott ő eljárni?

– Nem – csodálkozik Kálmos.

– Tényleg nem hallottál még Fábos doktorról?

– Mondom, hogy nem. Azt hittem, valami ellenzéki párt akar szívatni.

– Ellenzéki párt? Hát hol láttál ilyet? Azok csak a saját újságaikban lármáznak! Életüket igen, de a pénzüket, azt nem. Láttál olyat, hogy egy szociközeli vállalkozó pénzt tenne bármibe, amivel minket szívatna?

– Nem.

– Hát akkor?

– Nem tudtam. Nem ismertem ezt a Fábos ügyvédet.

– És elvitted előle a földet?

– El. De most visszaadom. Ha kell, ingyen.

Vidra legyint, aztán összecsukja a dossziét.

– Azért zárattok be, mert elvittem valaki elől azt a földet?

– Nem. Nem azért. Ez politika. Oda kell vetnünk egy koncot. Nem lehetett könnyű a választás. Terád esett, talán ennek a föld dolognak is volt szerepe ebben. Nem tudom.

Vidra nézi a férfit, és nem tudja eldönteni, hogy sajnálja-e. Olyan, mint a többi bunkó, aki nem tanult, hanem sportolt, aztán benyalta magát a pártba, ott hatalmaskodott meg lopott. Végül, maga se tudja, miért, de megsajnálja. A nagydarab ember magába roskadva ül, és azon töprenghet, hogyan mondja el mindezt a feleségének, a szüleinek, akik valószínűleg élnek, a fickó is alig múlt negyven. Hogy mit mondjon a gyerekeinek, hova megy apa négy évre.

– Milyen vallású vagy? – kérdi Vidra.

– Katolikusnak kereszteltek. Miért?

– Szóljál Sátoraljaújhelyen mindjárt az elején a nevelőtisztnek, hogy gyakorló vallásos vagy. Sok kedvezménnyel jár, majd mi is szólunk a tisztelendő úrnak. Mehetsz ministrálni meg mindenféle közösségi imákra. Jobb, mint a cellában ülni. Meg aztán lehet, hogy lelkileg is segít.

– Te már próbáltad?

– A börtönt?

– Nem, a vallást.

– Egyszer. Régen. Próbálkoztam.

– És?

– Most ne erről beszéljünk. Holnap keresni fog az ügyvédünk, ő elmondja majd a vallomásodról a részleteket. Pénteken tartóztatnak le. Reggel kilenckor, gondolom, akkor a gyerekek már iskolában vannak.

Kálmos bólint, és föl sem áll, mikor Vidra int, és az ajtó felé indul… … …
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