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  Ködkirálynő


  Lány igazgyöngyökkel
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  Kielégítő elfoglaltság híján az elme alkalmi szenvedélyeknek enged, amelyek gyakorta ártanak másoknak.


  (Christiaan Huygens,

  naplójegyzet egy lap margóján)


  Cinóbervörös


  Leiden, Hollandia

  1651. május


  Aképre véletlenül talált rá aműteremben. Afalnak fordítva bújt meg néhány keret nélküli, régi vászon között, mintha afestő szándékosan el akarta volna rejteni. Mások elől? Vagy maga elől, hogy örökre elfelejthesse?


  A ruhája ujjával letörölte róla aport, odavitte azablakhoz, és afény felé fordította. Tágas, elegánsan berendezett szobát látott, apadlón barna-fehér márványlapok, afalon aranymintás, világosbarna bőrtapéta, azablak előtt tűzpiros török szőnyeggel letakart asztal, rajta fémrácsos, felül kupolában záródó toronykalitka. Anyitott ablakon beáradó fényben, magas háttámlájú széken bájos, fiatal lány ül, lábánál fehér boroskancsó. Szalagokkal díszített, cinóbervörös japán selyemruhája földig omlik, alóla bordűrös alsószoknya és szürke cipő hegye villan elő. Kontyba fogott, sötét haját piros fésű támasztja meg, nyakában rövid igazgyöngysor, afülében vízcsepp formájú fülbevaló. Kezében félig telt borospoharat tart, azzal próbálja meg kicsalogatni akalitka lakóját, egy élénkzöld-narancssárga tollú, szürke fejű papagájt.


  Profilból látszó arca elgondolkodó, aszemét lesüti, tekintetét elrejtik ahosszú szempillák. Finom vonalú száján alig észrevehető mosoly játszik. Látszólag apohárra figyel, nehogy összetörje, míg óvatosan megdönti, hogy amadár bele tudja mártani acsőrét. Mégis éreznie kell, hogy amellette álló férfi, miközben ajobb kezével amagasba húzza akalitka ajtajának rácsát, szabaddá téve azutat apapagáj előtt, abal kezét óvatosan aszéke háttámlájára fekteti. Csupasz ujjai kis híján megérintika lány nyakát. Ha elfordítaná aszemét akalitkáról, atekintete egyenesen aselyemruha kivágására esne.


  Fiatal, magas férfi, hosszú sötétszőke haja avállára hullik. Arcát árnyékba borítja széles karimájú kalapja, annyit mégis látni, hogy mosolyog. Amint fehér csipkezsabós, fekete ruhájában alány fölé hajol, két karja közrefogja aszéken ülő alakot. Talán, miközben kinyit egy ajtót, egy másikat bezár? Mögöttük félköríves átjáró, mintha csak arra várna, hogy apár felálljon és átsétáljon ahátsó szobába, ahol mennyezetes ágy látszik, függönye hívogatóan széthúzva.


  A jelenetet azelőcsarnok kitárt ajtaja fogja keretbe, azaranyszegélyes vörös damasztfüggönyt félrevonták. Baloldalt hosszú nyeles felmosórongy támaszkodik azajtószárnynak, nyele vastag, egyenes, merev. Mellette üres vizesvödör. Jobb kéz felől egy kisasztalon díszes lant hever, amilyenen Velencében akurtizánok szoktak játszani, nyakáról színes szalag tekeredik apadló felé. Ajobb alsó sarokban afestő szignója és az1650-es dátum.


  Hogy is szól aközmondás? Aki kinyitja amadárkalitkát, odacsalogatja aszerelmet.


  Rézrozsdazöld


  Hofwijck, Voorburg, Hollandia

  1641. május


  Később valahányszor visszagondolt azelső találkozásukra, mindig ahattyúk jutottak eszébe. Ahattyúk és ahajóút aVlieten. Akét jószág egész úton dühösen sziszegett, nem tetszett nekik abezártság, bütykös csőrükkel időnként méltatlankodva megcsapkodták aketrecük rácsát. Leentje elcsodálkozott, hogy ezek akecses, hófehér madarak, amelyek olyan méltóságteljesen siklanak acsatornák rézrozsdazöld vizén, közelről ennyire gonoszak tudnak lenni. Afenséges állatokat csak ahelytartó, astadhouder hozzájárulásával volt szabad tartani, de új gazdájuknak, Huygens úrnak aherceg titkáraként nyilván nem okozott gondot megszereznie azengedélyt.


  A két hattyú rosszindulatúan méregette Leentjét sötétbarna gombszemével, és ha odamerészkedett aketrecükhöz, megpróbáltak orvul belécsípni. Hát ez ahála, amiért napok óta válogatott finomságokkal eteti őket? Sértődötten kiöltötte rájuk anyelvét, aztán hátat fordított nekik, óvatosan végigegyensúlyozott afenékdeszkákon, és letelepedett abárka orrában.


  A Leident Delfttel összekötő csatornán egymást érték acsónakok, ladikok, dereglyék, vitorlások, apart mentén amenetrend szerinti utasszállító hajó, atrekschuit haladt Hága felé. Leentje örült, hogy bárkát béreltek, nem aló vontatta trekschuit mindig zsúfolt fedélzetére próbálták meg feltuszkolni akét mérges hattyút ládástul. És annak is örült, hogy azédesapja magával hozta, itt hajókázhat, nem kell odahaza Maria néni zsörtölődését hallgatnia. Anéni szerint egy lánynak semmi keresnivalója azapja mellett, amikor azaz üzleti ügyeit intézi, ezzel szemben kilencévesen már elég nagy ahhoz, hogy fehérneműt foltozzon, vagy elkísérje anagynénjét apiacra.


  A néni Amszterdamból költözött abátyjához, miután azözvegyen maradt, és Leentje tudta, hogy úgy szereti őt meg atestvérét, mintha nem anagynénjük, hanem azédesanyjuk lenne. Mégis unta aszentenciáit, amelyek mind ugyanazt acél szolgálták: hogy őbelőle tökéletes holland háziasszonyt faragjanak. Amelyik lány gyakran néz atükörbe, ritkán fon. Afiatalok azt hiszik, azidősek ostobák, azidősek azonban tudják, hogy afiatalok ostobák. Agazda szeme hizlalja ajószágot, agazdasszonyé teszi takarossá aházat. Abölcs férfi és atürelmes asszony abékés otthon és aboldog élet kulcsa. Azilyen és hasonló közmondásokból anéni kifogyhatatlan készlettel rendelkezett, vagy legalábbis elegendővel ahhoz, hogy minden adandó alkalommal azunokahúga fejéhez vágjon egyet. Emellett olyan fáradhatatlanul kelepelt egész nap, mint szélmalom acsatornaparton, amit akislány akkor is kimerítőnek talált, ha már régóta védekező süketséget fejlesztett ki.


  Leentje maga alá húzta alábát, és nekitámaszkodott apalánknak. Abárka mintha abátyja festette tájképben úszott volna. Felül atenger felé vitorlázó felhők és ahajó elől felröppenő szürke gémek, alattuk acsatorna sötétzöld vize avízitök lebegő, sárga virágaival, aparton aszélben himbálózó, karcsú levelű sás, magas szilfasor, és azon túl egy-egy vörös téglás, oromzatos tetejű kastély, akertben nyírott puszpángsövényekkel, amelyek olyan kacskaringós mintákat formáznak, akár ahímzés egy öreg kisasszony kézimunkatáskáján. Aző úti céljuk is egy ilyen buitenplaats, vidéki udvarház volt, ahová anyári hónapokra költöznek ki agazdag polgárok, amikor avárosokban elviselhetetlenné válik acsatornák bűze.


  Mögötte nyikorogni kezdtek acsónakdeszkák: azédesapja végigsétált afedélzeten, és leült mellé. Akislány elégedetten felsóhajtott. Hogyha meg kellett volna fogalmaznia, mikor érzi igazán boldognak magát, azt válaszolta volna, ha azegyik kezét azapja, amásikat abátyja fogja. Biztonságot nyújtó, zárt kis világát valaha négy személy alkotta, egészen tavaly nyárig, amikor azédesanyja elutazott meglátogatni azAngliában élő rokonait, és azApokalipszis egyik lovasa, apestis elragadta. Leentje amai napig úgy ébredt fel reggelente, hogy néhány öntudatlan, boldog pillanatig azt hitte, azédesanyja odalent várja acsúcstetős leideni téglaház ebédlőjében, ahonnan éjszakánként meggypiros spaletták zárják ki asötétséget, és rámosolyog keményített főkötője alól. Afájdalom, hogy ezen aföldön többé sosem látja, egy év alatt alig tompult aszívében, és tudta, hogy azapja ugyanígy érez.


  Egy darabig barátságos csöndben üldögéltek, figyelték abárka mellett elnavigáló szárcsacsaládot, ahajó keltette hullámokon magabiztosan manőverező anyukát és anyomában ügyesen lapátoló kicsiket. Miután azutolsó fekete pelyhes, piros fejű fióka is eltűnt aparti sásban, aférfi megszólalt:


  Huygens úrnak van egy hozzád hasonló korú fia. Azért is javasolta, hogy hozzalak magammal.


  Leentje szeme elkerekedett acsodálkozástól. Mi dolga neki egy vadidegen fiúval?


  Igazából négy fia van, meg egy kislánya. Ez agyerek viszont más, mint atestvérei. Főleg amióta meghalt azédesanyjuk, és …


  Cornelis van der Heyden hangja elakadt. Nem először tűnődött el rajta, vajon alegmagasabb körökben forgolódó, világlátott Constantijn Huygens, akinek már azapja is ahelytartó bizalmi emberei közé tartozott, miért pont vele, avagyonos, politikai szerepre azonban soha nem áhítozó kereskedővel osztotta meg, milyen aggodalmak gyötrik amásodik fia miatt. Talán mert amióta azüzlet összehozta őket  adiplomata drága flamand falikárpitokat rendelt tőle ahágai Pleinen álló házába, megtanulták, hogy bízhatnak egymásban? Vagy mert mind a ketten tudják, mit jelent elveszíteni afeleségüket, akihez nem a kötelességtudat, hanem aszeretet fűzte őket?


  A kislány várt egy darabig, majd hogy azapja nem folytatta amegkezdett mondatot, rákérdezett:


  Milyen hát?


  Félénk. Kicsit furcsa. Nagyon okos. Azapja azt meséli, másfél éves lehetett, még alig tudott beszélni, amikor azutcán megpillantott egy hintóból kiszálló elegáns hölgyet akét kis pincsijével, és rájuk bökött amutatóujjával: egy tutya meg egy tutya azkét tutya! Ehhez képest azapja mindenáron diplomatát akar faragni belőle, hogy aherceget szolgálja majd, ahogyan ő. Hát, ha abból agyerekből udvaronc lesz, megeszem Huygens úr fekete kalapját, akármilyen széles akarimája!


  A kislányból kitört anevetés. Most már kíváncsi lett azismeretlen fiúra, aki számtanpéldának látja akutyákat, és ugyanúgy gyászolja azédesanyját, mint ő.


  Ebben apillanatban felhangzott ahátuk mögött ahajós kiáltása:


  Hofwijck!


  A bárka közelebb húzódott abal parthoz, ahol afából ácsolt mólón túl terrakottaszín téglából rakott, háromszintes épület tűnt fel. Kazettás ólomüveg ablakai villogtak anapsütésben, kitárt zsalugáterei vidáman sárgállottak, atetején ide-oda pörgött abronz szélkakas.


  Hofwijck? Vagyis birtok kerttel?  fordult oda akislány azapjához.


  Vagy olyan hely, ahová atulajdonos elvonulhat azudvari élet elől  vont vállat aférfi.  Ki tudja, Huygens úr mikor melyik értelmét találja jellemzőbbnek? Nem lehet könnyű ahelytartó mellett dolgozni. Még agőgös Napkirály is fenségednek szólítja őt, hiába nem ez ahivatalos címe, afiához azangol király nemrégiben adta feleségül alányát, Mária királyi hercegnőt, és Frederik Hendrik herceg szigorúan ragaszkodik hozzá, hogy arangjához méltóan bánjanak vele.


  A hajó odasiklott aparthoz. Leentje segítség nélkül ugrott le a keskeny mólóra, aztán meg sem várva atöbbieket, végigszaladt akavicsos ösvényen, és megállt aházat körülvevő, négyzetet formázó tó partján. Aszabályos kocka alakú épület ahasonló vidéki udvarházakhoz képest szokatlanul kicsi volt, három szintjén mindössze két-két duplaszárnyú ablaknak jutott hely, közöttük klasszikus szobrokat ábrázoló, halványszürke falfestmények nézegették magukat avízben. Legalul festett pergamentekercsen csupa nagybetű hirdette abirtok nevét: Hofwyck.


  A hirtelen feltámadt szél vadul kergetni kezdte afelhőket anap előtt. Fény és árnyék olyan szédítő táncot járt avízen, cserepekre törve aház tükörképét, hogy akislány szeme belekáprázott, le kellett ülnie atóparti padra. Miféle hely ez, hogy kibillenti asarkából azeddig ismerősnek érzett világot?


  Huygens úr azt szokta mondani, neki két háza van: egy aföld felett, egy avíz alatt  szólalt meg mögötte azédesapja hangja. Agyerek bólintott: úgy érezte, most már mindent ért.


  Akkor ide-oda járkál akét világ között? Mint egy varázsló?


  Dehogyis, nem varázsló ő, csak költő! Meg zenész  legyintett akereskedő, akiből tökéletesen hiányzott bármiféle poétikus hajlam. Pedig acsaládban időről időre felszínre tört azantwerpeni felmenőiktől örökölt művészi tehetség, legutóbb éppen Leentje bátyjában. Jan aleideni Pieterskerk mögötti latin iskolába járt, ahol faragott oroszlánfejek őrzik adiákokat, és akapu fölött ott piroslik aváros jelképe, Szent Péter két, X-et formázó kulcsa. Emellett pedig azegyre felkapottabb festő, Rembrandt műhelyében inaskodva tanulta amesterségét.


  Hofwijck bejárata atúloldalon nyílt. Aférfi kézen fogta alányát, és elindultak afenyőkkel szegélyezett ösvényen, hogy megkerüljék atavat. Afejük fölött összehajoltak azágak, alevegőben gyantaszag keveredett avadrózsa édes illatával. Leentje megállt, befúrta azarcát arózsaszín szirmok közé. Ezeket avirágokat sosem szedték le, hanem hagyták, hogy lehullva termékennyé tegyék afák alatti talajt, illetve, mint aházigazda fogalmazott azegyik versében, aszépség mulandó voltára emlékeztessék ahágai udvar dámáit. Akislány azonban nem ismerte Constantijn Huygens szimbólumokkal teli költészetét, csak beszívta arózsák nyárillatát, majd azapja után futott.


  Korallpiros


  Aházba félköríves, avelencei Rialtóra emlékeztető téglahíd vezetett, kétoldalt akorláton fehér szobrok szorították magukhoz homokkő virágcsokraikat. Keskeny folyosóról léptek be afogadószobába, és akislányt egyszerre elvakította anyitott ablakokon át három irányból beáradó fény. Anapsugarak ott táncoltak apadló fekete-fehér márványkockáin, agondosan kifényesített, sötétbarna bútorokon, megcsillantak asárgaréz csillár cirádáin, akandallópárkányon álló ezüst gyertyatartókon.


  Az ablakok között szabadon maradt falfelületen mindenhol festmények lógtak, többnyire arcképek. Azegyiken  sötét hajú, sápadt hölgyet ábrázolt, drága fehér csipkével díszített, fekete selyemruhában  felismerte astadhouder feleségét, Amalia van Solmsot. Aszép és okos német grófkisasszony történetét még azédesanyja mesélte el neki. Amalia Csehország elűzött királynéjának udvarhölgyeként érkezett ahágai udvarba, ahol azonnal felkeltette azakkori helytartó, Maurits orániai herceg féltestvérének, anői nem nagy barátjának, Frederik Hendrik hercegnek azérdeklődését. Aférfi minden módon megpróbálta rávenni, hogy legyen aszeretője, agrófnő azonban kitartóan visszautasította azajánlatot, míg végül őgyőzött. Aherceg feleségül vette, Amalia pedig nyolc gyereket szült aférjének, és apárizsi Luxembourg-palotára emlékeztető, elegáns udvart varázsolt aBinnenhofból.


  A tanulságot, hogy minden nő maga dönti el, aszeretője vagy afelesége lesz-e egy férfinak, Leentje csak évekkel később értette meg. Egyelőre ott állt averőfényben, szorosan azédesapja kezébe kapaszkodva, és tágra nyílt szemmel bámulta aszomszédos szobából eléjük siető házigazdát. Először félelmetesnek találta szigorú fekete ruháját, vékony, csontos arcát apamacsszerű bajusszal, rövidlátóan hunyorgó barna szemét; nem tudhatta, hogy vastag lencséjű szemüvege nélkül szinte alig lát. Aztán aférfi elmosolyodott, és ettől egyszerre annyira barátságossá vált azarca, hogy akislány önkéntelenül visszamosolygott rá.


  Isten hozta, Van der Heyden úr!  nyújtott kezet Huygens akereskedőnek, majd atekintete átvándorolt agyerekre.  Afiához már volt szerencsém, de akisasszonyhoz még nem!


  Őa lányom, Leentje  tolta előrébb azapja akislányt, aki erre kissé ügyetlen pukedlit vágott.


  Leentje? Vagyis Helena?  kérdezte aházigazda. Közelebb lépett, lehajolva szemügyre vette akislány szépen rajzolt vonásait, cirmos kék szemét, afehér főkötőből kiszabadult, világosszőke haját, egész formás, törékeny, porcelánbaba-szerű lényét, és bólintott.  Igen, illik hozzá ez anév. Ez volt azarc, amelyért vízre szállt / ezer hajó, s amelyért Ilion / égbe nyúló bástyái földig égtek? {1}


  Az angol nyelvű idézet hallatán akereskedő rendkívül buta arcot vágott. Afrancia mellett, amely nélkül nem boldogult volna akétnyelvű hágai udvarban, jól beszélt ugyan angolul, nemcsak aszakmája, hanem afelesége miatt is, aki Yorkshire-ben látta meg anapvilágot. Ám alondoni udvarban otthonosan mozgó, sőt Jakab király által lovaggá ütött költő-diplomatával, Zuilichem lordjával ellentétben soha meg sem fordult afejében, hogy Christopher Marlowe drámáit olvasgassa, vagy John Donne verseit fordítsa hollandra. Mire azonban eldönthette volna, mit válaszoljon, Huygens már odébb lépett, és kézen fogva akislányt, odavezette azegyik ablak alatt álló, alacsony szekrényhez.


  A négy ébenfekete, csavart lábra támaszkodó szekrényke keskeny fiókjaiban aházigazda aritkasággyűjteményét tárolta, amelynek darabjait azutazásairól hozta magával: csigaházakat, kagylóhéjakat, ismeretlen állatok csontjait, irizáló madártollakat, egzotikus fűszereket kék mintás kínai porcelántégelyekben. Constantijn szerette agyerekeket, és annyiban tényleg varázsló volt, hogy tudott bánni velük, ahogyan afelnőttekkel is, különben sem diplomataként, sem aszép hölgyek gáláns lovagjaként nem futott volna be fényes karriert. Leentje is bizalommal hallgatta, végighúzta azujját agyöngyházfényű kagylókon, afüléhez tartott egy tengeri óriáscsigát, hátha felfedezi benne ahullámok zúgását. Végül aférfi biztatására, hogy válasszon egyet afurcsaságok közül, kiemelt alegalsó fiókból egy vörös korallágacskát.


  Jó választás! Arégi rómaiak szemmel verés ellen akasztottak korallt agyerekek nyakába  állapította meg aférfi, aztán megsimogatta akislány fejét.  Menj, keresd meg afiamat, játsszatok odakint, amíg mi édesapáddal beszélgetünk!


  Leentje aköténye zsebébe rejtette akorallágat, sarkon fordult, és kiugrándozott aházból, le atéglalépcsőkön, át agyümölcsösbe. Akét férfi utánanézett.


  Fény árad belőle  szólalt meg aházigazda.


  Igen, vidám kis jószág  bólogatott akereskedő.  Mindenkit jókedvre derít.


  Huygens felsóhajtott, és afiára gondolt, aki kint kóborol egyedül akertben. Miután meghalt azanyja, agyerekből sokáig egyetlen szót nem lehetett kihúzni. Aveszteség azegész családot megviselte, ám míg atestvérei lassan belenyugodtak amegváltoztathatatlanba, addig őmég fél évvel atemetés után is makacsul hordta hosszú gyászruháját. Igaz, azédesanyjával különösen közel álltak egymáshoz, két egyformán komoly, magába forduló, melankóliára hajlamos személyiség.


  Az asszony ahalála előtt egyedül ezt agyerekét engedte magához azöt közül. Tudta, hogy nem sok ideje maradt hátra, valamennyi alkalommal hosszan és fájdalmasan vajúdott, végül azutolsó szülése után többé nem kelt fel azágyból. Akisfiú akkor nyolcéves volt, vékony csontú és alacsony, fel kellett emelni, hogy azanyja átölelhesse. Aférfinak összeszorult aszíve, valahányszor eszébe jutott ajelenet afelesége hálószobájában, azanyjába kapaszkodó, zokogó gyerek, azasszony sápadt, elgyötört arca, és ahangja, amint azt mondja:


  Gyere ide, édes kisfiam, hadd csókoljalak meg még egyszer!


  Azóta négy év telt el, afiú mégis gyakran felsírt éjszakánként, vagy zavaros szavakat kiáltozott álmában, napközben pedig rendszeresen visszavonult saját, belső világába, mintha láthatatlan falat húzott volna maga köré. Akisebb testvéreire ügyet sem vetett, análánál jó egy fejjel magasabb bátyjára viszont rendkívül féltékeny volt. Azidegenek nyugodt természetűnek hitték, mert soha nem emelte meg ahangját, nem sírt, nem mérgelődött, nem csapott zajt, mint más gyerekek. Azapját azonban nem lehetett megtéveszteni, tudta, hogy amagányos kisfiú lelkében viharok dúlnak. Mi lesz vele így, ha soha senkit nem enged közel magához?


  


  {1} Christopher Marlowe: Doktor Faustus. Kálnoky László fordítása.
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