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 „A végzetet védő vaskapuk között

 az idő elemei szőttettek, 

 a bölcsek és barátaik pedig

 dolgosan fonták annak fonalát.1” 

 (King Crimson, Epitaph)





 „Most már úgy gondolom, hogy a világ sokkal inkább egy jóságos jelkép, és csak az emberi butaság teszi egy nehezen elviselhető és szörnyű hellyé, ugyanis az ember mindig a saját világképe szerint akarja a világot értelmezni.” 2

 (Umberto Eco)

Na, akkor hát

 Na, akkor  hát  hogy is kezdődött? 



 Már hosszú idők óta suhogtak kellemesen-unottan a levelek a korosodó, nagy lombú fák az alant kényesen tekergőző Szent Gábriel sugárútján. Pont ott, ahol a napi jelenésre beírt lelkeknek kellett a kimért mannát szürcsölgetni. Aznap éppen meleg volt, nagy meleg, és ebben az idilli környezetben a bárónak egyszer csak nagyon elege lett. 



 Nosztalgiával terhelt gondolatai szorosra húzták egyre fehéredő szemöldökét, amitől egyébiránt pont olyan lett, mint a ligetben a kutyáját esténként rendületlenül sétáltató Poncius Pilátus. 



 A  báró  felegyenesedett,  kihúzta  az  olvasástól  évszázadok  alatt  meggörbült  hátát  és  nagyot szippantott az oxigéndús levegőből. Pétert kereste, akivel az utóbbi időben sokat csacsogott az élet nagy  dolgairól,  aktuálpolitikáról  és  a  teremtésvédelemről,  amelyre  a  laikusok  csak fenntarthatóságként  hivatkoztak.  Mivel  azonban  Pétert  nem  találta,  a  kis   Fingeltont   szólította határozottan. A néhai szolga pillanatok alatt ott termett. 



 Ők  ketten  halkan-lopódzva  elindultak  a  világoskék  csúszda  felé,  amelynek  lenti  csapóajtaja mindig zárva volt. Zárva, mert a kulcsos Péter mindenre figyelt, és tudta, hogy engedély nélkül senki nem használhatja az ódon, porosodó szerkezetet. Engedélyt pedig nem adnak csak úgy ám bárkinek. 

 A  bárónak  azonban  valamit  tenni  kellett,  hogy  az  emlékei  frissüljenek,  még  mielőtt  az  esti pókerpartira szólítana a roráté, ahol amúgy is egyre komolyabban unta az egyébiránt a jó kedélyű és illedelmes társaságot. (Egyrészt mert mindig nyert, másrészt úgy vélte, mindig és mindenki nyerni hagyta.)



 A báró és  Fingelton  a csendes lopakodás közben észrevették, hogy Péter elszundított, és a csapóajtó kulcsát alvás közben egy száradó fűcsomóra ejtette. 



 A valaha volt szolgáló és valaha volt ura egy pillanatig sem haboztak, kinyitották a zárat, a kulcsot  azon  nyomban  visszahelyezték  a  szent  tarsolyába,  és  egymásra  néztek,  majd összemosolyogva elégedetten bólintottak. Mintha az áldást vették volna fel húsvétváró nagyböjtben. 



 Elindultak lefelé, vissza az életbe. Döcögött ez az út is, mint ahogyan a nagy gépek leszállásánál döcögni szokott a második huppanás. Szél volt, közepesen erős oldalszél, de mind a ketten földet akartak  érni  ott  és  akkor,  amikor  még  minden  könnyebb  és  szebb  volt,  amikor  a  szerelmes beszélgetést még nem zavarta a mobiltelefonok állandó csiripelése. 

 

 Mert meg kell a búzának érni, ha minden nap meleg éri. Mert ez a lehetőség, úgy érezték, jár nekik, mint szemtelen kutyának a rendszeres verés. 



 Hát így indult az egész. 



---



– Vedd már le azt a köszvényes, görbe ujjaid arról az istenverte kopogtatóról, mert a nyakadba öntöm a kétnapos ürüléket az ágyam alól! – nyilvánította ki határozott nemtetszését a földbirtokos, egykori magas rangú katona és korai háborústratéga rekedt torokhangon korán reggel. A környéken mindenki ismerte már a dörgést. 

– Már megint rátapadtál, mint száraz tehénlepény a dűlőútra? – folytatta a haragforrás egyre ingerültebben, majd a hang tulajdonosa kelletlenül a berácsozott ablak felé indult. 

–  Le  ne  menjek,  le  ne  menjek,  az  istenfádat!  –  dörmögött  magában.  –  Ki  fogom  tekerni  a nyakatokat  egyszer,  bizisten!  –  fenyegette  egyre  erélyesebben  az  ismeretlen  célközönséget.  A vezényszavai célba értek. 

Nem ment le, sőt nem ment sehova, de szerette ijesztgetni a felnőni képtelen suhancokat, akik gyakran szórakoztak azzal, hogy hajnalban véletlenszerűen felzavartak ismeretleneket, majd meg sem várva a mély álomból felébredt humanizálódó polgárok reakcióját, diadalittasan csettintgetve haladtak is tovább. Volt a báró hangjában valami hátborzongató, valami rendszeridegen. 

A jó mókának tartott csínytevést, a becefrézve remek ötletnek vélt duhajkodást – a báró szavai hatására – hirtelen józanság és egyre nagyobb tempójú pulzus váltotta fel. A tesztoszteronszint megugrott,  a  suhancok  kijózanodtak.  A  karcos  hang  megtette  hatását.  Az  ablakrosta  tompán csapódott, a hajnali vérrel éppen mosakodó szúnyog lélekcsatornái elkenődtek a belsőjén. 



Persze minden jómódú, álmából váratlanul felrázott ember ridegen ébred és nevén nevezi a pokolfajzatokat, de volt a quartier-ben3 valaki, aki az átlagosnál is nehezebben kezelte az ilyen helyzeteket. Az ő hangját nemcsak a részegen zavart keltő kamaszok rettegték, hanem a – szűk és meredek falak miatt felerősödő és messzebb terjedő hangorkánra érzékeny – utca végében álló árvaház is, ahol az elhagyott és kivetett gyerekek egyébiránt is nyugtalan álmát törte meg a valaha szebb sikátorokat bejárt nemesi torok. Városlakó volt már a báró, de egyáltalán nem illett oda, és ezt ő is tudta. Sokkal jobban szeretett volna madárcsicsergésre ébredni, későn és kipihenten, vagy esőillatra, akár hajnalban is. Idősödött már, amikor elköltözött a családi birtokról, és a középkor aktuális demográfiai trendjeit követve beköltözött a kor szellemi színházának tartott város második legmagasabb tornyába, a legfelső padlásszobás és nagy nappalis lakásba.  „Nem, akkor még nem egylégterű  tetőtéri lakásként adták ki a konvenciót éppen csak  túlnövő  egérlyukat”, mindezt nem messze a piactértől. „Ami akkoriban még nem is piactér volt, azzá csak a nyolcszázas években vált, ahol 1498 egy kellemes késő májusi napján az erélyvadász  Girolamo  Savonarolát, a komor domonkos előreformátort is utolérte a végzete..., de legalább nem egyedül.” 

 

– Vajon erre a mártírságra vártunk, kedves báróm? – kérdezte Fingelton, utalva a sikertelen előreformátor perzselő végére – ráadásul itt, a saját köztársaságában, amit vérrel izzadt ki magának? 

Tudom, tudom, hogy ön szereti ezt a vidéket, hogyne tudnám, megtaláltam a leveleit is, amelyekből minden kiderül. Figyeljen csak! San Domenico határában valaha lakott egy himlőtől sánta férjezett asszony, akinek a tekintete gyakran jóváhagyta a prédikátor intelmeit, különösen annak a hiúságok máglyájára vonatkozó katekéziseit, és amelyek a slágerprogrammá vált bruciamento4 alappasszusai voltak. 

– Nézzen ide, itt azt írja, hogy erre többször, mondhatni  rendszeresen felhívta a saját maga figyelmét is – fordult a kísérő az éppen délutáni álmába merült utazóhoz. A báró azonban már rég nem követte Fingelton zavaros eszmefuttatását. 



Ide érkezett és költözött tehát a csúszdán lecsúszott kalandor, miután az ereszkedő végén földre huppant; a kalandor, akinek már csak egy szolgálója maradt, a mindig hűséges Fingelton. Egyedül volt, és ezt minden régi-új ismerőse észrevette. A báró a megszokott udvarnépét és csillogó státuszát is hiányolta. Fingelton, a báró kísérője, akinek ebben a korban kedvenc építménye még mindig a piramis  volt,  amelyen  a  parókák  és  egyéb  karneváli  tárgyak  olyan  szépen  égtek,  egyedül  és megfontoltan szemlélte az utazó immár aszkétikus életvitelét. 



Mivel a báró korán ébredt, kinézett az emlékeiben melengető érzést és hosszú szótlan nappalokat ígérő toszkán reggelbe, és megállapította, hogy igen, ma is elsétál, és megnézi, hogyan áll a hidalgó a kupolájával. Építgetik-építgetik ugyan, de a politikai ármány és a sötét középkori közbeszerzési eljárás nem kedvez a változást delejező szeleknek. Épp ideje lenne már befejezni, na.  „Mert végül is mit néznek az amerikaiak majd pár száz év múlva, amikor a reggeli rántottához dukál majd a sült krumpli  és  a  frissen  párolt  paprika?”  Igazából  azonban  különösebben  nem  izgatta  a  kortól  és szellemtől függetlenül gyakran központi beszédtémának tartott trendesedő gasztro-vonal. 

– Fingelton barátom, mennyit is írunk éppen ma? És nehogy körülbelüllel válaszoljon, mert romlott  lekvárt  égettetek  a  pirítósára  –  kérdezte  az  éppen  a  báró  cipőit  akkurátusan  kezelő

segédjétől. 

– 1476,  capo5, 1476 vagy 1477, május 3-a van. A gregorián szerint – jött a megfontolt válasz azonnal. 

–  A  tizenötödik  század...  értem,  akkor  most  még  nincs  T-modellünk,  igaz?  –  tette  hozzá hunyorogva és fanyalogva a karaktergyilkos kalandor, majd tele tenyérrel kicsapta a tányérjába a

szomszéd kutyájának kikészített csont finomra főtt velőjét. Szerette a helyi osso bucót6. 

– Nincs, uram, nincs, de még gőzös sincs ebben a korban, tudja... – válaszolt a hűséges segéd, de már érezte, hogy ennek a beszélgetésnek nem lesz jó vége. 

– Tulajdonképpen, kedves barátom, mit is keresünk mi itt? – csodálkozott el a báró kerekedő

hasát vakargatva, majd kikötött cipőfűzőkkel, lassan, komótosan az ablakhoz csoszogott, és mélyet szívott a reggeli levegőből. Szeretett értelmetlen dolgokat, a kornak illő és tetsző formaságokat ünnepélyesen  végezni.  Olyannyira,  hogy  az  unalommá  váló  beidegződéseken  nevetett  a leghangosabban. Gyakran beszélgetett így a báró és Fingelton, már jó néhány napja ott, ahová a fenti kegyeletből – vagy talán a mindig éber Péter álmosságából – még egyszer elmehetett, hogy

szegről-végről kiismerhesse a lélekvándorlás aritmetikáját és a sötét lyukak kandelábereit. 



 „A bárónak eszébe jutott  Troisi  és  Benigni, akik a kilencszáznyolcvanas évek derekán a Leonardo vezette gőzmozdony után néztek álmosan, és az egyéni jóllételosztás első formuláit ismételgetve csodálkoztak rá szomorúan, hogy bizony „fifty-fifty!”.  Ezen mosolygott, és közben nagyra tartotta a csípős délolasz humort. 



– Az ifjú bárónét keressük, a korai vadászatokat, és a reformációt előkészíteni jöttünk ide. Nemes feladatok ezek, boss! 7 Emlékszik? Amikor Péterünk érdeklődött, hogy a maják vagy a patkányfutástól és bubópestistől hangos buta értelem százada lenne-e a végcél, azt mondta kegyed – ha megengedi

–, hogy a Nina, Pinta és a Santa Maria kifutása és Kolumbusz kezdeti kudarcai mindennél jobban érdeklik – húzta fel szemöldökét csibészesen a báró cipőjével egyre komolyabban bajlódó segéd. 

Nem találta a színben illő fűzőt. 

– De tudja, mit? Nem értem én ezeket a hangulatbéli csapongásokat – fogta közvetlenre a régi barát.  A báró gyakran engedte neki, hogy meghitt  barátjaként tekintsen rá. Végül is az egyetlen, mindig  kitartó  társa  volt,  immár  több  évszázada.  Mindig  is  kellemetlen  hasfájással  gondolt  a gondolázásra, a fülledt levegőjű karibi hajós kirándulásokat kerülte, a viharban pedig félt, mint a lovak villámláskor. „Miért akart idejönni? Miért hazudtunk akkor Péternek? Nem is érdekel engem a hiú  tengerész  kalandja.  Bár  Brazíliába  én  is  elmennék”  –  küzdött  tovább  Fingelton  amolyan filozofikusan és kitartóan a hirtelen elkedvetlenedő utazóval. 



– Igen, igen, mond valamit – dünnyögte a báró. 

– De miért pont ide? Őszintén – bizalmaskodott – van valami végtelenül taszító és ellenszenves ebben a városban, ugye? 

– Kedves barátom – szólította meg a sokat látott társát nyájasan, akkurátusan elterelve ezzel a beszélgetést homlokegyenest más irányba –, azon gondolkodtam, hogy vajon Leonardo, a mester, hova jár vacsorázni. Biztos van valahol egy tisztább söntés. Legyen kedves, és nézzen ennek utána a kedvemért. 

Fingelton pontosan értette a célzást. A helynek és kornak megfelelő bugyellárisát teletömte

fiorinivel,8 és elindult a külvárosi sugárúton Fiesole dombjai felé. Fizetőeszközből valahogy mindig volt elég. Sár volt, és a kétszínű vászonnadrág is hamar átázott. 

A bárót pedig borzasztóan idegesítette, hogy a petróleumlámpa sem létezett még, a fáklyát pedig a hirtelen sötétedő estéken legfeljebb az úrhölgyek ölének kereséséhez volt érdemes használni. 

Ebben a minutumban azonban sem nemesség, sem hölgyek nem vették körül a sajgó hátú utazót, aki már bánta, hogy nem erősködött Szent Péterrel a megcélzott időt illetően. 

A kereső

Kellemesen, fáradtan melegítette az egyébként égési sérüléseket is okozni képes toszkán nap a San Domenicó-i domboldalt, a Villa Schifanoia9 lejtőjét, ahonnan a legendák szerint Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni nézegette a Santo Spirito10 vonalait, miközben azon gondolkodott, hogy vajon lesz-e megfelelő helye a fakeresztnek. Annak a szakrális tárgynak a helyét, amelyet tizennyolc évesen pont ott kellett elkészítenie, anatómiai tanulmányai finanszírozásáért cserébe. Abban az időben persze már évek óta hanyatlott és hamarosan tönkre is ment a családi bank, amit a capresei Buonarroti  Simoni  család  dinasztiái  minimális  középkori  kockázati  tőke  segítségével  korábban felépítettek.  Valahonnan  már  sejteni  lehetett,  hogy  a  közelgő  tél  kemény  lesz,  és  Savonarola emelkedéséhez –  és igen, előbb-utóbb véresen szörnyű bukásához is – fog vezetni. 

 Mert a bukáshoz, vitatni sem érdemes, a kemény hideg erősen hozzájárult. Az emberek megunták a  nehezen  követhető  prédikációs  üldöztetést  és  a  keményvonalas  szépbeszédet,  pokol  vagy mennyország ide vagy oda, nagyon hidegben nem lehet téríteni, csak égő máglyák mellett. A valaha grandiőz Mediciek aktuális vérvonala pedig  töketlen  volt. Már nem élt „Lorenzo,   il  magnifico”, csak a nyomorék leszármazottak futkároztak fedetlen  tökeikkel.   Nel  quasi  millecinquecento. 11



A  fiesolei  conventóra12  tekintő  domboldali  lankásban  kezdtek  lehullani  a  hasadásig  érett olajbogyók,  egyenesen  a  lustán  forgolódó  diákok  studiórumban  elmélyedt  gondolataira.  Itt heverészett  ő  néhány  évszázaddal  később  kifogástalanra  vasalt  hamufehér  ingében,  amelyet összefogott a fű és a kellemetlen vidékies nyálka. Hosszasan figyelte a danse macabre-ot13 lejtő

rovarhímek küzdelmét az eleve elrendelt tanokkal, és vidám mosollyal nyugtázta, hogy végül is ezekből a küzdelmekből nem lehet jól kijönni. 



Akkortájt még kevés ősz haj borította tarkóját, a furcsa gondolatok kínos kavalkádja pedig nem engedte a tekintetét a messzi távolba. 



 „Mert a báró gyakran el-elrévedezett, hiszen szentimentális volt, mint egy jól komponált Haris Alexiou-koncert14  a görög állami tévében pár évszázaddal később.” 
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