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  Amikor meglátok egy csillagot


  a sötétben


  és eltűnődöm, vajon


  mennyi ideje történt,


  mindig rád


  gondolok


  Adj egy jelet


  Várok


  


  Elisabeth Rynell

  Éjszakai beszélgetések című kötetéből (1990)


  Egy


  Öcsi meghalt és engem itt hagyott.


  Elengedett akötél. Lecsúsztunk. Lezuhantunk.


  Beakadtam két ág közé. Egy vékony fa akarom köré tekeredett és azt suttogta afülembe janakippo te nem. Akarom kificamodott. Akötél kitépődött akezemből.


  Úgy tűnt el asziklán mint egy kígyó.


  A kígyó másik végén volt öcsi.


  Bízott benne hogy elég erős vagyok. Ahogy mindig is bízott bennem.


  Fél vállammal egy göcsörtös fenyőbe akadva lógtam a sziklán.


  A göcsörtös fenyő azt mondta hogy nem sokon múlott. Egy luctól hallotta, aki egy nyírnek adta tovább.


  Közvetlenül az aftaszakadék fölött lógtam és hallottam akiáltását ahogy ateste nekicsapódott asziklafalaknak.


  A fákon kívül minden elhallgatott.


  Susogtak aszélben.


  Rájuk szóltam hogy fogják be.


  Kettő


  Volt egy fénykép. Kiskorunkban az ünnepi étkezőben állt a fiókos szekrény tetején.


  A muter minden évfordulón készíttetett rólunk egy újabb fényképet.


  Amikor tizenkét évesek lettünk afater új hagyományt akart bevezetni. Hogy az egész kippo család legyen aképen.


  Úgy néztünk ki mint bármelyik család.


  Tizenhárom éves korunkban öcsi agyonütötte afatert. Nem sokkal aszületésnapunk után. Volt is időpontunk afényképészhez. Csak nem jutottunk el hozzá.


  Mindig nagyon vártuk afényképezést. Közösen reménykedtünk. Mintha olyanok lehettünk volna mint aképen szereplő emberek. Egy család. Amely összetart. Növekvő gyerekek. Büszke szülők.


  Nem tudtál volna várni afater agyonütésével afényképezés utánig kérdeztem öcsit.


  Úgy alakult ahogy alakult felelte.


  Nem tudtál volna várni ameghalással karácsonyig kérdeztem ezúttal. Karácsony előtt meghalni értelmetlen. Gondolhattál volna angelikára. Most ott ül adíszekkel teli dobozok között és nem tudja mihez kezdjen.


  És velem mi lesz kérdeztem.


  Másszak fel és vessem le magam aszikláról.


  Lőjem főbe magam. Akasszam fel magam. Vagy fojtsam vízbe magam.


  Mondd meg te hisz te már tudod.


  Milyen érzés meghalni.


  Három


  Mégiscsak meg kell ünnepelnünk akarácsonyt mondta angelika.


  Lehordta akarácsonyi díszekkel teli dobozokat az ünnepi étkezőbe és sorba tette őket apadlóra. Azemma fotelban ült mozdulatlanul.


  Én az oscar kanapén ültem mozdulatlanul.


  Nem akarok karácsonyozni mondtam megint.


  Ebben nem értünk egyet felelte.


  Angelika őrizni akarta ahagyományokat. Mert ahogy mondta ahagyományok egyensúlyban tartják az embert.


  Ha nem ünnepeljük meg akarácsonyt bármi megtörténhet mondta. Afejedbe veheted hogy elkezdesz inni. Lehet hogy nekem még sütni sem lesz kedvem.


  De semmiképp ne legyen üveggömbös flitteres karácsony vendégekkel mondtam.


  Egy cérnán lógó angyalt tartott akezében. Körbepörgette néhányszor és visszatette adobozba.


  A karácsonyi díszek egy része anyámé volt mondta. Őis szerette akarácsonyt.


  Anyádé kérdeztem és eszembe jutott hogy soha nem is érdeklődtem acsaládjáról. Most érdeklődtem acsaládjáról őpedig szűkszavúan válaszolt.


  A falu nyugati végében laktunk mondta. Lantmanna szomszédjában. Afater autószerelő volt. Atanyán volt aműhelye. Illetve talán még megvan. Régen nem jártam arrafelé.


  És anyád tudakoltam.


  Anyám felakasztotta magát apadláson. Én örököltem meg akarácsonyi díszeket.


  Előredőlt lendületet vett és felállt. Ahomloka ráncba borult öcsi az anyja és abenne növekedő lény miatt.


  Öcsié kérdeztem.


  Valószínűleg nem felelte. Pedig öcsi egyenesen hozzám jött. És megbocsátottam neki.


  Mégis úgy gondolod hogy nem az övé kérdeztem.


  Úgy felelte. Akár gábrielarkangyalé is lehet.


  Továbbimbolygott akonyha felé. Egy tálca harapnivalóval jött vissza. Rajta lepény sonkával és kovászos uborkával. Vörösáfonyalével kávéval és egy tál aprósüteménnyel.


  Tessék mondta. Egyél. Muszáj enned.


  Vettem egy falatot. Hosszan rágódtam asonkán. Egy kis kávéval nagy nehezen lenyeltem.


  Kopogtak az ajtón.


  Gyere be kiáltottuk nem álltunk fel.


  Göranbäckström rontott be kezében egy karácsonyfával. Aparthoz közeli földdarabján vágta ki. Fejszével kötéllel és fűrésszel gázolt vele át ahavon. Elképzeltük ahogy küszködik. Majdnem az életét tette kockára angelika fenyőjéért.


  Hiszen alig van hó mondtam. Ezt ünneplő cipőben is ki tudtad volna vágni.


  Angelika és göranbäckström összenézett.


  Csak segíteni akartam mondta göranbäckström.


  Azért köszönjük mondtam és felmentem apadlásra. Lefeküdtem az ágyra és amennyezetre meredtem. Ez aszokásommá vált. Hogy fekszem az ágyban és amennyezetre meredek. Újra és újra lejátszottam magamban atörténteket. Attól kezdve hogy kiszálltam akocsiból afűrészmalomnál és megvártam johnt egészen addig amíg john lehozott ahegyről és beszuszakolt aterepjáróba.


  Mehettem volna gyalog is. Semmi baja nem volt alábamnak. Csak elfagyott.


  Be kell menned akórházba mondta john.


  Nem mondtam vigyél ahegy túloldalára. Tudnom kell mi történt öcsivel. Már nem hallottam agondolatait.


  Időközben az aftaberget tövében összesereglettek afalubeliek. Ellagran akarját valamelyest angelika köré fonta.


  Már jön amentő mondta amikor meglátott bennünket. Azafinn nő is ott didergett aműszőr kabátjában.


  Ő mit keres itt kérdeztem johntól. Neki ehhez semmi köze.


  Most nálam lakik felelte john. Nyilván őis tudni szeretné mi történt.


  Na igen mondtam és próbáltam kiszállni akocsiból. Hamar elfárad és hazamegy nadrágszoknyaországba.


  Ha csendben maradsz kevésbé fog fájni mondta john és egy sállal felkötötte akaromat.


  Nem éreztem fájdalmat. De hagytam hogy john csinálja.


  Óvatosan mozgatta akezét.


  Ami amúgy ritkán fordult elő.


  Mintha érzékeny lennék.


  Nem voltam az.


  Göranbäckström és gunnargran megtalálta öcsi holttestét anagy szikla alatt. Azelhagyott rókafészek bejáratánál. Nem látszott rajta más sérülés csak az egyik lába állt természetellenesen. Egy csónak alakú szánba fektették és elvontatták andersson tanyájának udvarára. Leültem mellé. Atávolból szirénák hangja hallatszott. Leguggoltam öcsi mellé és közvetlenül afülébe suttogtam.


  Nem ekkor történt meg először.


  Máskor is járt már közel ahalálhoz.


  De mindig felébredt.


  Öcsi mondtam nem fekhetsz itt. Tudod hogy van. Ha valaki elalszik ahóban belehalhat.


  Újra meg újra afüle mögé simítottam ahaját. Azarca olyan frissnek tűnt mint egy téli kirándulás atengerhez. Amikor közeledik atavasz de atenger még fagyott. És az áprilisi napfényben sziporkázó hótól előjönnek aszeplők. De ez egy decemberi este volt közvetlenül karácsony előtt. Bár az enyhe időben lezuhant afákon felgyűlt hó ahideg kezdett visszatérni.


  Emlékszel amuter aranyszabályaira mondtam. Soha ne igyál hideg tejet. Ne feküdj hideg ágyneműbe. Ne menj ki sapka nélkül. Nyáron megzabálnak aszúnyogok. Télen meg.


  Azt mondtam neki hogy egy barom. Egy szerencsétlen aki megint hülyeséget csinált de minden rendben lesz. Levettem asapkámat és afejére tettem. Ha meghal akkor én is meghalok azt pedig nyilván nem akarja.


  Nem válaszolt. Odafeküdtem mellé. Átkaroltam. Ellagran egy pokrócot terített ránk.


  Jól van mondtam amikor újra kezdett áramolni köztünk ameleg. Akörülöttünk lévő hangok. Azemberek beszéde és a fák susogása elhallgatott. Csak aközös tüdőnket lehetett hallani. Belégzés. Kilégzés. Belégzés. Kilégzés.


  Meséltem neki aszíriuszról. Hogy az egyiptomiak oziriszt tisztelték avikingek meg odinnak áldoztak. Tudtam hogy öcsi tiltakozni fog. Hogy odin isten nem pedig csillag de nem szólt semmit.


  Tort tulajdonképpen öcsinek hívták mondtam még. Azcsak mese hogy akígyó legyőzte. És ahegy sem ragadta el. Halhatatlan volt. Mint te.


  Visszatértek ahangok. Asmalångeriak locsogása az autózúgás és afeltámadó szél. Láthatósági ruhás mentősök közeledtek egy hordággyal. Felemelték apokrócot. Megszorították akaromat. Zseblámpával belevilágítottak aszemembe. Azt mondták hogy arrébb visznek de én nem eresztettem öcsit. Le kellett fejteniük róla akezemet.


  Ne vigyék el mondtam. Ha elválasztanak bennünket meghalunk.


  Gyors nyisszantásokkal szétvágtak minket.


  Négy


  Arendelőintézet bezárásáig már csak hetek voltak hátra. Afelszerelések kupacokban várták hogy becsomagolják és elszállítsák őket. Leültem egy ágyra és nilsnővért vártam.


  Fájni fog mondta és egy bögrében pár tablettát adott. Lehet hogy akórházban altatni fognak.


  John is megpróbált alelkemre beszélni.


  Nem kell fölöslegesen szenvedni mondta.


  A picsába mondtam. Csináljátok amit kell.


  Nilsnővér szelíd típus volt. Szelíd szemmel nézett rám.


  Hagyd abba mondtam és elfordultam.


  Szabad sírni mondta nilsnővér. Anévtáblájára koncentráltam.


  Ugye kérdezte és valószínűleg johnra nézett. Johnnak nem szelíd volt aszeme. Afekete lyukának amélyéről néha álomkönnyek csordultak ki. Egyébként száraz volt mint az araltó.


  Essünk túl rajta mondtam.


  Fogd erősen mondta nilsnővér johnnak. John megtartott. Ahaja csiklandozta az arcomat. Lehettünk volna máshol egy más időben más helyzetben. John teste az enyémhez szorult. Haja aszámba lógott. Azillata átitatta abőrömet. Anyilallás alábam között kezdődött és szétáradt avénáimban.


  A csúcspont akkor következett amikor nilsnővér ahelyére rántotta az ízületi fejet. Átcsapott rajtam afájdalom és maga alá temetett mint föld akoporsót. Felordítottam. Néhány másodpercre eltűnt minden. Azemlékek az arcok atörténések aszikla öcsi.


  Fájdalom által születtek mondta isten.


  Öt


  Úton smalånger felé akocsiban visszatért belém az érzéketlenség. John igyekezett de olyan volt mintha akárki lehetett volna.


  Csak átmenetileg lakik itt amíg felújítják aházát mondta mire megkérdeztem kiről beszél.


  Pirjóról felelte.


  Ja róla kérdeztem és tekintetem asmalångeri domb mentén ahókotró által félretolt keskeny falat követte.


  Ha annyi hó lenne mint máskor mondtam. Aztompíthatta volna az esést.


  Nem ahó ahibás mondta john. Öcsi maga ment oda.


  És te kérdeztem. Nem tudtál volna csinálni valamit. Hiszen ott voltál aközelben. Olyan érzés mintha.


  Az istenit már mondta és hirtelen lefékezett olyan hevesen hogy amotor lefulladt.


  Egy őrültet láttam magam előtt. Egy vadembert. Akényszeresen félrehúzott hajtincse mögött egy bennszülött tekintetét. Két fekete lyukat amelytől atöbbi arcvonása nem látszott.


  Ha azt hiszed hogy bármi közöm van az öcséd halálához akkor mondd meg kerek perec.


  Láttalak az erdőben. Afák között. Akötél pedig elengedett. Csak úgy. Pedig afatertól tanult csomóval rögzítettem.


  Tényleg. Vagy csak akartam.


  Szóval azt hiszed hogy kioldottam akötelet hogy mind aketten lezuhanjatok aszikláról.


  Nem válaszoltam.


  Nemcsak az öcséd hanem te is mondta john.


  A fejét csóválta. Elindította akocsit és afűrészmalom felé vette az irányt ahol acsajkocsit hagyta.


  Ne haragudj mondtam és akezére tettem atenyeremet.


  Elhúzta akezét kiszállt aterepjáróból és bevágta az ajtót.


  Átkászálódtam avezetőülésbe. Acsajkocsi elindult. Ahátsó ülésen egy sál hevert. Odanyúltam érte. Azarcom elé tartottam. Még érződött rajta öcsi szaga. Azélő öcsié. Pedig már csak én maradtam. Én meg anemvénnekvalóvidék gyilkosa. Ott állt. Kezében egy oxigénpalackkal. Mintha tüdőtágulata lenne vagy ilyesmi. Azinge ujjából cső lógott ki. Acső egyik végére kábítópisztoly volt erősítve.


  Letekertem az ablakot. Lőj le mondtam.


  Nem téged kereslek felelte.
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