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Mottó

„A Múlt elesett hatalmunkból,
a Jövendőnek urai vagyunk.”

Széchenyi István: Hitel



  
    I. könyv

  

  
    1.

    A partizánfelkelés mintha a semmiből támadt volna. Harapózik, mint a tarlótűz, hidak, alagutak, vasútvonalak fölrobbantva; Besztercebánya a főhadiszállásuk, de Nagyszombattól Liptóig egész Észak-Szlovákiában ők az urak. Lomnicot is bevették, már Poprádot támadják. Ha Poprád elesik, elesik Késmárk, a kaszárnya üres, a szlovák katonaságot elvezényelték innen.

    Glaserhau, Priwitz, Deutschproben, Rosenberg: a német falvakban halomra ölik a civileket. Erdőszeg még annyira sem biztonságos, mint Késmárk, Kinga a mamájával magyarországi rokonaihoz utazott Budapestre. Beláthatatlan, mikor jönnek vissza. Jarinkáék maradnak, de ők szlovákok, nekik nincs mitől félni.

    A papa is tagja a küldöttségnek, amely Pozsonyba megy, hogy védelmet szerezzen Késmárknak és a szepességi német falvaknak. A birodalmi követ hülye, ha nem érkezik segítség, elvesztünk, ennyit mond, amikor visszatér, és a mama megkérdezi, mire jártak. Német civilekből megalakult a Heimatschutz.

    A papa, mintha egyszemélyes hírügynökség lenne, állandóan levelet ír és telefonál, a levelek és telefonhívások között meg felváltva szidja a Reichot, Karmasint és Gerlinde apját, mondván, hogy mégiscsak ő a polgármester. A Reich és Karmasin nem számít, de Gerlinde ugyanúgy a barátnőm, mint Kinga vagy Jarinka, de ha nem lenne az, akkor sem szép dolog az apját szidni, mert hiszen mit tehet egy késmárki polgármester a partizánok ellen, amikor azok mindennel föl vannak szerelkezve. Éjjel-nappal jönnek a repülők, valahol a Magura fölött fegyvereket dobálnak le nekik, a Heimatschutz velük szemben olyan, mintha csúzlival lövöldöznénk ágyúra – ezt szintén a papa mondta, amikor a mama csitította.

    Nagymama imádkozik a pozsonyi és olmützi rokonokért, az egész családért és valamennyi szepességi németért, nővérem, Polli sír, mert Gertiről semmi hír, dehogy esett el, ha úgy lenne, már tudnánk!, a papa ezzel nyugtatja, de a papának rángatózik a szemhéja, ami annak a jele, hogy ideges. A mama is ideges, és idegességében tördeli a kezét, s veszekszik a papával, én is ideges vagyok, nem akarok tudni partizánokról, keleti frontról, nem akarok tudni mindarról, ami már megtörtént, és azokról sem, amik ezután fognak történni; valószerűtlenül kék az ég, olyan, mint mosáskor a kékítős víz, nem akarok mást, mint élvezni, ami még hátravan a nyári szünidőből; leülök zongorázni, de folyton melléütök, idegesen zongorázni sem lehet.

    Bejöttek a németek. Mostantól Szlovákia a Német Birodalom oltalma alatt áll, bennünket, szlovákiai német gyerekeket pedig egyenesen a Führer védelmez. Mindenkitől, aki ellenünk tör. Most éppen a partizánoktól. Ernstbrunnba, egy KLV-táborba evakuálnak bennünket. Ausztriában és a cseh Óriás-hegységben sok ilyen gyerektábor van, a szétbombázott német városokból évek óta ezekbe menekítik a gyerekeket – így mondta Erna néni, amikor osztályfőnöki órán kihirdette, és beíratta az üzenőfüzetbe.

    Hogy kikerüljük a partizánokat és a felrobbantott hidakat, alagutakat, először Zakopanéba megyünk, ott különvonatra szállunk, a Heimatschutz és a Wehrmacht fegyveres kíséretet biztosít, semmi bajunk nem eshet az úton. Az ellátásunk miatt sem kell aggódni, nagy ládákban rengeteg ennivalót viszünk. Biztonság, tanterv szerinti oktatás, a szlovák és magyar tanulókon kívül az összes német diák jön, maximum negyedév, és visszatérünk, mindezzel szemben partizánbetörések, fosztogatások, gyilkosságok és a közeledő keleti front: gyermekének jót akaró szülő az evakuálás ellen nem hozhat fel semmit.

    Attól, hogy német, még gyerek, a veszedelemben az anyja mellett a helye!, a mama mégis megpróbál itthon tartani, de a rendelet az rendelet, a kötelesség meg kötelesség, a papa egy vadonatúj hátizsákot vesz nekem a Dezső bácsi boltjában, szó nélkül leteszi az ebédlőasztalra, és megy tovább az ügyeit intézni. A papa ilyen. Nem lehet neki ellentmondani, nem lehet vele vitatkozni, kigondol valamit, és azonnal cselekszik. Én nem tudom, mit szeretnék. Gerlinde, Trudi, Zilli jön, Kinga és Jarinka nem, és Péter sem, de a partizánoknak minden német ellenség, még a gyerek is, és így nézve a dolgot, németnek lenni mostanság tényleg veszélyes.

    Glaserhau, állomás, fiatal legények, meglett férfiak, öregemberek, kivétel nélkül mind német, nagyon sokan vannak, marhavagonokba zsúfolják őket, a vonat elindul, de pár kilométer után, az erdő szélén, a bakterháznál megáll, a partizánok tizenkét erős fiatalembert kiválasztanak, ásót, lapátot adnak a kezükbe, a fák közé hajtják őket, a vonat továbbmegy, de nem sokkal messzebb ismét megáll, most már mindenkinek le kell szállni, s visszafelé, az erdőbe menni, az árok nem túl mély, a tizenkét erős fiatalembernek épphogy a válláig ér, a többieket melléjük parancsolják, a géppuskák felugatnak, a tiszteletes csak megsebesül, kiássa magát, s fut erdőn át, réten át az éjszaka leple alatt, amikor eléri a patakot, annak medrében tovább, a víz a vérnyomokat elmossa.

    Nem kutakodtam a papa íróasztalán, és jobb lett volna a levelet nem olvasni, de ott hevert kinyitva, szinte kellette magát, s a tiszteletest jó ideje nem láttuk, és hírünk sem volt róla. Veszélyes az a környék, Glaserhau pont a tűzfészek közelében van!, a papa aggódott, nagymama imádkozott, a mama szokás szerint a kezét tördelte, én – talán a réges-régi kislánykori szerelmes rajongás emléke miatt – sírva fakadtam.

    Utoljára alszom az ágyamban, tudom, hogy reggel nagyon korán kell kelni, de bárhogy erőlködöm, nem jön álom a szememre. Akár az apostolok, tizenketten vannak, a sírjukat ássák, a partizánok a halottakat fosztogatják: forog a film a fejemben, olyan éber vagyok, mint a nyúl; amikor sikerül végre elszenderedni, szörnyű álomból riadok: futni akarok, de ólomból van a lábam, egy helyben, tehetetlenül topogok, eszembe jut, hogy tudok repülni, azonban nincs szárnyam, állok egy pályaudvaron, vonatra várok, de vonat helyett egy szekér száguld felém vad, megtáltosodott lovakkal, tiszta csatak vagy!, ébreszt a mama, s homlokomból félresimítja a hajam.

    A papának fontos tárgyalása van, a nagymamának szorít a szíve, tőlük otthon köszönök el. Hátamon az új, haragoszöld hátizsák, benne váltás ruha, fogkrém, törülköző, szappan, mákos patkó és sonkás kenyér, a mama és Polli kísérnek, átvágunk a sikátoron, csúszik a macskakő, az átjáró alatt megcsap a moha és a nyirkos kő szaga, mögöttünk a vár, előttünk a városháza, Polli természetellenes, magas fejhangon a Dunáról, Bécsről, Salzburgról áradozik, valósággal újraéli a nászútját Gertivel, a mama egymás után többször elsorolja, mi mindenre kell majd vigyáznom, s a lelkemre köti, hogy ha ne adj’ isten elszakadnánk egymástól, a háború végén mindannyian Olmützben találkozunk.

    Ott lakik Frida nénikém, a mama nővére a férjével, Paul bácsival, aki gyáros. A gyár valójában egy kis forgácsolóüzem, de Paul bácsit a családban mindenki gyárosnak nevezi, egyrészt mert ez sokkal rövidebb, mint az, hogy üzemtulajdonos, másrészt pedig igen előkelően hangzik. A nénikéméknek nincs gyerekük, ezért is kötelező minden évben náluk nyaralni, nem mintha ez olyan nagy kényszer lenne, hiszen ők nem ismerik azt a szót, hogy nem, náluk szabad délig ágyban heverni, éjszaka regényt olvasni, sötétedésig a Morván lenni, s egy nap háromszor is adnak pénzt fagylaltra.

    Kapucinusok 8., igen, tudom, a pályaudvartól a hatodik villamosmegálló, igen, tudom; unom a mama instrukcióit, Polli úti élményeit, fölösleges volt a nénikém címét felírni és a hátizsákba tenni, de jól nevelt és fegyelmezett vagyok, bólogatva megyek kettejük között. Az üzletek vaspántos ajtói kitárva, a Szent Kereszt toronyórája negyedet üt, kimustrált vasutasruhájában Janika, a bolond koldus jön szembe, kezében két dobverő, övén csörömpölnek az üres konzervdobozok, hosszú haj, kék szem, torzonborz szakáll, úgy néz ki, mint Krisztus, még inkább úgy néz ki, amikor prédikál, ítéletes csapások, ébredjetek, készüljetek, bárány vére, kegyelem vére, kint maradsz, meghalsz, bejössz, megmenekülsz: csupa zagyvaság, nem figyel rá senki, és nem is bántja őt senki, ugyanúgy hozzátartozik a város életéhez, mint mondjuk a tűzoltóság. Most nem prédikál, amikor meglát, dobverőjével az útjába eső szemetesláda fedelén veri a ritmust, rám mosolyog, én visszamosolygok, iskolába mindig erre járok, látszatra minden ugyanaz, de mégsem ugyanaz, délután nagymama nem teszi elém az áfonyalekvárt és a foszlós kenyeret, és Fifi kutya is hiába vár a kapuban, nem jövök haza.

    A téren csupa ismerős arc, Stefi kivételével, aki vakbélgyulladással kórházban fekszik, itt az osztályból az összes német diák, és itt van Altmann igazgató úr, Erna néni, a szudétás tanárok, élükön Brenner tanár úrral, a kötelesség és rend megszállottjával, és itt van Tereza néni mint szakácsnő, és Tereza néni húga kisegítőnek. Lehetünk vagy kétszázan, rajtunk, késmárkiakon kívül a környékbeli falvakból is mind itt vannak a német gyerekek, ugyanúgy saját tanáraikkal, mint mi.

    A mama a többi szülővel beszélget, egyfolytában mosolyog, pedig ritkán mosolyog, és végképp nem olyan erőltetetten és üveges szemmel, mint most; igen, nagyszerű, hogy a Heimatschutz kísér bennünket, Zakopanétól meg ott lesz a Wehrmacht, és persze, a Heimatschutz is nagyszerű, de a Wehrmacht az mégiscsak a Wehrmacht, tényleg nincs miért aggódni, de hát a gyerekek biztonságánál nincs is fontosabb, beszél és bólogat, de én látom rajta, hogy máshol járnak a gondolatai, és csak viselkedik fegyelmezett anyához illően.

    Brenner tanár úr a fiúkat, Erna néni a lányokat dirigálja, a tanár úr ideges, mert fegyelem semmi, csak ricsaj és hangzavar, és összevissza, szanaszét állunk, Erna néni nem ideges, amikor elérkezik az idő, belefúj a sípjába, s elkiáltja magát, hogy VII/A. Névsor szerint, osztályonként szállunk föl a buszokra, először a kicsik, utánuk mi, felsősök, én Trudival ülök, előttem Gerlinde és Zilli, hátul a fiúk, ha nem kísérne bennünket a Heimatschutz, és nem hiányoznának a szlovák és magyar diákok, akár iskolai kiránduláson is képzelhetnénk magunkat.

    Amikor elindul az autóbusz, az ablaküveghez nyomom a homlokom, s szememmel jobbra-balra pásztázom az utcát, mert ha lehetetlen is, reménykedem, hogy megpillantom Kingát vagy Jarinkát, esetleg mindkettőjüket. Felszállás előtt kicsit arrébb sétáltam a fatemplomtól, de Brenner tanár úr rám kiáltott: Hartmann, maga hová megy?, és hebegésemre a mama is fejcsóválva mondta, hogy nem jönnek, ők nem németek, de én csak néztem értetlenül, mert addig a pillanatig soha nem gondoltam Kingára magyarként, Jarinkára szlovákként, magamra németként, akkor sem, ha Jarinka a tanévzárón szlovákul énekelt, Kinga a Magyar Házban magyar verseket szavalt, én pedig a Német Házban a Träumereit zongoráztam.

    Késmárkot elhagyva a Tátra kibújik a felhők közül, s teljes pompájában megmutatja magát nekünk. Kriván, Bibircs, Szekrényes, Karbunkulus-torony, Gerlachfalvi-, Nagyszalóki-, Lomnici-csúcs; mintha csak otthon, a zongorával szembeni festmény elevenedne meg. Amikor zongorázok, mindig azt nézem. Futnak a hangok, és fut a szemem, csúcsról a völgybe, völgyből a csúcsra, le-fel, fel-le, jobbra-balra, balról jobbra, színek és hangok egymásba olvadnak, biztosan hibásan játszom, Lujzi néni, ha hallaná, nem győzne kopogni, és egyre hangosabban kiabálná, hogy ritmus és ujjrend, de Lujzi néni nem hallja, és a melléütések sem számítanak, mert valójában én nem is játszom, hanem gondolkozom, s legjobban zongorázva tudok gondolkozni. Első lépésben a gyerekek, de ha van első, akkor van második lépés, és a negyedévből is ki tudja mennyi lesz?

    A szokásosnál jóval hosszabb az út, mert a partizánok miatt a Tátra aljában nagyot kerülünk. Javorina után azonban megszűnik a veszély; gerendaházak, gorál pásztorok, égig érő fenyveserdő, harapni lehet a levegőt, majdnem derékszögű, nagy balkanyar, harsog a pázsit, még virítanak a muskátlik az ablakokban, a faházakat villák, panziók váltják, aztán jönnek a nagy szállodák; Öreg Templom, Czarny potok, a Krupówkin kint állnak az árusok, a Gubalówka pont olyan egykedvűen füstöl, mint télen, amikor síelni jöttünk, nincsenek partizánok, és messze a keleti front, ha mi nem lennénk itt, minden ugyanolyan lenne, mint máskor, de itt vagyunk, és nagyon sokan vagyunk, ennyi gyereket és kísérőt még egy olyan síparadicsom-üdülővárosban sem könnyű elhelyezni, mint Zakopane.

    Egy nagy villában szállásolnak el, a padlón, szalmazsákokon alszunk, másnap egy hotelben ebéd, süppedős szőnyegek, kristálycsillárok, a teraszon hatalmas pálmák, leanderek; ilyen elegáns hotelben egyikünk sem járt még, megilletődve ülünk a fehér abroszos, csillogó porcelánnal terített asztalnál, s kavargatjuk a zabpelyhet. Tanácstalanul pislogunk egymásra, úgy teszünk, mintha forró lenne, mígnem egy óvatlan pillanatban Trudi a háta mögötti pálmára önti. Őt követi Gerlinde, majd a szomszéd asztaltól Vendi, Gabriel és Otto, zavarban vagyunk, mert ételt kidobni vétek, de nem látja senki, s Vendi, aki rettentő okos, azt súgja, hogy igazából nem tettünk rosszat, mert a zabpehely szerves anyag, és lebomlik, következésképpen mi most megtrágyáztuk a pálmákat és leandereket – szövetségünk a három fiúval ekkor kezdődik.

    Másnap vöröskeresztes nővérek reggelit osztanak, és vajas kenyeret meg sajtot az útra, reggeli után jóllakva indulunk az állomásra, tényleg itt a Wehrmacht, fontosságunk tudatában kihúzzuk magunkat.

    Egész nap és egész éjjel megyünk, éjszaka a repülők miatt elsötétítve. A mozdonynak tompított fénye van, a vagonokban a villanyégők kékre festve, ceruzavastagságú a fénycsík, amely festetlen alsó részükön a padlóra vetül. A viharlámpa, amivel a Wehrmacht és a Heimatschutz őrei szabályos időközönként fölbukkannak, lábszármagasságban imbolyog, olyan, mintha a túlvilágon lennénk.

    Aludni próbálunk, de a fapadok rettenetesen kényelmetlenek. Fölállunk, nyújtózkodunk, visszaülünk, egymásnak dőlünk, Gerlinde és Trudi fölmásznak a csomagtartóba, ketten-ketten az ülésen osztozunk, hátizsákunk a párnánk, lóg a lábunk és zsibbad, muszáj fészkelődni. Alszol?, kérdezi Zilli sokadszor, igen, súgom vissza, mert nincs kedvem beszélgetni. Becsukom a szemem, erősen szorítom, olyan erősen, hogy karikák táncolnak előtte, kinyitom inkább, a padlón a kék fénycsíkot bámulom, próbálom felidézni a polonézt, amit Lujzi nénivel utoljára vettünk, már majdnem alszom, amikor a lábamban ezer hangya kezd szaladgálni. Térdemet fölhúzom, föl, egészen az államig, így sokkal jobb, azonban Zilli hirtelen megfordul mellettem, ha nem akarok leesni, muszáj a lábamat ismét leengedni. Fejem fölött, a csomagtartóban Trudi fújtatva szuszog, Brenner tanár úr valahol a közelben cirkálhat, mert tisztán hallom, ahogyan pattogó hangon szónokolja, hogy a német diák erős és bátor, helytáll mindig minden körülmények között.

    Reichsdeutsch, Volksdeutsch, nem veszitek észre, hogy másodrangúak vagytok?, dörmögi mintegy feleletül a tanár úrnak pozsonyi bácsikám. Könnyen beszélsz, Pozsony nagyváros, Késmárk kicsi, Magyar Párt, Német Párt: valahová állni kell, ha kimaradsz, a szlovákokat erősíted! A papa nem szíveli a bácsikámat, folyton vitatkoznak, de mintha egyik is, másik is a maga lemezét tenné föl – egyik az alkalmazkodás, másik az ellenállás lemezét –, mindig ugyanazt mondják.

    Kezem, lábam elernyed, megszűnik végre a zsibbadás, Erna néni a sípjába fúj, és sorakozót vezényel, az éles hangra kipattan a szemem, de Trudin kívül, aki valahogyan lekerült a csomagtartóból, s az ajtónak támaszkodva a padlón ül, és azt mondja, hogy bocsánat, majdnem a nyakadba estem, mindenki alszik, a papát, a bácsikámat, Erna nénit és Brenner tanár urat is csak álmodtam. Trudival kibontjuk a hátizsákunkat, és eszegetni kezdjük, ami az otthoni mákos patkóból s a zakopanei, vöröskeresztes vajaskenyér-csomagból maradt. Hagyni akarunk későbbre is, de addig csipegetünk, amíg az utolsó morzsáig fölfalunk mindent. Némi bűntudatot érzünk a mohóságunk miatt, de jóllakva sikerül végre elaludni, és csak akkor ébredünk fel, amikor csikorogva megáll a vonat.

    Bécs, Nyugati pályaudvar, köd, vöröskeresztes nővérek, Hitlerjugend-egyenruhás fiúk, lányok – az egyenruhájuk pont olyan, mint a miénk, csak a jelvényeik mások –, Brenner tanár úr most már nem álom, teljes valóságában a peronon áll, és indulást vezényel. Hosszú oszlopban gyalogolunk, golyószaggatta homlokzatok, szétbombázott vagy félbevágott házak, bámuljuk a padló és plafon nélküli lakásokat, az épségben maradt falakon a tapéta mintáját és a félrebillent családi fotográfiát, rosszul érzem magam, mert olyan, mintha illetlenül leskelődnék, de nem bírom megállni, hogy ne tekergessem jobbra-balra a nyakam, téglaport és pernyét kavar a szél, szorul a torkom, Bécs nagyon ijesztő.

    Egy nagy iskolakomplexumban szállásolnak el, egyik szárnyban a fiúkat, másikban a lányokat, mint a heringek, úgy fekszünk sorban egymás mellett a tornateremben, a távolban mintha szirénák vijjognának, de a szalmazsákon sokkal jobb a fekvés, mint a vagonban a padon, alighogy leteszem a fejem, mély, álomtalan alvásba zuhanok. Reggel arra ébredek, hogy Trudi két kézzel ráz, egy pillanatig nem értem, hol vagyok, és Trudi mit akar tőlem, de ismét jönnek a vöröskeresztes nővérek, és akárcsak Zakopanéban, vajas kenyeret és teát osztanak, úgy érzem, egy lovat meg bírnék enni, de repeta nincs, indulni kell vissza a pályaudvarra, végső úti célunk, Ernstbrunn innen már csak egy ugrás, legalábbis ahhoz képest, amennyit eddig megtettünk.

  

  
    2.

    Nagyon sokan vagyunk. A kicsik családokhoz kerülnek, a felsősöket szállodákban, panziókban szállásolják el. Minket, a késmárki gimnázium tanulóit a Vörös Kakasban, ami majdnem úgy néz ki, mint Tátralomnicon a Grand Hotel, csak kisebb. KLV-Lager, Hotel Vörös Kakas, Ernstbrunn: mostantól ez a címünk.

    Táborvezetőnk, Herr Klement, egy hórihorgas, barna hajú, mosolygós szemű fiatal tanár a pozsonyi reálgimnáziumból, ifjúsági vezetőnk egy Ria Holtz nevű, szintén pozsonyi lány. Hátrafésült haj, szorosra zárt ajkak, hidegkék, vizenyős szem: Ria Holtz meghatározhatatlan korú, ha nem tudnánk, hogy Fräulein, negyvenévesnek néznénk.

    Első éjszaka Trudi sírt. Befúrta magát a párnájába, de hallottam úgy is a szipogását. Szabály szabály hátán, minden percünk beosztva, ez egy kaszárnya! Fél hét: ébresztő, sorakozó, fogmosás, mosakodás, beágyazás, Appell az udvaron, jelentés, zászlófelvonás, zeng az ének, hátraarc, a reggeli vajas kenyér és tejleves, sok és finom, de nem lehet rögtön enni: hangtalanul, egyszerre kell leülni, nem súrlódhat, nyikoroghat a székláb, ha igen, kezdjük elölről. Délelőtt tanítás, délután sportfoglalkozás, egy héten egyszer munkaóra: megstoppoljuk a lyukas harisnyákat, megvarrjuk elszakadt ruháinkat és kitisztítjuk a bakancsunkat, ki-ki a magáét, nem szabad egymásnak segíteni. Hétfőn és csütörtökön levélírás haza, de nem lehet akármit írni, mert be kell mutatni, és ha panaszkodunk, újra kell írni. A végén heil Hitlerrel kell elköszönni. De ez semmit sem számít, a lényeg, hogy otthonról jön válasz, s azt, amit a mama ír, nem cenzúrázza senki. És a mama azt írja, hogy bárhová kerülök, megtalál, és a biztonság vagy sokkal inkább saját nyugalma kedvéért a levél végére odabiggyeszti Frida nénikém címét, s a lelkemre köti, hogy ha netalán mégis elkeverednénk, a háború végén az egész család nála fog találkozni.

    Ernstbrunn és környéke híres szőlőtermő vidék, a domboldalakon katonás rendben sorakoznak a szőlőtáblák. A legnagyobb birtokos valamilyen herceg, aki támogatja a gyerektábort, cserébe kivezényelnek bennünket szüretelni. Hét ágra süt a nap, nincs tanítás, édes a szőlő; a szüret igazán jó mulatság, legalábbis az elején annak tetszik. Tőkéről tőkére húzzuk a kosarunkat, amikor megtelik, kivisszük a sor elejére, a taposókádhoz, ahol egy orosz hadifogoly dolgozik. Szőke haj, kék szem, pirospozsgás arc, ha nem tudnánk, hogy orosz, helybeli munkásnak néznénk. Ha meglát egy gyereket, mosolyog, minél kisebb a gyerek, annál szélesebben mosolyog. Tilos vele szóba állni, mert ellenség, de rendületlenül mosolyog, és olyan kedves, hogy képtelenség benne ellenséget látni. Tudunk szlovákul, következésképp értjük az oroszt, s ő boldog. Moszkvából jött, könyvelő, titokban fényképet mutat; búzakék szemű, szőke, fonott hajú fiatal nő hozzá megszólalásig hasonló kislányt ölel. A szlovákok testvérek, mondja az orosz, s azt, hogy mi németek vagyunk, elintézi annyival, hogy tudtok szlovákul, és a szlovákul beszélő késmárki németek is testvérek.

    Nehéz munka a szüret, fáj minden tagunk, a szőlőtől pedig csömörünk van, ennek ellenére sajnáljuk, amikor nem kell többet mennünk. Fut, fekszik, kúszik, föl, le, mars: a táborélet visszatér régi medrébe, Brenner tanár úr a fiúkat gyakorlatoztatja, Hochdeutsch, néma leülés, csendespihenő: bennünket, lányokat Ria Holtz dresszíroz. Azonban a csendespihenő soha nem elég csendes, leüléskor valahogy mindig nyikorog a székláb, és rendületlenül cipszer németet beszélünk; fekvőtámasz, kinyújtott kézben fahasábbal állás, Ria Holtz kegyetlen, a büntetésből nem enged el semmit.

    Ha ők ketten nem lennének, tulajdonképpen nem lenne semmi bajunk. Repeta nincs, de amit kapunk, az finom, az áfonyás gombóc pedig egyenesen felejthetetlen, egy héten egyszer mozi, minden vasárnap kirándulunk, majdnem úgy érezzük magunkat, mintha hosszúra nyúlt vakáción lennénk. De Herr Brenner és Ria Holtz a nyakunkon van, és Ria Holtzot még jobban utáljuk, mint Herr Brennert, mert ő még csak nem is a tanárunk, hanem egy pozsonyi jöttment idegen, és magunkban azért imádkozunk, hogy szabadítson meg tőle az Úr, de az imádkozáson felül átkozzuk is – szakadjon rá az ég, nyelje el a föld, vigye el a víz: így átkozzuk –, és annyiszor elátkozzuk, hogy foganatja lett, bár Gerlinde szerint inkább az ima segített, de ima vagy átok, egyre megy, táncra perdülünk örömünkben, amikor köszönés nélkül, nagy hirtelen elutazik. Erna néni azt mondja, hazament Pozsonyba az édesanyját eltemetni, s valószínű, hogy nem látjuk többé, és Erna néni szemében könny csillog, ahogy ezt mondja, de mi szikrányi sajnálatot sem érzünk Ria Holtz iránt, inkább attól félünk, hogy a temetés után mégis visszajön, úgyhogy ettől kezdve ez ellen imádkozunk.

    Ria Holtz feladatait Erna néni veszi át, aki szintén nagyon szigorú, szobaellenőrzéskor nemegyszer kiszórja a szoba közepére a szekrény tartalmát, ennek ellenére a Fräulein eltűnésével határozottan könnyebb az életünk. A cirkusz a néma leüléssel abbamarad, nem kell hallgatnunk a Führer-gyerekhez illő viselkedést, és Führer-gyereknek sem nevez bennünket senki. Egyedül Herr Brenner, aki veszélyeztetve látja birodalmi szellemű nevelésünket, s aki szerint még mindig nem vagyunk eléggé németek. Kolléganő, maga nem fogja elég keményen őket! Edzés, edzés, nincs ábrándozás, nincs honvágy, egy percük sem maradhat, hogy hazagondoljanak!, mondja fojtott ingerültséggel a hangjában Erna néninek. Nem kaszárnyában vagyunk! Mégiscsak gyerekek! Nincs velük baj, végzik a dolgukat, mit akar még tőlük? Nem hallok minden szót, amikor vécére menet a lépcsőfordulóban véletlenül kihallgatom őket, de Erna néni valami ilyesmit válaszol, és amit mond, ugyanolyan katonásan mondja, mint a tanár úr, s a felismeréstől, hogy a pártunkon van, pisilés közben muszáj énekelnem.

    Már nem ősz és még nem tél, ködös, nyálkás november, nincs nála utálatosabb hónap. Romlik az ellátásunk, az áfonyás gombóc a múlté, mindig csak borsó meg bab! A legjobbkor érkezik otthonról az utánpótlás. Éppen csak az a baj, hogy Bécsben, a Nyugati pályaudvaron lehet átvenni, de Bécset gyakran bombázzák, és lehetetlen fuvarost találni. Klement tanár úr valahonnan mégiscsak kerít egyet, cigarettával és snapsszal fizet neki, ezek most a pénznél is többet érnek.

    Erna néni egész nap idegesen járkál, percenként az órát nézi. Izgulunk mi is, mert amióta megkaptuk a csomagokról az értesítést, egyfolytában sonkáról, kolbászról, lekvárról álmodunk, és főzünk meg eszünk: szóban. Brindzás pirogot, császármorzsát, knédlit, szepesi virslit, olyat, amilyet a líceumban Gregortól, az iskolaszolgától lehetett venni. Apró zsömlével árulta, a zsömle mindig olyan friss volt, hogy a héja pókhálószerűen megrepedezett, ropogott a zsömle, roppant a virsli, buggyant a piros szaft; fogjátok be a szátokat!, förmedek a lányokra, mert nekem sosem volt pénzem, s a vágyat a virsli után már otthon is alig bírtam legyűrni.

    Szürkülni kezd, mire Klement tanár úr hórihorgas alakja fölbukkan végre. Erna néniért kiáltunk, akinek csillog a szeme és elfullad a hangja, ahogy hála istent rebeg. Örülünk mi is a tanár úrnak, persze hogy örülünk, de végtelenül csalódottak is vagyunk, mert üres kézzel jön vissza. A csomagkiadóban állt sorban, amikor fölvisítottak a szirénák, de alighogy fölvisítottak, már ott is voltak a repülők, s a pályaudvart kezdték bombázni. A sofőrrel, aki úgy ismeri Bécset, mint a tenyerét, törmelékhegyeket kerülgetve száguldottak a szétbombázott utcákon, közökön, sikátorokon, és csodálatos módon sikerült anélkül kijutniuk a városból, hogy karamboloztak vagy fölborultak volna. Egy őrangyal vigyázott ránk, fejezi be a tanár úr a beszámolóját, és jelentőségteljesen Erna nénire pillant, aki fülig pirul.

    Klement tanár úr rendíthetetlen hős, másnap útnak indul ismét. Éppen csak a Nyugati pályaudvar helyett valahová a város szélére, a Wehrmacht nagy élelmiszerraktárába. Az előző napi sofőrrel, aki pontosan tudja, hol van ez a raktár, és az újabb fuvart kedvezménnyel számítja meg. A második út szerencsésebb, legalábbis ami a légiriadókat illeti, a német raktárost ellenben egyáltalán nem hatja meg ínséget szenvedő táborunk: két zsák rizzsel szúrja ki a szemünket. Azonban a rizs a teremtő tökéletes alkotása, aminek bizonyítéka, hogy az indiaiak milliói éltek és élnek rajta ma is – Klement tanár úr kiselőadást tart a keményítőről, az aminosavakról és ásványi anyagokról, amikből éppen annyi van benne, amennyire a mi fejlődő szervezetünknek szüksége van, és mindezt meggondolva, azt mondhatjuk, hogy a rizs majdnem olyan, mint az állati fehérje, ráadásul nincs vele semmi macera, csak víz és egy kevés só kell a főzéséhez, azzal kész, örüljünk hát! És mi örülünk, mert olyan éhesek vagyunk, hogy megeszünk bármit.

    A Tátrában nem karácsonykor, már októberben leesik a hó, és minden hétvégén síelni megyünk. Itt mintha nem ismernék a telet, csak eső és sár, de legalább otthonról megérkeznek a csomagok, és a karácsony hó nélkül is szép. Angyalhajas fenyőfa, vacsora után mákos sütemény és nagy tál tejszínhab, Stille Nacht és O Tannenbaum; próbálunk felsős diákhoz illően nem meghatódni. Takarodó után hazagondolok, elképzelem a karácsonyfán a gyertyákat és a díszeket, a szaloncukrot, a habkarikát, a nagymama citromos kolbászát, a mama bejglijét és a tejszínes almaszószt, elképzelem a fatemplomot, az ünnepi istentiszteletet, a bóglizást, a karácsonyi koncertet, hangok, fények, színek, szagok: hallom, látom, érzem őket, egyáltalán nem vagyok éhes, a karácsonyi csomagot mégis kibontom, a sötétben eszegetni kezdem a püspökkenyeret, s az utolsó morzsáig megeszem mindet. Utána a csokoládéból egy kockát, meg még egyet, és még egyet, és az utolsót is, az minek maradjon meg, a gyerektáborban falánk lettem.

    Rosszul végződik az év. Levél otthonról, a mama helyett kivételesen a papától: mielőtt a front elérte Késmárkot, az összes németet evakuálták. Mínusz húsz fokban egy hétig tartott nekik Olmützig elvergődni, sajnos a mama mellhártyagyulladást kapott, köhög és lázas, de Olmützben jó doktorok vannak, és Frida néni hivatásos ápolónő, a mama jobb kezekben nem is lehetne, a házat és Fifi kutyát Jarinkáékra bízták, mostantól Olmützbe írjak, és ne aggódjak, akárhol és akárhogy is, de megtalálnak.

    Mindenki azt mondja, hogy nem kell aggódni, és mindenki aggódik. Én is. A papa kivételével, aki megold, megszervez, elintéz bármit, mindenkiért a családban. Aggódom a mamáért, mert világéletében gyenge volt a tüdeje, és most köhög, lázas, a nagymamáért, mert rossz a szíve, és nyolcvanéves, Gertiért, mert a keleti front az a keleti front, és még mindig nem adott életjelt magáról, Polliért, mert biztosan betegre sírja magát Gerti után, és aggódom Fifi kutyáért is, amiért hiába vár fülét hegyezve a kapuban engem.

    Vannak itt szepesremeteiek is, és karácsony másnapján váratlanul betoppant egy vörös hajú fickó az ottani Heimatschutztól, és azt mesélte, hogy ő volt az utolsó, aki egy német harckocsin elhagyta Remetét. Nem maradt ott egy lélek sem, kutyák, macskák tanyája a falu, ezt mondta, s Trudi kérdésére, hogy akkor ki ad nekik enni, csak a vállát vonogatta.

    Kutyákkal álmodtam. Szaladtam előlük, ők falkában a nyomomban, kisebbek, nagyobbak, lobogó fülek, vörös-fekete foltok: mindegyik úgy nézett ki, mint Fifi, nyüszítettek és ugattak, de nem volt egy falat kenyerem sem, amit dobhattam volna nekik. Jarinkáék biztosan jó gazdái Fifinek, aminek természetesen örülök, de azért tartok egy kicsit tőle, hogy éppen azért, mert olyan jó gazdák, engem el fog felejteni.

    Már lehet hallani az ágyúdörgést. Mint vihar közeledtével a távoli mennydörgés, olyan. Légiriadók mindennap. Van, hogy napjában háromszor kell az óvóhelyre rohanni. Nekünk a Vörös Kakassal átellenben a községháza pincéjét jelölték ki. Nincs ötven méter, és nincs egy perc, gyorsan odaérünk.

    Lent olyan szorosan vagyunk, hogy halljuk egymás lélegzését. A sarokban vödör-vécé, pokróccal eltakarva. Zizegés, mocorgás, suttogás, csípős hagymaszag, a félelem kiváltotta ideges izzadtság szaga. Természetrajzból azt tanultuk, hogy a görény a föld alatt lakik, és félelmében rettenetes bűzt bocsát ki magából. Görény-emberek lent, a föld alatt, fönt, a levegőben ember-madarak, vagy inkább madár-emberek, a pilótáknak van apjuk, anyjuk, szerelmük, meglehet, gyerekük, éjszaka alszanak, reggel fölkelnek, megreggeliznek, valahol messze, egy repülőtéren eligazítják őket, fölszállnak, aztán csak jönnek-jönnek, s mi gyűlölettel a szívünkben várjuk őket. Rendszerint tizenegy és fél tizenkettő között érnek ide. Tizenegy órától hallásunk kiélesedik, amit teszünk, fél gőzzel tesszük, ugrásra készen, kifelé, a távolba fülelünk.

    Hetek óta hidegen, uzsonnára esszük az ebédet, az, hogy háromnegyed tizenkettőkör még csend és nyugalom van, kivételesnek tetszik. Leülünk ebédelni, de csak a levesnél tartunk, amikor fölvisítanak a szirénák. Egyszerre sóhajtunk föl, csalódottságunk olyan nagy, hogy Erna néni megsajnál. Tovább enni! Nem fogunk üres gyomorral órákig a föld alatt lapulni!, de csak pár kanálig jutunk, mert fejünk fölött robbanni kezdenek a bombák. Égszakadás, földindulás, rázkódnak a falak, hangos robajjal omlanak be az ablakok, kifelé!, üvölti Erna néni, mire a székeket kirúgva magunk alól, egymást taposva rohanunk az ajtó felé. Kint megtorpanunk, mert hiába karnyújtásnyira az óvóhely, az úttesten átkelni biztos halál. Hirtelen fölbukkan Herr Hahn, a hotel tulajdonosa, s az udvar túlvége felé mutogat, ott, a domb aljában van a szálloda borospincéje, oda rohanunk.

    Lent hűvös van és sötét. Herr Hahn fölkapcsolja a világítást, s egy pillanatra a nagy földindulás közepette is elcsodálkozunk. Hatalmas, több száz literes boroshordók katonásan, két sorban, abroncsuk pirosra festve. Trudival elsőként mászunk föl rájuk, utánunk kedvet kapnak a többiek is. Büszkén tekingetünk körbe, nem szól ránk senki. Azonban a diadalmas mosoly hamar lefagy az arcunkról, mert akkora dörrenések rázzák menedékhelyünket, hogy remeg felettünk a föld, hirtelen elalszik a villany, s a pinceajtó olyan erővel vágódik ki, hogy leszakad. Erna néni mintha mérföldes messzeségből kiabálná, hogy nyugalom, nem lesz baj!, de szünet nélkül robbannak a bombák, a plafonról fejünkre, nyakunkba hullik a föld, valaki hangosan sír, valaki imádkozik, Trudival, Gerlindével egymásba kapaszkodunk, nem tudom, melyikünk mondja, hogy itt a világvége, s ezt élve nem ússzuk meg. Magamban megfogadom, hogy ha mégis, szorgalmas, jó diák leszek, éjjel-nappal tanulok, és mindennap imádkozom, hogy a mama meggyógyuljon, és Gertit a fronton az orosz golyók kerüljék el. Karomat fejem köré fonom, képzeletben burkot vonok magam köré, láthatatlan páncélburkot, golyó nem járja, tűz nem fogja, sebezhetetlen vagyok, a hordó tövében kucorogva makacsul a gombokat bámulom a kabátomon, fogalmam sincs, mennyi idő telik el, mire elcsendesedik fönt a világ. A riadót azonban még sokáig nem fújják le. Kezünk, lábunk zsibbad, de nem merünk moccanni, végül Brenner tanár úr elégeli meg a tehetetlen várakozást: határozott léptekkel megindul fölfelé, majd lekiabál, hogy vége, fölmehetünk.

    Fönt tömény füst- és koromszag csap meg, először nem látunk semmit, aztán állunk földbe gyökerezett lábbal: leszakadt villanyvezetékek, égő, összeomlott házak végig az utcánkban, átellenben a községháza, a számunkra kijelölt óvóhellyel, a földdel vált egyenlővé. Csak nézünk egymásra, és nem tudunk mit kezdeni azzal, hogy tulajdonképpen most nekünk is ott kellene a romok alatt lennünk. Az Úr gondot viselt ránk!, töri meg a döbbent csöndet Erna néni. A német diák nem imádkozik és nem sír, a német diák erős és bátor!, Herr Brenner mindig, minden körülmények között hű az eszméhez és önmagához. Én félem a halált.

  

  
    3.

    Semmi sem olyan többé, mint a bombázás előtt. Mintha halottunk lenne, olyan gyászos a hangulat. Ha úgy vesszük, a Vörös Kakas szerencsésen megúszta: a hátsó traktusban a konyha és a mosoda kapott találatot, és az ablakok törtek be. Mind, egytől egyig. Pokrócokat, lepedőket akasztunk az üvegek helyére, a kályhákat egész éjszaka fűtjük, kabátban alszunk, s örülünk az enyhe télnek.

    Másnap új élet kezdődik. A háborús életünk. Törmeléket takarítunk, súrolunk, seprünk. Mi, lányok a szállodában, a fiúk kint az utcán, a romoknál segédkeznek. Sokra haladunk, és szerencsére Herr Hahnnak sikerül az üvegest ideimádkoznia. Elsőként az emeleti hálószobákat üvegezteti be, így második éjszaka már kabát nélkül aludhatunk.

    Túl közel vagyunk Bécshez, Ernstbrunn nem biztonságos. Sürgönyök, telefonok, megkezdődnek az előkészületek a továbbevakuálásunkra. Becsomagoljuk a hátizsákunkat, és levelet írunk. A Szudétákba, az Óriás-hegységbe, ki-ki oda, ahol a szülei vannak, én természetesen Olmützbe. A levél a címzést leszámítva egyenlevél, Erna néni diktálja. Előfordulnak errefelé is bombatámadások, de biztonságos az óvóhelyünk, és már csak azért sem kell értünk aggódni, mert a fronttól messzire, a bajorországi Bad Reichenhallba evakuálnak bennünket. Pontos címet megérkezés után azonnal írunk. Evakuálásnak mondjuk a menekülést.

    Hátizsákunk összecsomagolva, készenlétben az ágyunk mellett. A vonatokra szinte lehetetlenség följutni, Herr Klement napokig lót-fut, mire sikerül végre vagont szereznie. Nagy nehezen, kétórás késéssel indulunk. Egyik -dorf végű helység a másik után, icike-picike állomásokon iszonyú sokáig várakozunk, pedig nem száll föl senki, alighogy elindulunk, újból megállunk, iszonyat hosszú idő Kremsig elvergődni. Ott hajóra szállunk, s a Dunán fölfelé megyünk. A hajónk vontatóhajó, egy sor csónak van hozzákapcsolva. Kopog a szemünk az éhségtől, de leszáll az este, mire megkapjuk végre a vacsorát. Mohón faljuk a margarinos kenyeret. Reggel szikrázó napsütés, Wachau, Melk, tornyos várak, szigorú kolostorok, égre törő sziklák a Dunába szakadva; a vízről nézve a vadregényes mesevilágot, olyan, mintha nem is lenne háború.

    Linzig tart a hajóút, ott ismét vonatra szállunk. A völgykatlanban sűrű köd, mintha tejben mennénk. Tompa, baljós csönd, a zakatolás is alig hallatszik. Hirtelen robbanás, a vonat, mint egy epilepsziás, vadul rángatózni kezd, a fülke egyik oldalából a másikba repülünk, a csomagok a fejünkre esnek, egymásba gabalyodva sikítozunk, van, aki a mamáját hívja, én hadarva imádkozom. Végtelennek tűnik az idő, mire a vonat csikorogva megáll. Ész nélkül ugrálunk le, Erna néni Klement tanár úrral versenyt kiabál, Herr Brenner ordít, de az őrült hangzavarban nem lehet érteni semmit. Védelmet keresve, magunktól a töltés alá rohanunk. Óriás paplanként borul ránk a köd, biztos, hogy fentről a repülő nem lát semmit. Nem láthatott akkor sem, amikor kioldotta a bombáját. Meglehet, nem is mi voltunk a célpontja, éppen csak nem akart a bevetésből semmit visszavinni.

    Fél óra, óra vagy annál is több; fogalmunk sincs, mennyi idő telik el, mire fölhangzik végre a vezényszó, hogy vissza a vonathoz. Fölmászunk a töltésen, vaksin pillantunk körbe, de a vagonok olyan közömbösen állnak, mintha nem történt volna semmi. Fölbukkan a kalauz, nyomában a többi utas, megyünk velük a mozdony felé. A behemót óriás magatehetetlenül, fél oldalára borulva fekszik. A mozdonyvezető valahol a roncsban, nyilvánvalóan meghalt. Az ő élete a mi életünk ára, közülünk nem sebesült meg komolyabban senki. Karcolások, zúzódások, kiszakadt nadrág, vérző térd: ennyi, ami kívülről látszik. A félelem nem látszik. Mert nem mutatjuk. Lenyeljük, a gyomrunkba zárjuk, és nem engedjük, hogy feltörjön. Nem sírunk, erősek és bátrak vagyunk, a német diák helytáll mindig, minden körülmények között.

    Vissza Linzbe, egy éjszaka az állomás óvóhelyén, másnap másik mozdonnyal tovább. Cammogás, nyílt pályán veszteglés, a vonaton alszunk. Vagy inkább nem alszunk, de nem szól miatta senki. Elvergődünk Salzburgig, ahonnan már nem sok van hátra, de alighogy elhagyjuk a várost, ismét jönnek a repülők, kénytelenek vagyunk egy erdő takarásában megállni. Sokáig állunk. Bújócska. Vonat repülő ellenében. Ez már az osztrák–német határ. A régi határ, hiszen Ausztria a Birodalom része, és per pillanat nincsenek határok. Reichenhall innen tényleg egy ugrás csupán, de ismét jön a kalauz, és leszállít, mert a sínek szét vannak bombázva. Tanáraink összedugják a fejüket, és úgy döntenek, hogy gyalog megyünk tovább. Óvatosságból az országút helyett az erdőben. A napi sportfoglalkozásnak köszönhetően edzettek vagyunk, és jó tempóban haladunk, de biztos, hogy világosban mégsem fogunk Reichenhallba érni. Erősen szürkül, amikor egy faluban, az első utunkba eső házban segítséget kérünk. Összeszaladnak a szomszédok, mindenki nagyon kedves, családonként négy-öt gyereket tudnak befogadni, köszönjük, de Erna néni nem engedi, hogy elszakadjunk egymástól. Végül az iskola tornatermét nyitják ki, szalmát szórnak a padlóra, tesznek rá néhány takarót, és hoznak egy nagy fazék forró teát is. A kenyerünk száraz, de belemártjuk az édes teába, éppen csak annyira, hogy egy kicsit megszívja magát nedvességgel, amitől némileg a foszlós kalácsra kezd hasonlítani. A hajó és a vonat után gyönyörűség a szalmán kinyújtózni.

    Reichenhall, Karlgimnázium, tornapálya, Appell, zászlófelvonás, rajtunk, késmárkiakon kívül is vannak itt szepesiek – úgy látszik, szepesiek a világon mindenütt vannak –, a szomolnoki polgári iskolát hozzánk hasonlóan tavaly ősszel evakuálták, éppen csak őket kitérő nélkül, egyenesen ide. Az itteni táborvezető Herr Lindenthal, a gimnázium igazgatója, egy dörmögő hangú, mackós, teljesen ősz hajú férfi, az ifjúsági vezető egy echte berlini fiú, a Reichsführerschule végzős hallgatója.

    Villogó, fekete szem, fekete, göndör haj, kis gödrök az arcán, egyszerre kisfiús és férfias, olyan feltűnően nézem, hogy Gerlinde észreveszi, és csúfondárosan azt súgja, hogy remélhetőleg nincs barátnője. Trudit és Zillit egyáltalán nem érdeklik a fiúk, de most vihognak, megvonom a vállam, és tüntetőleg elfordítom a fejem. Felsorakozunk. Fräulein, vigyázzon a holmijára!, bársonyos, mély hang, a villogó szemű az, kezében a kiskabátom, zavaromban rámosolygok, ő azonban mintha kaszárnyában lenne, szabályos hátraarcot csinál, és továbbmegy. Ha ezt a te Pétered tudná!, gonoszkodik tovább Gerlinde, de ráförmedek, hogy Péter nem az enyém és nem a tiéd, és senkié sem, mire visszakozót fúj, de nekem elmegy a kedvem Gerlindétől, Reichenhalltól és az egész evakuálástól, szeretnék otthon lenni, és az utcai szobában, a tátrás festménnyel szemben zongorázni, de még inkább Péterrel négykezest játszani, mint tavaly karácsonykor, a líceumi hangversenyen, ami után Kinga azzal ugratott, hogy Péter szerelmes belém, és fogunk mi még a Carnegie Hallban is szerepelni. Kingának még a szeme is nevetett, amikor ezt mondta, és biztos, hogy ugyanezt mondta Péternek is rólam, s ezek után bóglizáskor csakis és kizárólag Péter csatolta föl a korcsolyámat, de mindez most már csak ábránd és mese, bennünket, német diákokat evakuáltak, Péter és Kinga nem költözött be Ágnes nénihez kosztos diáknak, a zongora néma, Péter nem gyakorol rajta, és nem firkálgat hangjegyeket újságszélre, füzetborítóra, papírfecnire, mert Péter magyar, és Kinga is magyar, Jarinka pedig szlovák, és mind messze vannak, a villogó szeműt Erwinnek hívják, és igenis, tetszik nekem.

    Körös-körül hegyek, igazi magashegyek, még nagyobbak, mint az otthoniak, harapni lehet a levegőt – ózondús, a papa így mondaná –, a mama itt biztosan nem köhögne, örökre kigyógyulna a mellhártyagyulladásból. Villákban szállásolnak el, külön a fiúkat, külön a lányokat. Smaragdzöld tuják a kovácsoltvas kerítés mentén, az épület sarkán két óriásfenyő, az emeleten erkélyes szobák, spalettás ablakok, a homlokzatot borostyán futja be; a villánkat Mariannának hívják, és gyönyörű, a fiúké a szomszédban majdnem ugyanilyen.

    Egy középkori vár maradványai, Alte Salina, fürdőpark, ivócsarnok, szabadtéri inhaláló, a Predigtstuhl libegővel tíz perc, a Saalach egy ugrás, és van benne hal, de a valamilyen See sem több egy órácskánál – sorolja a látnivalókat Susanne asszony, a villa tulajdonosa. Mézszőke haj szoros kontyban a tarkóra szorítva, hegyes orr, cérnaszál ajkak, csúcsos áll, cipő, harisnya, szoknya, kardigán, minden fekete rajta, de mosolyog, és igazán jó szívvel fogad, egy árnyék sincs az arcán, amiért a nyakára jöttünk. Habár nem vagyunk ingyenélők, nem tudom, hogy a szlovák vagy a német kormány, de a kettő közül valamelyik állítólag fizet értünk, és ha így nézzük, akkor tulajdonképpen mi pótoljuk a háború miatt elmaradt szállóvendégeket, de szerintem ha nem fizetne neki senki, Susanne asszony akkor is jóságos lenne és mosolyogna. Nem mintha sok oka lenne a vidámságra, a férje elesett Sztálingrádnál.

    A Predigstuhl a Lomnici-csúcs kiköpött mása, csak valamivel kisebb, nem is hasonlítanak egymásra, a Lomnici sokkal cakkosabb!, Gerlinde mindig mindent jobban tud. Neked nem hasonlít, nekem igen!, alighogy elfoglaljuk a szobánkat, sikerül összevesznünk, de amilyen hamar összekapunk, olyan gyorsan kibékélünk; az első szabadfoglalkozáson már együtt megyünk a hegyre. Trudi, Zilli s a három fiú, Gabriel, Otto és Vendi is jön.

    A város másik vége, keresztül a Saalachon, a híd után balra, ott a felvonó: a táborvezetőktől kérdezhetünk bármit, én a Predigstuhlt kérdezem. Ha nem lenne szolgálatban, szívesen csatlakozna – mondja Erwin az útbaigazítás után, s nekem égni kezd a fülem. Mindig ez történik, ha zavarba jövök, s hiába próbálom megakadályozni, a fülem után az arcom, az arcom után a nyakam pirosodik be, és olyan hangosan dobog a szívem, hogy hallani vélem. Érzem most is, ahogyan pirosodom, és nem akarok egy kurta-furcsa köszönömmel sarkon fordulni, de értelmesebbre nem telik tőlem. Haragszom magamra, ha igazi nő lennék, flörtölnék, mint a filmekben, vagy tudnék úgy válaszolni és viselkedni, mint Polli, akibe fél Késmárk szerelmes volt, s aki azon a nevezetes olmützi nyaraláson Gertit is első látásra az ujja köré csavarta. Olyannyira, hogy Gerti a nyaralás végén megkérte a kezét. A papa ellenezte, a mama ellenezte, nem Gerti ellen volt kifogásuk, hanem a nagy sietség ellen, én akkor még örültem, hogy Polli férjhezmenetelével duplájára nő otthon a birodalmam, és Gerti szülei is örültek, hogy a fiuk végre megállapodik, s Polli addig beszélt a papának és a mamának, hogy azok beadták a derekukat, és karácsonykor megvolt az esküvő. Gerti rajongása a mai napig nem múlt el, folyton és nyilvánosan ölelgeti, csókolgatja Pollit, két ölelés között pedig úgy nézi, hogy abba bele lehet pirulni. Nagymama azt morogja, hogy milyen szemérmetlenek ezek a mai fiatalok, a papa és a mama nem vesz tudomást róluk, én őszintén irigylem Pollit, vagyis most már nem irigylem, inkább sajnálom, mert Gertiről azt sem lehet tudni, hogy fogságban van vagy netalán elesett, és Polli belesápadt az aggódásba meg a szomorúságba; azóta, hogy visszaköltözött hozzánk, nem mosolyog, nem beszél, ha mégis, akkor is csak arról, hogy Gertivel mit csináltak, hová utaztak, lassan kívülről tudom az életüket. Soha nem ír nekem, csak üzen a mamával, szerintem eszébe sem jutok a nagy önemésztésben, a mama magától írja a nevében, hogy vigyázzak magamra, és tanuljak szorgalmasan.

    A Predigstuhlra a felvonóért fizetni kell, és nekünk nincs pénzünk, de rögtön az első alkalommal összebarátkozunk Huber bácsival, a felvonókezelővel, pontosabban én barátkozom össze vele, ami úgy történt, hogy amikor meglátott, nagyot mosolygott, a nevemet kérdezte, és azt mondta, pont úgy nézek ki, mint a lánya fiatalkorában, és már vette is elő a tárcájából a fényképet: szeplős, búzavirágszemű, szőke hajú, velemkorú lány dirndliben, a kötényruhámat leszámítva szerintem semmi hasonlóság sincs közöttünk, de ha Huber bácsi úgy látja, miért mondanék neki ellent? Különben is, van olyan, hogy valaki egészen más a valóságban, mint fotón, én mindig elégedetlen vagyok magammal, ellenben a mama minden felvételen gyönyörű, csak szerénykedik, amikor dicsérik, tizennyolc évesen csipkés, tüllös, rózsás ruhában a lőcsei farsangi bálon olyan szép, hogy elmehetne szépségkirálynőnek. A papa akkor, ott szeretett belé, és szerintem most is szerelemmel szereti; remélem, nem veszekednek.

    Huber bácsinak ritka kivételként nem Hitler-bajusza, hanem hosszú harcsabajusza van, ami eleve szomorú ábrázatot kölcsönöz neki, de amikor a fotót mutatja, a bajusz elkeskenyedő két alsó szára rezeg, amitől még szomorúbbnak látszik, a lánya odaveszett Berlin bombázásakor, ez az egyetlen kép maradt róla, nem merem megkérdezni, volt-e férje, gyereke, vagy egyáltalán hogyan került a lánya olyan messzire.

    A felvonó üvegfala majdnem a sziklát súrolja, a hasadékokban szikrázik a hó, jobbra hegy, balra hegy, fölöttünk hegy, alattunk tó, tiszta az idő, ellátunk Salzburgig. A Saalach és a mellette kanyargó országút keskeny szalaggá zsugorodott, Reichenhall épületei mintha kis makettek lennének egy terepasztalon, fönt, a hegyen nincs háború, csak csend és madárcsicsergés, a menedékházban kapunk egy szelet zsíros kenyeret, igazán jószívűek errefelé az emberek. Ha nincs is pénzünk, jöjjünk, legalább dolgozik egy kicsit az öreg hölgy, invitál bennünket Huber bácsi, amikor lent, a völgyben elköszönünk tőle. Reichenhall üdülőváros, de egy szál üdülővendég sincs, és egy libegő emberek nélkül igazán szomorú dolog, olyan szomorú, mint maga Huber bácsi, boldogan jövünk, válaszoljuk. Ha vége a háborúnak, én a papát, a mamát, a nagymamát, Pollit, Gertit és Fifi kutyát is elhozom ide! Olmütz helyett itt fogunk nyaralni, és annyi pénzünk lesz, hogy a felvonóra egymás után kétszer is jegyet veszünk, fent gombócot és fehér kolbászt rendelünk, én leszek az idegenvezető – ha nem lenne olyan messze Késmárktól, Reichenhallban le tudnám élni az életem!

    Húshagyókedd, azért is mulatunk! Susanne asszony találja ki, de Erna néni első szóra beleegyezik, hogy farsangot rendezzünk. Meghívjuk a szomolnokiaikat, és természetesen Herr Lindenthalt meg Erwint mint ifjúsági vezetőt. Lázasan készülődünk, lampionokat, papírszalagokat, jelmezeket gyártunk, Susanne asszony fölenged bennünket a padlásra, bármit fölhasználhatunk, amit találunk, turbános török, biciklista csíkos mezben, rozsdás biciklikerékkel, sziú indián rojtos ingben, tollakkal, arcára harci jelek pingálva, Mikulás fehér bojtos, piros sapkában és piros köntösben, Ariadné óriásgombolyag vörös fonallal, bodros parókában – Paróka az ókorban?, Kétezer évvel eltévedtél!, Nem érdekel!, Gerlinde örökös okoskodásával nagyon bosszantó tud lenni.

    A parókából csak úgy száll a por, s hiába próbálom kirázni, a fejem legkisebb mozdulatára is porszemcsék ezrei szabadulnak el, és tüsszögésre ingerelnek. A zsűri elé is hatalmas tüsszentéssel lépek, így jobb híján tüsszögő Ariadnéként mutatkozom be, amire mindenki nevetni kezd. Meglehetősen idétlennek érzem magam, ahogy tüsszögve tekergetem az asztal- és széklábak között a fonalat, de Erwin is ott ül a zsűriben, s végig elragadtatva néz, én is őt nézem, nem leszek sehányadik, de a felvonulás és eredményhirdetés után Susanne asszony behozza a gramofont, s táncolunk, tanárok, diákok, mindenki mindenkivel, de én Erwinnel mindenkinél többször, milyen volt fönt, a Predigstuhlon?, nem emlékszem, mit válaszolok, miről beszélgetünk, Erwinnek forró a tenyere és bársonyos a hangja, szeretné, ha reggelig tartana ez a tánc, súgja közelebb hajolva, csak bólintok, nem bírok megszólalni. Tíz óra: könyörtelenül takarodót fújnak, szerelmesek!, irigység csendül a lányok hangjában, ahogy a hálóban, a sötétben csúfolódnak, nem mondott semmi olyat!, tiltakozom, nem kell azt mondani, nyilvánvaló, csak a vak nem látja!, annyira szeretném, ha igazuk lenne!

    Húshagyókedd, hamvazószerda, Drezda elhamvadt! Szétbombázták, elpusztították a szövetségesek. Hallottuk a rádióban, de valamelyik közeli faluból megérkezett Susanne asszony kuzinja is, aki azt mondta, hogy az éjszakából fényes nappal lett, a tűzvihar-hurrikán lángjai hozzájuk is ellátszottak, ilyen lehet az utolsó ítélet, kizárt, hogy ott bárki életben maradt volna. Másnap esett. De nem eső, meghatározhatatlan eredetű, égett foszlányok keringtek a levegőben, kilométerekre fújta őket a szél.

    Reichenhall mégsem olyan jó választás, mint elsőre tűnt! Messzebb van ugyan a keleti fronttól, éppen csak az a baj, hogy nyugatról a másik front vészesen közeledik. És az is baj, hogy van itt a közelben egy kaszárnya tele katonákkal, amiről a szövetségesek biztosan tudnak – ők mindent tudnak, látnak és bombáznak –, úgyhogy idő kérdése csupán, mi mikor kerülünk sorra.

    Éjjel-nappal jönnek a repülők. Erna néni tévedett, amikor azzal nyugtatott, hogy nem Drezdában vagyunk, akkora robbanások, hogy pincétől padlásig remeg a ház, a város túlfelét bombázzák. A dörgések egymásba érnek, az óvóhely messze, a villa pincéjébe rohanunk. Lent hideg és pislogó gyertyaláng, arcunkat sűrű homály fedi, lehet félni, nem látja senki. Avas zsír, szúrós ecet, buggyant tojás; a félelemnek különböző szaga van, lent a pincében a poshadt uborkáéra hasonlít. Énekeljünk!, erőlködik Erna néni, dünnyögés rá a felelet.

    Ha a szövetségesek mindent tudnak, látnak, akkor azt is tudniuk kell, hogy itt, ahol mi lakunk, nincs semmi, amit a győzelem érdekében nekik érdemes lenne lebombázni! Drezdára nem gondolok, burkot vonok magam köré, láthatatlan páncélburkot, golyó nem járja, tűz nem fogja, sebezhetetlen vagyok; enged szorításából a félelem. Jó órányi gubbasztás után felmerészkedünk. Virágzik az orgona, és virágoznak a barackfák, de füst takarja a napot, szürkék a házak, a fák, az emberek, olyan a levegő, mintha ezer disznót perzselnének, az óvárosban romba dőlt házak és rengeteg halott.

    Reggelente Appell és zászlófelvonás, délelőtt tanítás, délután sportfoglalkozás, terepjáték, filmvetítés, órarend, napirend, beosztva minden percünk. Tanáraink erőlködnek, próbálják az órákat, foglalkozásokat ugyanúgy tartani, mint régen, de ez teljességgel reménytelen, kimondva-kimondatlanul a háború körül forog minden gondolatunk. Keleti front, nyugati front, csodafegyver, végső győzelem, az oroszok ördögök, vörös ördögök, akiknek az összes német az ellenségük, Sztálin engedélyével gyilkolnak, rabolnak, fosztogatnak, és erőszakolják a nőket, az amerikaiaknak kell elsőként ideérniük, őket akarjuk, akkor is, ha Drezda és az összes többi német város a lelkükön szárad, mert Amerika a szabadság országa, és az amerikai katonák a civileket, még ha németek, akkor sem bántanák – talán.

    Úton a világ. Katonavonatok, sebesültvonatok, hadifogolyvonatok, vannak, akiket bevagoníroznak, vannak, akik talicskával, biciklivel, babakocsival, hátukon batyuval maguktól menekülnek, és vannak, akiket fegyverrel hajtanak. A folyótól jövünk fölfelé, amikor fölbukkannak. Csontig soványodott, szürke arcú nők, csíkos ruhájuk rongyos, fejükre borítva pokrócféleség, SS-egyenruhás őrök hajtják őket, olyan sokan vannak, hogy nem látjuk a menetoszlop végét. Lehúzódunk a zöld kerítéses ház elé, állunk földbe gyökerezett lábbal, pisszenni sem merünk. Váratlanul nyílik a kapu, kezében nagy kék fazékkal egy asszony lép ki. Nem néz senkire, semerre, csak megy, az úttest közepéig megy, ott hirtelen mozdulattal fölfordítja a fazekat, majd szó nélkül sarkon fordul, és éppolyan hirtelen, ahogyan jött, eltűnik a zöld kerítés mögött. Lejt az utca, gurulnak a héjában főtt krumplik, a foglyok ugranak, egymást tapossák, aki elesik, a földön kúszva próbál szerezni magának legalább egy szemet. Óriás polipként gomolyog, kavarog a tömeg, kezek, lábak önálló életre kelnek, nem tartoznak hozzájuk testek és fejek, cséphadaróként jár az őrök keze, ütik, rúgják, akit érnek, és egyre azt üvöltik, hogy disznók, zsidó kurvák, tovább, tovább! Bennünket mintha hipnotizáltak volna, állunk meredten, ezek mindjárt lőnek!, bénultságunknak Trudi vet véget. Inunk szakadtából elkezdünk rohanni vissza, a folyó felé, s a fél várost megkerülve, lihegve esünk be otthon az ajtón. Valamelyik koncentrációs táborból hajtották a szerencsétleneket, most már biztos, hogy hamarosan itt a front – a felnőttek hangjából, hiába próbálják leplezni, kiérződik a félelem.

    Felkészülve egy esetleges menekülésre, hátizsákunk becsomagolva, készenlétben áll az ágyunk mellett. Esetleges menekülés: így mondja Erna néni, de pontosan tudjuk, hogy beszorultunk a két front közé, és innen nincs hová menni.

    Napok óta arról folyik a vita, hogy szokás szerint meg kell-e ünnepelnünk Hitler születésnapját, vagy ez a mostani helyzetben ostobaság lenne. Állítólag valahol itt van a közelünkben a Führer különleges erődítménye, és ide vette be magát, mások szerint ez hülyeség, Berlinben osztogatja a hősöknek a vaskeresztet.

    Végül Herr Lindenthal hozza a hírt, hogy a városháza előtt mégiscsak lesz ünnepség, még Goebbels születésnapi beszédét is közvetíteni fogják a hangosbeszélőn, és a szomolnokiak kivonulnak. Ha kivonulnak, az ő dolguk, nekünk nem kell, mi átmenetileg itt tartózkodó idegenek vagyunk: Erna néni Brenner tanár úr megkérdezése nélkül erre az álláspontra helyezkedik. Ők ketten – amióta csak elhagytuk Késmárkot – külön háborút vívnak. Csendben, hangos szó nélkül. Eddig tulajdonképpen kiegyenlítettek voltak az erőviszonyok, itt, Reichenhallban azonban fordult a kocka, mert Susanne asszony és Klement tanár úr is egyértelműen Erna néni pártján van, és Herr Lindenthal sem akar belőlünk nácit faragni, úgyhogy Brenner tanár úr, akárcsak hőn szeretett nemzetiszocializmusa, vesztésre áll Erna nénivel szemben. Krumpli vajjal: azért az ünnepi vacsorát mégiscsak a Führernek köszönhetjük.

    Hitler elesett a Berlin környéki harcokban. Bemondta a rádió. Herr Brenner a reggeli Appellen a zászló félárbócra eresztését és főhajtást vezényel, és mi állunk leszegett fejjel, már többször is letelik a szokásos egy perc, de még mindig csak állunk, lopva, alulról pislogunk fölfelé, Herr Brenner mindenkinél mélyebbre hajtja a fejét, meglehet, mert könnyezik, én azt súgom Trudinak, hogy mindjárt vége, Trudi meg azt, hogy ez egy nyavalyás, Erna néni mellénk lép, de még csak ránk sem pisszeg.

    Nagy valószínűséggel az amerikaiak foglalnak el bennünket, de azért száz százalékig még mindig nem lehetünk biztosak benne, egyébként amerikaiak vagy oroszok, teljesen mindegy, a náci jelképek bajt hoznak a fejünkre, ezért a félárbócra engedett zászlót levonjuk, Herr Brenner Erna néni kezébe adja, hogy hajtsa össze, Erna néni kényszeredetten mosolyog, összehajtogatja, kibontja, megint összehajtogatja és újra kibontja, mert a négyszög még mindig nem szabályos, közben Vendi hozza a kátránypapírt, és Herr Brenner rászól Erna nénire, hogy jó lesz már!, nekünk pedig marsot vezényel. A kátránypapírba csomagolt zászlóval az erdőbe vonulunk, az ösvény harmadik kanyarulatától balra, a fenyők között, a kiálló magányos sziklánál, amely pont olyan, mint otthon a Kriván, éppen csak lekicsinyítve, két fiú megássa a gödröt, Herr Brenner letérdel, óvatosan, mintha törékeny porcelán lenne, belehelyezi a csomagot, majd kiadja a parancsot, hogy a himnuszt! a németet!, s lobog a szeme, és rekedt a hangja, amikor az éneklés végén azt mondja, esküdjünk meg, hogy egy napon visszatérünk ide, és kiássuk a zászlót. Szeretném tudni, hogy a kátránypapír mennyi ideig óv meg a rothadástól, és semmi kedvem egy rongydarab után túrni a földet, ha egyszer a háború után eljövök ide, s éppen azon tipródom, hogy egy kikényszerített eskü mennyire bír kötelező erővel, amikor megszólal Erna néni, hogy inkább arra esküdjünk, hogy bármi történik, nem hagyjuk cserben egymást, és azt is hozzáteszi, hogy figyelembe véve a helyzetünket, a zászlón kívül a hitlerjugendes egyenruha sem egy életbiztosítás, amire a tanár úrnak villámokat szór a szeme, de be kell látnia, hogy Erna néninek igaza van, úgyhogy sapkák, jelvények, bőr nyakkendők, derék- és vállszíjak repülnek a zászló mellé. A „temetésről” visszatérve a fiúk a karszalagokat, fekete kendőket és rövidnadrágokat a konyhában, a tűzhelyben égetik el, mi, lányok abban maradunk, hogy fehér blúza, kék szoknyája a világon bárkinek lehet, nem kell hozzá németnek lenni. Azért az utolsó közös családi fotót, amin Gerti Waffen SS-es egyenruhában van, én is a tűzbe vetem. Gerti Polli és nagymama között, jobb szélen a papa, a balon a mama és én, a kép sarkában Fifi kutya: mindannyian másodpercek alatt hamvadunk el.

    Szeme fehérjében vércsík, Herr Brenner gyűrött ingben, borostásan úgy ül naphosszat magába roskadva, mintha közeli hozzátartozóját veszítette volna el. Nem dresszíroz bennünket, és nem zengi többé, hogy a német diák nem sír és nem imádkozik, nincs Appell és zászlófelvonás, múlik a régi világ, feltartóztathatatlanul közeledik az új, Szlovákia nincs többé, a Reich soha nem volt a hazánk, és mindjárt összedől, ha német kérdezi, németnek valljuk magunkat, az oroszoknak szlovákok leszünk, az amerikaiaknak nem is tudjuk, mit lenne jó mondani.

    Napról napra nő az esélye, hogy ők érnek ide elsőként, de mi lesz, ha az oroszok netalán mégis megelőzik őket? Bennünket, lányokat azért kell félteni, mert lányok vagyunk, a fiúkat, mert németek – pince, padlás, egyik sem jó búvóhely, az erdő tele mindenféle katonával –, amíg eldőlnek a dolgok, legjobb lesz, ha lehurcolkodunk a sóbányába. Három réteg ruha, bakancs és kabát, valamennyi fellelhető takaró, egy fazék borsó, egy fazék lencse, egy kosárnyi főtt krumpli és az összes kenyér, beosztással kihúzzuk akár egy hétig is.

    A bányába lift visz le, tizenketten állunk a koromsötétben, szorosan egymáshoz préselődve, Trudi lélegzete a tarkómat perzseli. Lent Erwin vár, és irányít tovább a csarnokok felé bennünket. Én szállok ki utolsónak, ő nyújtja a kezét, az enyém elvész az övében, meleg és bársonyos az érintése, a többiek továbbmentek, de Erwin még mindig fogja a kezem, és meg is szorítja, miközben azt mondja, hogy vigyázni fog rám. A félhomályban nem látszik, hogy mosolyog, de én tudom, hogy mosolyog, lángol az arcom, de mosolygok én is, visszaszorítom a kezét, s azt válaszolom, hogy az jó lesz. Mondhattam volna valami értelmesebbet, mondjuk olyasmit, hogy nagyon köszönöm, igazán örülök, vagy hogy vigyázzon magára ő is, de zavaromban semmi más nem jutott az eszembe.

    Huszonöt méter mélyen a föld alatt, a nappalt a petróleumlámpák fénye különbözteti meg az éjszakától. Nincs kedvünk a tátrás mesékhez, nem akarunk énekelni, nem pusmogunk, vihogunk, ahogyan szoktunk, csak gubbasztunk. Erna néni és Klement tanár úr erőlködik, hogy felrázzon bennünket, a legnagyobb terembe parancsolnak, középre teszik a petróleumlámpákat, kabát, sapka le, Erna néni tornát vezényel, hajlít, nyújt, guggol, futás, indiánszökellés, sarok- és térdemelés, gyorsabban, gyorsabban, ritmusra csattognak a bakancsok, futunk a lámpák halvány fényében, a világosság és sötétség mezsgyéjén, körbe, körbe, úgy tűnik, hogy végtelen ideje vagyunk már lent a föld alatt, és maratont futunk, pedig ez még csak a második nap, és Erna néni alig félórája vezényel.

    Klement tanár úr rendszeresen följár híreket szerezni, a harmadik napon minden addiginál tovább van oda. Erna néni a kezét tördeli – pont úgy, ahogyan a mama szokta –, minden elmúlik egyszer: az isteni gondviselés helyett most ezzel biztat. S valóban, Klement tanár úr hangja kürtként zeng végig a barlangon, ahogy elkiáltja magát, hogy kiürítették Reichenhallt, nincs SS, Wehrmacht, rendőrség, csendőrség, mindjárt itt lesznek az amerikaiak!

    A fiúk magukon kívül vannak az izgalomtól, a felnőttek feszülten várakoznak, a lányok örülnek, hogy hamarosan hazamehetünk végre, én szomorú vagyok, mert Erwin behívóparancsot kapott, Berlinbe vezényelték. A gimnázium mellett, a park végében vár rám, a fenyők takarásában búcsúzunk el. Felírja a késmárki, az olmützi címemet, és azt ígéri, hogy ide, Reichenhallba, a Salzburger Strasse 21.-be is fog írni. Három példányban minden levelet, a három közül valamelyiket meg kell kapnom. A háború hamarosan véget ér, utána új élet kezdődik, én zongoraművész leszek, ő hídépítő mérnök, a zene gyógyítja a lelkeket, a hidak összekötik az embereket, magához húz, arcomat két kezébe fogja, megcsókol, ölel és szorít, közben beszél, nem tudom, mit, fejemet vállgödrébe fúrom, belélegzem az illatát – pirítottdió- és birsalmaillat, a késmárki téli estéket idézik –, áll az idő, de egyszer csak elenged, és azt mondja, hogy nem lesz baj, érte nem kell aggódni, rajta nem fog a golyó, de én vigyázzak magamra, és ne felejtsem, bármi történik, visszajön és megtalál.

    Péter arca villan föl előttem, ahogyan négykezes közben oldalról rám néz, szája sarkában mosoly, szemében kérdés. Nem! Hogyan lehetnék hűtlen hozzá, amikor azonkívül, hogy négykezest játszottunk, korzóztunk, bógliztunk, és fagylaltot vett nekem, nem történt közöttünk semmi, nem fogta meg a kezem, nem mondta, hogy szeret; igaz, magát a szót Erwin sem mondta, de a csókkal és az ígérettel mégis mondta, szerelem, szerelem, Erwint szeretem, és boldog vagyok, mert ő is szeret, de ideges is vagyok, és félek, mert akármilyen magabiztos, akkor is Berlinbe, a haldokló sárkány barlangjába megy, és ha már holnap befejeződne a háború, még addig is meghalhat százszor, ezerszer.
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