
  
    
      
    
  


		
			Farkas Balázs


A következmények

		

	
		
			
Impresszum

			Napkút Kiadó Kft.
1027 Budapest, Fazekas u. 10–14.

			Telefon: (1) 787-5889
Mobil: (70) 617-8231
E-mail: napkut@gmail.com
Honlap: www.napkut.hu

			Szerkesztő: Szűcs Anna Emília
Szöveggondozó: Kütsön Nikolett
Tördelőszerkesztő: Szondi Bence
Borítóterv: Keserü Piroska

			© Farkas Balázs, 2023
© Napkút Kiadó, 2023

			ISBN 978 615 6555 57 1

		

	
		
			
Tá­mo­ga­tónk

			A kö­tet meg­je­le­né­sét tá­mo­gat­ta
a Nem­ze­ti Kul­tu­rá­lis Alap

			
				
					
						[image: ]
					
				

			

		

	
		
			
A következmények

			Jó ide­je már nem men­tünk ki ott­hon­ról, egye­dül vol­tam a lá­nyom­mal, és a szi­ré­ná­kat hall­gat­tuk es­tén­ként, le­fek­vés előtt.

			– A tetőn mász­kál­nak – mond­ta egy nap. – Ott szem­ben.

			Oda­néz­tem. Csen­ge ki­ha­jolt az ab­la­kon, ci­ga­ret­tá­zott. Ilyen­kor sok fur­csa­ság­ról be­szélt, min­den­fé­le tör­té­ne­te­ket ta­lált ki a szom­szé­dok­ról. Néha egé­szen messzi­re is ki­ha­jolt, le­né­zett öt eme­let ma­gas­ról, az­tán az­zal men­te­gető­zött, hogy csak azt nézi, meg­van-e még a ko­csink.

			Nyúj­to­gat­tam a nya­kam, de csu­pán sö­tét­sé­get lát­tam oda­kint.

			– Mász­kál­ja­nak – mond­tam.

			El­er­nyed­tem a ka­na­pén. Át­kap­csol­tam a té­vé­ben a hír­adót egy má­sik hír­adó­ra, de ugyan­az ment min­den­hol.

			– Szok­tad hal­la­ni ezt a ku­tyát? – kér­dez­te Csen­ge. – Azt a nagy dö­göt, itt mel­let­tünk?

			– Nem.

			– Min­dig nyög. Olyan, mint­ha fo­lya­ma­to­san szar­na.

			Csen­ge el­pöc­cin­tet­te a ci­ga­ret­tá­ját, an­nak is utá­na­ha­jolt, kö­vet­te a csikk ívét, egé­szen tá­vol­ra nyúj­tóz­ko­dott, egyik lába fel­emel­ke­dett a pad­ló­ról.

			– Gye­re már be on­nan, nem igaz! – szól­tam rá.

			Tud­tam, hogy nem kel­le­ne in­ge­rült­nek len­nem. Sen­ki­nek nem hasz­nál az ilyes­mi, fő­leg eb­ben a hely­zet­ben.

			Vé­gül le­ült mel­lém, de nem a ka­na­pé­ra, ha­nem a do­hány­zó­asz­tal mel­let­ti sám­li­ra, egy ide­ig ő is a té­vét néz­te, az­tán meg­kér­dez­te, hogy dáma vagy sakk?

			Nem vá­la­szol­tam. Egy ide­ig né­mán fü­lel­tem, az­tán elő­re­ha­jol­tam.

			– Te is hal­lod ezt? – kér­dez­tem.

			Csen­ge is elő­re­ha­jolt, de sze­rin­tem csak en­gem után­zott, hogy fel­ide­ge­sít­sen.

			– Hal­lom. Mit is?

			Le­né­mí­tot­tam a té­vét.

			– Va­la­mi… a csö­vek­ben, nem? – A te­kin­te­tem­mel kö­vet­tem a fűtő­csö­vet a ra­di­á­tor­tól a pla­fo­nig. – Va­la­mi mász­kál ben­ne.

			– Azt hi­szem… azt hi­szem, teg­nap hal­lot­tam ezt. Éj­sza­ka. Haj­nal­ban. Fél­tem tőle.

			Pró­bál­tam rá­jön­ni, hogy va­jon megint csak raj­tam vic­celő­dik-e, de azon kap­tam ma­gam, hogy én is ezt ér­zem. Nem volt ez egy össze­tett ér­zés vagy meg­fog­ha­tat­lan szo­ron­gás, csak egy­szerű fé­le­lem a hang­tól.

			– Rend­ben – mo­rog­tam. – Van még ke­nyér? Mennyi le­het még?

			– Nem et­tem a ke­nye­redből.

			– De kérsz?

			– De­hogy ké­rek.

			Fel­áll­tam és a kony­há­ba cso­szog­tam, de amint át­lép­tem a kü­szö­bön, el­fe­lej­tet­tem, hogy mit is akar­tam va­ló­já­ban. Fel­kap­csol­tam a vil­lanyt. Egy ide­ig bá­mul­tam a fényt, az ár­nyé­ko­kat. Úgy tűnt, mint­ha az égő hal­vá­nyab­ban égne a szo­ká­sos­nál. Fél­úton a hűtő felé meg­áll­tam a kony­ha kö­ze­pén, fel­néz­tem, a pla­fon egyik sar­ká­ból a má­sik­ba pil­lan­tot­tam. Úgy érez­tem, va­la­ki fi­gyel.

			– Van még sör? – ki­a­bált utá­nam Csen­ge.

			– Van, van.

			Vé­gül is dá­máz­ni kezd­tünk, it­tuk mel­lé a sört, fe­jen­ként kettőt. Az ide­ge­sí­tett csak, hogy a lá­nyom kény­sze­re­sen meg­sza­kí­tot­ta a já­té­kot, néha a vécé mi­att, néha azért, hogy ki­ha­jol­jon az ab­la­kon ci­giz­ni. Már bent is füst­szag volt, foj­to­ga­tott, be­it­ta ma­gát a ru­hám­ba, ré­mül­ten vet­tem tu­do­má­sul, hogy va­ló­színű­leg a köny­ve­im­be is, a köny­vek­be, ami­ket én for­dí­tot­tam, ami­kor még ad­tak ilyen mun­ká­kat. A do­hány­zás­nak már rég el kel­lett vol­na tűn­nie a vi­lág­ból.

			Ami­kor Csen­ge vissza­ült, egy lé­pés­ben le­szed­tem az összes ma­ra­dék ko­rong­ját a táb­lá­ról.

			– Nagy ász vagy, apám – mond­ta. – Bár min­den ilyen si­mán men­ne.

			– Nem szí­ve­sen te­szem ezt.

			– Gon­do­lom.

			– Sze­rin­ted én él­ve­zem? Rég messze jár­nék, ha meg­te­het­ném. Te is el akarsz men­ni, én is el aka­rok men­ni. De itt va­gyunk. Én itt va­gyok.

			Csen­ge le­húz­ta a ma­ra­dék sö­rét, köz­ben bó­lo­ga­tott.

			– Amúgy ha nem len­nénk itt… a tör­té­ne­lem is­métlő­dik, nem igaz? – El­tűrt egy tin­cset a sze­méből. – Ben­ne va­gyunk egy kör­ben, az idő ke­re­ké­ben, és min­dig ugyan­az jön elő, és… nyil­ván, per­sze hogy elő­jön. Egy­szer… igen, egy­szer ezt már csi­nál­tuk. Már volt ilyen. Nem igaz?

			Néz­tem Csen­gét, azon tűnőd­tem, mi­kor lett ennyi­re tö­ké­le­te­sen és vissza­for­dít­ha­tat­la­nul felnőtt. Nem­rég még gye­rek volt, és az a gye­rek már fel is szí­vó­dott eb­ben az új sze­mély­ben, szin­te nyom­ta­la­nul. Mi­után nem re­a­gál­tam, vál­lat vont, ne­ki­állt nyom­kod­ni a te­le­fon­ját, ami­nek a fé­nye meg­vál­toz­tat­ta az ar­cát, alig is­mer­tem fel.

			Iga­zat be­szél­he­tett, úgy rém­lett, mind­ez már ré­gen meg­tör­tént, de ak­ko­ri­ban a la­kás is sok­kal za­jo­sabb volt, a kis Csen­ge min­den al­kal­mat meg­ra­ga­dott, hogy si­kol­toz­zon, akár örö­mé­ben, akár dü­hé­ben, és ál­lan­dó­an az öccsét rán­gat­ta, kar­mol­ta, ütöt­te, az pe­dig csak né­zett maga elé, bá­tor­ta­lan fél­mo­sollyal, nem tud­ta, ilyen-e a sze­re­tet, vagy mi is tör­té­nik ép­pen. Csen­ge négy­éves volt, Bo­tond kettő.

			Mi­kor is volt ez?

			Elő­redől­tem.

			– Mos­ta­ná­ban… – Meg­kö­szö­rül­tem a tor­kom. – Mosta­ná­ban nem hí­vo­gat a ba­rátnőd. Min­den rend­ben?

			– Már nem a ba­rátnőm.

			To­vább nyom­kod­ta a te­le­fon­ját, fel sem pil­lan­tott.

			– Nem akar­tam kí­ván­csis­kod­ni – mond­tam. – Csak a tá­vol­ság… nagy te­her. Ilyen­kor jó, ha szá­mít­hatsz va­la­ki­re. Már­mint… más­va­la­ki­re.

			– Té­ged sem hí­vo­gat anya.

			Hát­radől­tem, a tévé felé néz­tem. Va­la­mi ér­tel­met­len do­log ment.

			– Az öcséd vi­gyáz rá, nem kell ag­gód­nod.

			– Mi­kor ag­gód­tam én?

			Is­mét szi­ré­náz­tak oda­kint. Csen­ge egy­ből a ci­ga­ret­tás­do­bo­za felé nyúlt, épp mon­da­ni akar­tam va­la­mit, de az­tán vissza­fog­tam ma­gam. Leg­alább ennyi le­gyen meg neki. Ma­gam­ban mor­go­lód­va néz­tem a for­má­kat, szí­ne­ket, kó­do­lá­si hi­bá­kat a hal­vány fényű kép­ernyőn.

			Kat­tant az ön­gyúj­tó.

			– Megint fasz­kod­nak. Hal­lod, apám? Iga­zi kis fel­vo­nu­lás. Vo­nul­nak. Mint a han­gyák.

			– Vo­nul­ja­nak.

			– Sze­rin­ted az ilyes­mi… meg­ijeszt még bár­kit is?

			– Nem ér­de­kel, mi van ott kint.

			Csen­ge egé­szen ki­tol­ta a tes­tét az ab­la­kon, már az ab­lak alat­ti vi­rág­tar­tó­ba ka­pasz­ko­dott. Nem néz­tem oda.

			– Az egyik ke­resz­tező­dés­nél áll­nak – mond­ta. – Ha min­den igaz, arra sen­ki nem megy mos­ta­ná­ban. Majd… mi­kor is volt az áram­szü­net? Szer­dán?

			– Ked­den.

			Csen­ge vissza­hú­zó­dott, la­zán ci­ga­ret­táz­ga­tott.

			– Nem fog­ják még egy­szer en­ged­ni – mond­ta az­tán. – Ak­kor min­den­ki az ut­cán len­ne már. Sen­ki nem törőd­ne a kö­vet­kez­mé­nyek­kel.

			Fel­pil­lan­tot­tam.

			– Menj már el az ab­lak­tól! Hát nem hal­lod? A csö­ve­ket?

			Csen­ge el­nyom­ta a ci­gi­jét, ott hagy­ta az ab­lak­pár­ká­nyon. Hát­ra­lé­pett, hall­ga­tó­zott.

			– Ez csak…

			– Hall­gass! Gye­re, ülj már le!

			Így tett.

			– Megint. A csö­vek­ben. A fa­lak­ban.

			Uj­jam­mal a sa­rok­ba mu­tat­tam, majd kö­vet­tem a han­got, fel a fe­hér csö­vön, át a fe­let­tünk la­kók la­ká­sá­ig. Ez­után a kony­ha felő­li ol­da­lon hal­lot­tam, oda is ha­tá­ro­zot­tan kö­vet­tem az uj­jam­mal.

			– Ez… va­ló­di. Ez a va­ló­ság, Csen­ge.

			– Mi­ért ne len­ne az?

			Az er­kély­aj­tó­ra pil­lan­tot­tam, Csen­ge pár hó­nap­ja még oda járt ki ci­giz­ni, de most min­den rés be volt ra­gaszt­va bar­na ra­gasz­tó­sza­lag­gal.

			Le­en­ged­tem a ke­zem.

			– Olyan, mint­ha va­la­mi be akar­na jön­ni – mond­tam.

			Csen­ge a fe­jét ráz­ta.

			– Azt hi­szed. Azt hi­szed, hogy va­la­mi be akar jön­ni. De az is le­het, hogy már rég bent van.

			Lép­te­ket hal­lot­tam, kint a fo­lyo­só­ról. Va­la­ki ki­a­bált.

			– Ne be­szélj ilye­ne­ket – mond­tam.

			– Pe­dig nem tud­ha­tod. – Rám né­zett. In­ge­rült volt. – Ez a leg­rosszabb. Hogy nem tud­ha­tod, ha nem lá­tod. Nem igaz?

			A csó­tá­nyok­ra gon­dol­tam, pró­bál­tam el­kép­zel­ni va­la­mit, ami még ná­luk is alat­to­mo­sabb és ész­re­vét­le­nebb.

			– Mon­dom, hogy ne mondj ilye­ne­ket. Fogd be. Ne be­szélj. Ne szó­lalj meg.

			Csen­ge vál­lat vont, tud­ta, hogy iga­za van, én is tud­tam, hogy iga­za van, és az igaz­ság kel­le­met­len ven­dég volt köz­tünk.

			Ki­men­tem egy újabb pár sö­rért, de a kony­há­ban meg­akasz­tott, hogy mennyi­re hal­vány még min­dig a fény, a sar­kok­ba pil­lan­tot­tam, úgy tűnt, va­la­mi ép­pen el­isz­kolt, mire meg­lát­tam vol­na.

			Mint a han­gyák.

			A fo­lyo­són mint­ha egy­re töb­ben ro­han­gál­tak vol­na, az aj­tó­nál fü­lel­tem, de nem tud­tam ki­ven­ni, mit mon­da­nak. Va­la­mi olyas­mit, hogy most kell ki­men­ni, most jött el az ide­je.

			Úgy rém­lett, van még sör, de nem ta­lál­tam. Rosszul szá­mol­hat­tam. Az ajtó mel­lett so­ra­ko­zó cipő­ket bá­mul­tam, ott volt még Bo­tond téli ba­kan­csa, a fe­le­sé­gem fu­tó­cipő­je, és va­la­mi­ért ott ma­radt mind­két gye­rek régi gu­mi­csiz­má­ja, egé­szen pi­cik, azok, ame­lye­ket gye­rek­ko­ruk­ban hord­tak, négy-, il­let­ve két­éve­sen. Mi­ért nem dob­tuk ki eze­ket? Mi­ért nem ad­tuk oda va­la­ki­nek? Mit ke­res­nek még min­dig itt?

			A sör dol­goz­ni kez­dett ben­nem. Mi­után könnyí­tet­tem ma­ga­mon, ak­kor is csak a pla­font bá­mul­tam a fürdő­szo­bá­ban, ott fent lá­bak do­bog­tak, ké­szülőd­tek, folyt a csap, ta­lán a zu­hany, vagy csak a vé­cét húz­ták le, a han­go­kat nem iga­zán tud­tam meg­kü­lön­böz­tet­ni.

			Egy ide­je már nem gon­dol­tam erre, de az áram­ki­ma­ra­dás előt­ti na­pok­ban több­ször is zu­ha­nás­ról ál­mod­tam, egy vég­te­len fe­ke­te­ségről, ta­lán va­la­mi­nek a gyom­rá­ról.

			Ami­kor vissza­men­tem a té­vé­hez, nem lát­tam Csen­gét. Ke­res­tem, ta­lán a ne­vét is ki­mond­tam, majd a nyi­tott ab­lak felé néz­tem, ahol csak a sö­tét­sé­get lát­tam. Az ut­cán még min­dig szi­ré­náz­tak, a fo­lyo­són még min­dig ro­han­gál­tak, én pe­dig szé­dül­tem, vé­gül ő ka­pott el, az én lá­nyom tá­masz­tott meg, és se­gí­tett vissza a ka­na­pé­ra.

			– Apám, ba­szod, té­ged már két sör is ki­csi­nál?

			A ke­zem­be te­met­tem az ar­com, azt hit­tem, el­sí­rom ma­gam, de már nem volt hoz­zá elég erőm.

			Csen­ge az ab­lak­hoz ment, óva­to­san né­zelő­dött, mint egy biz­ton­sá­gi őr, aki­nek csak a la­kás ép­sé­ge fon­tos.

			Oda­kint va­la­mi ká­ro­gott, pe­dig úgy tud­tam, hogy a ma­da­rak éj­sza­ka nem szok­tak ká­rog­ni, a szél is fel­tá­madt, és min­den olyan re­mény­te­len­nek tűnt, mint ahogy az vi­har előtt len­ni szo­kott.

			Fel­áll­tam, most már én is lát­tam az em­be­re­ket a szem­köz­ti épü­let te­te­jén. Nagy, szé­les iro­da­ház volt, egy egész ut­cá­nyi te­rü­le­ten ter­pesz­ke­dett. La­pos te­te­jén né­hány fe­ke­te alak moz­gott, las­san, fur­csán, kellően nagy tá­vol­sá­got tart­va egy­más­tól. In­nen úgy tűnt, mind a tető­tér pe­re­me felé tar­ta­nak. Nyug­ta­la­ní­tott, hogy ezek az ár­nyé­kok szo­kat­la­nul ma­gas­nak tűn­nek, hosszú­kás­nak, mint­ha nem vol­na elég ne­kik, hogy ház­tetőn le­gye­nek, még sok­kal ma­ga­sabb­ra is akar­ná­nak érni, ta­lán a ko­mor, csil­lag­ta­lan eget is meg akar­ták vol­na érin­te­ni.

			Mi­előtt Csen­ge is­mét rá­gyúj­tott vol­na, meg­fog­tam a kar­ját, erőt­le­nül. Arra az idő­re gon­dol­tam, ami­kor még mind­annyi­an együtt le­het­tünk, arra az idő­re, amely­nek már az em­lé­ke is fa­ku­ló­ban volt.

			– Várj! – kér­tem.

			Fá­radt han­gon kér­de­zett vissza.

			– Mire vár­jak?

			A ci­ga­ret­tás­do­boz­ra mu­tat­tam.

			– Most már iga­zán meg­kí­nál­hat­nál.

		

	
		
			
Szentély

			Jobb hí­ján kö­ve­ket kezd­tem el gyűj­te­ni.

			Ez lett az új hob­bim, ki­men­ni az ud­var­ra (min­dig csak a ke­rí­té­sen be­lül), és fel­szed­ni a kö­ve­ket, ame­lyek­ből egyéb­ként nem volt túl sok. Néha meg­akasz­tot­ták a fű­nyírót, on­nan tud­tam, hogy lé­tez­nek. A lé­te­zé­sük egy­kor za­vart, most meg már szak­rá­lis je­lentő­sé­get tu­laj­do­ní­tot­tam min­den ta­lál­ko­zás­nak.

			Arra gon­dol­tam, ha elég kö­vet a szo­bám­ba hor­dok, a szo­bán be­lül épít­he­tek egy al-szo­bát, amely­be be­lép­ve meg­vál­toz­tat­ha­tom a vi­lág fi­zi­kai tör­vé­nye­it. Már az­zal is, ha a kö­vek min­den­fé­le ha­barcs és ra­gasz­tó nél­kül ké­pe­sek vol­ná­nak meg­áll­ni egy­más he­gyén-há­tán, ugyan re­meg­ve és vo­na­kod­va, de még­is­csak meg­ten­nék. Az­tán kö­zé­jük be­lép­ve meg­nö­vesz­te­ném a te­ret, és az a szo­ba a szo­bá­ban na­gyobb len­ne, mint a szo­ba, ami­ben ele­ve volt.

			Ez­zel a gon­do­lat­tal kezd­tem el őket gyűj­te­ni, az­tán egy hét­tel később fel­hív­tam a nő­vé­re­met, El­zát.

			– Ott is esik? – kér­dez­tem.

			– Nem. Jól vagy?

			– Per­sze hogy jól va­gyok. – Kö­rül­néz­tem. – Tény­leg nem akar­já­tok a há­zat?

			– Nem fo­gunk már Ma­gyar­or­szág­ra köl­töz­ni – mond­ta Elza.

			Hang­ját ki­ok­ta­tó­nak érez­tem, de még­is meg­nyug­ta­tott. Olyan volt, mint­ha még­is ha­za­tért vol­na.

			– A szo­bá­juk­ba nem me­gyek be – mond­tam. – Egyelő­re. Ki lett ta­ka­rít­va, de ke­rü­löm. Em­lék­szel, mennyi­re utál­ták, ha be­mász­ká­lunk?

			– Be­szél­jünk más­ról.

			– Iga­zad van, be­szél­jünk más­ról.

			Meg­kér­dez­tem, hogy van­nak a gye­re­kei, tud­nak-e már né­me­tül, meg azt is, hogy bír­ja a fér­je a meg­vál­to­zott mun­ka­kö­rül­mé­nye­ket, meg hogy Elza vissza fog-e men­ni ta­nár­nak. Fur­csa vá­la­szo­kat kap­tam, vagy ta­lán csak fél­re­ér­tet­tem őket. Ne­vet­gél­tem.

			– Un­se­re Tra­gö­die, ja? – kér­dez­tem re­ked­ten.

			Csak ka­pa­rá­szást hal­lot­tam a te­le­fon­ban.

			– Fi­gyelj, én in­kább le­te­szem – mond­ta az­tán Elza. – Küld­jünk még pénzt?

			Ek­kor már nem ne­vet­gél­tem.

			– Iga­zán nem szük­sé­ges – mond­tam.

			– Jól van. Később be­szé­lünk.

			– Per­sze.

			Vá­rat­la­nul tet­te le, kö­szö­nés nél­kül. Még hosszú ide­ig néz­tem az ab­lak­ból az esőt, a szür­kü­le­tet, a fá­kat, ame­lye­ket a szél haj­to­ga­tott ide-oda. Azt vár­tam, hogy ér­jen vé­get ez az egész, én pe­dig ki­me­hes­sek vég­re.

			El­alud­hat­tam, mert trak­tor­zú­gás­ra éb­red­tem. A szom­széd volt az, is­mer­tem már a na­pi­rend­jét. El­szok­tam a fa­lu­tól, még­is itt kel­lett len­nem. Egy nap majd meg­sza­ba­du­lok a ház­tól, gon­dol­tam, de nem most.

			Et­tem, utá­na pe­dig ke­res­tem a kö­ve­ket az ud­va­ron, a cse­resz­nye­fa alatt. Sze­ret­tem vol­na ta­lál­ni egy olyat, ami tö­ké­le­tes gömb ala­kú, és le­hető­leg ég­szín­kék.

			Zör­gött a pos­ta­lá­da, én pe­dig sza­lad­tam, hogy még pont el­kap­jam a pos­tást. Utá­na­kiál­tot­tam.

			– Még min­dig nem ér­ke­zett cso­ma­gom?

			Ő vi­szont nem né­zett vissza, ment to­vább a bi­cik­li­jé­vel. Be­le­néz­tem a pos­ta­lá­dá­ba: maga a pos­ta­hi­va­tal kül­dött ne­kem le­ve­let, hogy ne zak­las­sam töb­bet a pos­tá­so­kat.

			Összegyűr­tem a le­ve­let, ki­ha­jí­tot­tam az ut­cá­ra. Ve­gye fel, aki­nek hasz­ná­ra vá­lik.

			Más­nap­ra lá­zas let­tem, for­go­lód­tam az ágy­ban, annyi­ra fáz­tam, mint­ha megint tél len­ne. Mint ami­kor ide­jöt­tem, és elő­ször rá­juk ta­lál­tam. Pon­to­san olyan hi­deg volt.

			Arra gon­dol­tam, hogy en­gem is a le­vél­lel fertőz­tek meg, szán­dé­ko­san. Már bán­tam, hogy az ut­cá­ra dob­tam, mert így akár­ki fel­ve­het­te, és ha­son­ló sors­ra jut­ha­tott. A le­ve­lek kör­be­jár­nak, nem igaz? Min­den­ki kí­ván­csi arra, ami a má­sik­nak szól.

			A kö­ve­i­met most in­kább kör alak­ban ren­dez­tem el a szo­ba kö­ze­pén, bíz­tam a for­ma ha­tá­sá­ban. A for­mák­nak ere­jük van. A kör azt je­len­ti: ott­hon. Ré­gen az em­be­rek a tá­bortűz kö­ré­ben ül­tek, mert azon kí­vül nem volt sem­mi. El­kép­zel­ték ugyan, hogy mi van ab­ban a sem­mi­ben, de azok tév­kép­ze­tek vol­tak, nem pe­dig olyas­mi, ami­nek he­lye vol­na az ott­hon kö­ré­ben.

			Ta­lán csak kép­zelőd­tem, mert újabb nap telt el, és töb­bé már nem is volt lá­zam. Hi­de­get sem érez­tem, de úgy iga­zán me­le­get sem.

			Egy al­ka­lom­mal az­tán úgy dön­töt­tem, hogy be­me­gyek abba a szo­bá­ba, amit ed­dig ke­rül­get­tem. Meg­lát­tam a fa­lon a ké­pü­ket. Ak­kor ké­szült, ami­kor össze­há­za­sod­tak. Fe­ke­te-fe­hér kép volt, nem is iga­zán éles, in­kább olyan, mint egy em­lék, amit össze­té­vesz­tünk egy álom­mal.

			Áll­tam a kép előtt, és arra gon­dol­tam, el kel­le­ne éget­nem, ahogy őket is el­éget­ték. A ham­va­i­kat te­met­ték el, nem őket. Fel­nyúl­tam, de nem ér­tem el a ké­pet. Min­dig is túl ala­csony vol­tam hoz­zá.

			A szo­bá­ban volt egy le­mez­ját­szó. Ba­ke­li­tes. Már rég­óta nem mű­kö­dött, de még ben­ne volt az utol­já­ra hall­ga­tott le­mez. Po­ro­san, fe­ke­tén.
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