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Első rész

Szaturnusz alig látható


Iakinf


J’ai demandé à la lune

si tu voulais encore de moi{1}

Indochine

Tyimofej volt a legmenőbb társasági arc négyük közül – majdhogynem tévésztár, egy beszélő (vagy épp csak megvetően a kamerába hunyorgó) fej: komolyan nézett a központi csatornákon, rokonszenves reménykedéssel pislogott ki a csatornácskákból, amiknek még úgy-ahogy hiszünk, de igazán az internetes csatornafiókákon rakoncátlankodott. 

Nem volt sztár, frontember vagy efféle. De annak ellenére, hogy másod- vagy épp harmadrendű szerepet töltött be a tévében, gyakran ő csinálta a szódát. Mondjuk, heves vita folyik arról, milyen úton haladjon tovább a civil társadalom (és engedik-e arra menni a váll-laposok), s közben Tyimofej megnyerően bús tekintettel néz ki a képernyőből, majd néhány súlyos, keserűségtől és dühtől szikrázó szót vet oda a mikrofonnak: afféle huszonegyedik századi Lermontov, aki most nem verset költ, hanem stílust teremt. 

Mert stílusa az volt, szó se róla: Tyimofejt a már-már túlzásba vitt eleganciája folytán sokan melegnek nézték (amin ő természetesen nem sértődött meg, de mindig elmagyarázta az illetőnek, hogy téved). Határozott, ragyogó tévészemélyisége még nem fejlődött ki – mindig föl-fölcsillant mellette még néhány hasonló Tyimofej, akikkel összekeverték. Aligha keltett volna feltűnést, ha egyszer csak eltűnik az éterből. De még minden, minden előtte állt…

Andron bróker volt. 

A barátai csak magát ezt a szót hallották tőle – munkája titkairól Andron még kevesebbet beszélt, mint Tyimofej. 

Ha megkérdezték tőle, „Na, hogy mennek ott a dolgok?”, rendszerint csak egy gesztussal felelt: szeme kikerekedett, és a fejével hátrabiccentett, mintha csak a tarkójával mutatott volna valami hatalmasat, ami veszettül és veszélyesen forog közvetlenül a háta mögött, és amiről jobb egyáltalán nem beszélni, mert a puszta hang alapján lecsaphat az emberre, és miszlikbe apríthatja. Egyvalami világos volt: Andron olyan helyen dolgozik, ahol hatalmas energiák mozognak, és ahol azonnal felelni kell a kimondott szóért. 

Amikor leereszkedett a világba a maga, ahogy ő mondta, „horrorfilmjéből”, levetette a nyakkendőjét, és átalakult a nagy Lebowski moszkvai verziójává: egy kicsit esetlen, puhány, jótét lélekké – loboncos, bagós, borostás fazonná. Tudatosan ápolta ezt az imidzsét, és szerette, ha „Dude”-nak szólítják. De a plüss hipszterhomlokzat alatt acélos akarat bújt meg: mindennap hét óra nulla-nullakor katonás lófarokba fogta hosszú loboncát, és indult az életbe, a harcba, a piacra. 

Néha megosztott barátaival valami ezoterikus tőzsdei viccet: például megmutatta az Elon Musk által a Twitteren közzétett fekete-fehér klipet, a „Short shorts” című ötvenes évekbeli dalocskát. A barátai számára ez nem sokat jelentett: oké, „rövid sortok” – Andron pedig, bosszankodva a butaságukon, nekiállt elmagyarázni, hogy Musk bravúrosan kommentált ezzel egy shortolási akciót: amerikai befektető-piranhák léptek fel vele szemben, mire ő tweetelt egyet a szaúdi részvénykivásárlásról, mire azok bekapták a csalit, és elkezdtek vásárolni, mint a güzü. Andron persze annyi tőzsdei szlenggel tűzdelte meg a magyarázatát, hogy teljesen csak egy másik bróker érthette volna meg.

A harmadik barát, Ivan, a „Balkon-Ász” nevű cég méretezője volt. 

A társadalmi különbségek egyáltalán nem zavarták a túrázó- és sportbarátságot – épp ellenkezőleg, inkább csak erősítették. Ivan alacsony, kigyúrt, szimpatikus szőke srác volt – „a Krím előtt alakíthatott volna efeszbést Hollywoodban”, jellemezte őt találóan Tyimofej. 

Ivan részletesen, röstelkedés nélkül mesélt a munkájáról – de nem volt hosszú a sztori. 

– Én megyek oda elsőként. Udvarias vagyok. Nyájas. Elővigyázatos. Finom kölni, elegancia. Leveszem a méreteket, mosolygok, és előre kérem a zsozsót. Ha megkérdezik, miért kell előre kifizetni az egészet, azt felelem, hogy azelőtt előfordult, hogy a rendelés megtörtént, aztán nem fizettek. Úgyhogy azóta csak előzetes fizetés alapján dolgozunk… Általában fizetnek, de rosszul teszik. Mert egy hét múlva aztán jönnek hozzájuk a szakik: szigorú, erős férfiak, akik a purhabot gecinek mondják, és igen erős melósbukéjuk van. Valahogy odabaszkurálják az ablakkereteket az erkélyre azzal a gecivel, és elmennek, réseket és a betonból ferdén kiálló csavarokat hagyva maguk után. A megrendelő szörnyülködik, de elmagyarázzák neki, hogy hamarosan jön a burkoló – ő majd mindent szépen elegyenget. Na és három-négy nap múlva, amikor a kliens már kezd hozzászokni a résekhez és a csavarokhoz, jön is a burkoló. Ő aztán már tényleg afféle bűnöző pofa, és elkezd valami műanyag biszbaszokat ragasztani a résekre és a csavarokra, de olyan ferdén és borzalmasan, hogy az emberek azt gondolják: „Ajaj, ez csak játssza a hülyét, de közben várja az estét, hogy mindannyiunkat kinyírjon…” És amikor a burkoló végre elmegy, megkönnyebbülten sóhajtanak fel, letépdesik a műanyag fedőlemezeket, amik olyan ferdén és borzalmasan álltak, és mosolyogva nézik a megszokott réseket és csavarokat. Nem balkonászok vagyunk, hanem balekászok – de erre csak utólag jönnek rá a balekok. Hát ebből élünk. 

A saját erkélyét Ivan elvi megfontolásból nem üvegeztette be. 

A túrázó testvériség negyedik tagja, az alacsony, fekete Valentyin euromarxista szociológus volt, és ahogy mindig hozzátette, társadalomfilozófus. Rendszerint Alain Badiou-portrés és euróemblémás pólót viselt, és szakmai hitvallását jobbára a többiek történeteihez fűzött kommentárok formájában nyilvánította ki. Ivan elbeszélését például így értelmezte Tyimofejnek és Andronnak:

– Mi négyen Oroszország modellje vagyunk. Az új Oroszországé. Nézzük csak: egyvalaki közülünk, ha némi jóindulattal vesszük, dolgozik. Abban az értelemben, ahogyan ezt a szót régebben használták. Természetesen Ivanról beszélek. Azért mondom, hogy „ha némi jóindulattal vesszük”, mert igazából ő sem dolgozik, de legalább olyan emberekkel áll valamiféle kapcsolatban, akik dolgoznak. Azoknak az üvegeseknek és burkolóknak ő szedi össze a megrendeléseket, és lehetséges, hogy némelyikkel még találkozott is közülük. Ugyanakkor különösebb rokonszenvet nem érez irántuk. Mellesleg nem csoda – hiszen hitvány a munkájuk. Oroszország az alacsony termelési kultúra országa, mert annak idején lezüllesztették benne a munkásosztályt. A munkásokat valójában nem szabadították fel, hanem még mélyebb rabszolgasorba süllyesztették, egyszersmind a fizikai túlélésüket elszakították a munkájuk eredményétől. Ebben az értelemben ma is el vannak szakítva tőle, ezért potyognak le a rakéták és a többi. És a világ többi részével ezért nem tudunk versenyezni. De a melósok, még ha rosszul, még ha hitványul is, de legalább csinálnak valamit. De mi? Az egyik nap mint nap a kamera előtt baszkurálja az agyát azzal kapcsolatban, hogy merre tart minden – jóllehet soha semerre nem tart semmi, hanem minden marad ugyanott és ugyanolyan. A másik olyan sortokkal kereskedik, amiket a fent említett üvegesek és burkolók közül senki nem hogy nem húz fel a fenekére, hanem látni sem lát a legvadabb lázálmában sem. Ráadásul olyan összegekben kereskedik velük, hogy a munkásoknak jobb nem tudni róla, a társadalmi kataklizmát elkerülendő…

– És a negyedik? – kérdezte Tyimofej.

– A negyedik az első három tapasztalatát értelmezi – felelte Valentyin gúnyos mosollyal –, és ebből él meg. De mindannyiukat az a félig felszabadított proletár eteti, akit sehogy sem tudnak rendesen visszarabosítani. Mindannyiunk közül őt csak Ivan látta egyszer-kétszer. A proletár üvegezi az erkélyt, ő bányássza az olajat, az ő munkájának köszönhetően van áram a tőzsdén, és így tovább… Kemény nyugati pénzt hoz nekünk – a világban végzett munka kvintesszenciáját. A gazdaság többi része, ha eltekintünk a katonai-ipari komplexumtól – színtiszta kamu. És ez a szó itt három jelentéssel is bír: az egyik a korrupcióval van kapcsolatban, a másik a bűnözéssel, a harmadik, ami majdnem ugyanaz, a humanitárius szférával… 

– Ha jobban értenéd a világgazdaság működését, nem beszélnél így – vitatkozott vele Andron. – A kemény nyugati pénz, csak hogy tudjad, nem a világban végzett munka kvintesszenciája, hanem egy szabályozott vákuum, amely kiszív mindent mindenkitől, és oda irányítja, ahova kell. Az egész világból. De erről manapság nem szabad beszélni a mainstreamben. Ami nálunk van, az kamugazdaság, ami meg náluk… Nem is tudom, ilyen komplex derivátumok az orosz szlengben egyszerűen nincsenek. Azokhoz a srácokhoz képest mi ártatlan balekok vagyunk… 

Tyimofej gyanakvóan összevonta a szemöldökét, úgy érezte, már-már szentségtörésig fajul a beszélgetés, nyitni akarta a száját, de még idejében rájött, hogy nem munkában van. 

Egyszóval nehéz lenne négy olyan embert elképzelni, akikben kevesebb volna a közös vonás, már a fiatalságot leszámítva – vagy hozzávehetjük még az ifjonti lelkesedést. De egy közös szenvedélyük mégiscsak volt. 

A túrázás. 

Nepálban ismerkedtek össze, Letangban – a ritkás hegyi levegőn könnyen és gyorsan barátkoznak az orosz emberek. Utána már együtt járták végig a krími Golicin-ösvényt, az Arhiz melletti Szofijszkije-tavakat, az altaji Beluhát és még néhány egyszerűbb túraösvényt. Arról álmodoztak, hogy legközelebb Nepálba mennek, az Everest alatti alaptáborba. „És ha már lágerlátogatás, viszünk egy koszorút is”, ahogy Ivan mondta viccesen. 

A kabardiai utat a sportértékét tekintve nem is lehetett túrának nevezni. Egyszerűen csak lazítani mentek, gyönyörködni a tájakban – „örömködni”, ahogy Valentyin mondta. Ki sem jelölték előre az útvonalat, úgy döntöttek, mindent ott helyben találnak ki.

Mire Nalcsikba értek, a vonaton alaposan beittak, és egy napra megszálltak a városban, hogy magukhoz térjenek (jobban – és őszintébben – mondva: hogy folytassák az ivást). Így aztán a „Narzanov-völgy-2” bázisra csak másnap este jutottak el, már majdnem sötétben, és csak a hegyekben józanodtak ki teljesen. 

A sofőr átvágta őket – kitette a társaságot egy meredek ösvénynél, és azt mondta, azon kell lemenniük a bázishoz. De ott lent csak egy magánházat találtak acsargó kutyákkal, és úgy döntöttek, jobb, ha nem teszik próbára a béketűrésüket. Aztán csak sikerült beszélniük egy öregasszonnyal – kiderült, hogy a bázis felé máshol kellett volna lefordulniuk az útról, úgyhogy most vissza kell menniük, aztán megint leereszkedni vagy egy kilométert. 

A barátok nem mérgelődtek. A hegyekben mindig szép az este, az út pedig csendes volt – már nem jártak rajta autók. Ha nem kellett volna cipelni a hátizsákot, szinte a paradicsomban érezték volna magukat. 

Szótlanul mentek lefelé, a bázishoz – egészen más volt itt lélegezni is, gondolkodni is. Ahogy az lenni szokott, mindannyian megfogadták magukban, hogy egyszer majd a hegyekben fognak élni, és örökre maguk mögött hagyják a város ragacsos mocskát – és ezért, jól összehúzott szemekkel, a Moszkvába való visszatéréskor olyan mélyen és könyörtelenül gázolnak majd bele abba a mocsokba, olyan faszán, olyan telibe, hogy ez után az utolsó, végső lemerülés után már egész biztosan… és a többi, és a többi. 

Megszokott gondolat volt ez a hegyekben, és mind a négyük számára ugyanolyan, mintha csak egyazon vattatakaró terítette volna be őket. De a társadalomfilozófus Valentyin a közös gondolatszerelvényre ráakasztotta a maga unikális kis vagonját. 

„Miközben ilyen terveket dédelgetünk – gondolta lomhán, súlyosan –, egyáltalán nem arra szánjuk el magunkat, hogy kimászunk a szarból és elköltözünk a hegyekbe. Valójában úgy döntünk, hogy még mélyebben elmerülünk a szarban, de nemcsak úgy egyszerűen, hanem a hegyek nevében – és épp ebben rejlik az ember és bármiféle nagyszerű, szép dolog kölcsönhatásának lényege… Sőt mi több, ha jobban meggondoljuk, a szarban való különösen mély és permanens elmerülés végett kultivál a szocium mindenféle szépséget, exkluzivitást és kifinomultságot, mint amilyenek az ötcsillagos szállodák évente tíz napra… De ez persze mintha már valami szociológiai freudizmus lenne…”

A „szociológiai freudizmus” kifejezés megért annyit, hogy lejegyezze, és Valentyin már nyúlt a telefonjáért, de kizökkentette egy rekedt nyögés, mely valahonnan fentről jött.

Aztán még egy nyögés hallatszott, és még egy – és végre világossá vált, hogy valaki hangosan és hamisan dalolászik. Az éneklés közeledett, és hamarosan már a szavakat is ki lehetett venni.

– E szjutu negziszte pa! Dimva purkva zsegziszte re! 

Tyimofej, aki kicsit tudott franciául, elnevette magát.

– Mit énekel? – kérdezte Ivan.

– Ha te nem léteznél – felelte Tyimofej –, mondd, én akkor miért legyek? 

– Mármint ki nem létezne? Isten? – kérdezte Andron.

Tyimofej megvonta a vállát.

– Na és? Egziszte? – faggatta tovább Andron.

– Ki?

– Az, akiről énekel. 

– Nem tudom – felelte Tyimofej. – Joe Dassin, aki ezt a dalt énekelte, mindent átgondolt, aztán meghalt. Úgyhogy valószínűleg nem, nö egziszte. 

– A lakosság kulturális színvonala viharos tempóban emelkedik – jegyezte meg Valentyin. – Hisz nem a Champs-Élysées-n történik mindez, hanem a kaukázusi hegyekben. Éjszaka…

Az út mögöttük szerpentinként kígyózott felfelé – amikor a láthatatlan énekest eltakarta a hegy, elhallgatott az éneklés, de hamarosan újból felhangzott, már közelebbről, és a bokrok közt egy fényfolt jelent meg. Valaki kerékpáron ereszkedett le a hegyről. 

– Nem semmi! Biciklivel! Honnan jöhet? Arrafelé negyven kilométerre van a legközelebbi lakott hely. De lehet, hogy nyolcvanra. Pásztorokon kívül senki sem lehet ott… 

– Lehet, hogy csak biciklizett egyet, és jön vissza…

A biciklilámpa már vakító fénnyel világított a szemükbe, és a barátok lehúzódtak az út szélére. 

Az embert először nem lehetett kivenni a tűszerű fénytől – aztán elhaladt mellettük, és ekkor már látták az éjszakai biciklizőt is: hosszú, ősz hajú, szakállas férfi volt fényvisszaverő rátétekkel a fekete sportszerelésén.

„Tisztára egy Gandalf” – gondolta Valentyin. 

A bicikli kormányán nem egyszerű lámpa, hanem erős reflektor világított. Valentyin azt is látta, hogy fülhallgató van a férfi fején, és így már érthető volt, miért énekel olyan hamisan. Teli torokból kísérte a fülhallgatójában hallott énekest, a zenei hallással nem rendelkezőkre jellemző igen visszataszító hangon. 

– Milyen érdekes alak – mondta Tyimofej, amikor a biciklis elsuhant az éjszakába. – Aligha egy helybéli dzsigit. 

– Lehet, hogy ma már a dzsigitek is másmilyenek – mondta Ivan. – Hová mehet?

– A mi bázisunkra. Hova menne? 

És valóban: miután eltűnt a bokrok közt, a reflektor fénye egy perc múlva lejjebb bukkant fel, és megvilágította a nyitott kaput, a plakátokat az út mentén és a bungalókat. A bicikli befordult a kapun, elhaladt a bungalók mellett, majd kihunyt a reflektor. 

– Ott van – biccentett Tyimofej. – Pont, mint a fényképeken. 

– Az Úr küldött nekünk egy angyalt – mondta Ivan. – Hogy mutassa az utat. 

– Nem nagyon hasonlít angyalra – felelte Andron. – Ha egyedül vagyok, összeszartam volna magam. 

– Holnap majd megtudjuk, ki ez.

*

Az éjszakát az egyetlen „garden vue” típusú, nyitott bungalóban kellett tölteniük: a bázis üzemeltetői már elmentek aludni. Lehet, hogy épp abba a kutyás házba, amelyik fölött a sofőr kitette a barátokat. 

Ez a bungaló csak egy deszkabodega volt, de szerencsére három ággyal ellátva. Senki nem kezdett el kipakolni. Ivan a hátizsákokon aludt.

Reggel kilenckor a recepción elkezdődött az élet. 

– Két fél-lux házat foglaltunk le – magyarázta egy mogorva, kreol bőrű nőnek Tyimofej. – És szükségünk lenne még egy túravezetőre is. Olyan öt napra. 

– A fél-lux házakat még takarítják – felelte a nő. – Két órakor lehet elfoglalni őket. Ami meg a vezetőt illeti, semmit sem tudok mondani. Az árban nincs benne a túrázás. 

– A honlapjukon azt írják, hogy van ilyen szolgáltatásuk, az ára megállapodás kérdése. Mi most épp szeretnénk megállapodni.

– Akkor állapodjanak meg maguk – beszéljenek Muszával vagy Akinfij Ivanoviccsal. Nem tudom, mennyit kérnek. 

– És hol vannak?

A nő kinyitott egy vonalas füzetet, és tanulmányozni kezdett valami zöld ákombákomokat.

– Musza három napig nem lesz. Akinfij Ivanovics itt van. Ott a kerékpárja…

Tyimofejnek felcsillant a szeme. 

– Őt láttuk tegnap este az úton? Biciklizett a sötétben, és énekelt.

A nő elmosolyodott. 

– Őt. Biciklizget a hegyekben. Kocsival viszi fel a biciklijét, és amikor nincsenek turisták, énekelve ereszkedik le. Hogy ne nagyon kelljen pedáloznia. Úgy kornyikál, hogy nyüszíteni kezdenek a kutyák. Ez a személyes egészségmegőrző programja.

– Idevalósi? – kérdezte Ivan.

Erre eltűnt a mosoly a nő arcáról. 

– Kérdezzék meg tőle, ha már úgyis tárgyalni fognak vele. Majd megmondja, honnan jött, ki ő. Én nem tudom. Inkább odaadom a reggelijegyeket, nehogy elfelejtsem. Még időben odaérnek. 

– Hol van ez az Akinfij Ivanovics?

– Reggelizik. Menjenek enni, az étteremben megtalálják. 

Az étteremben nem volt ott az éjszakai sanzonénekes. A barátok elhelyezkedtek a teraszon, és nekiálltak szótlanul enni – igencsak megéheztek mostanra. 

A reggeli tisztességes volt: friss gyümölcsök, müzli, helyi savanyú sajt, szalonnás tojás. Csak a kenyér nem nagyon tetszett nekik – a kis szürke szeletek a hadsereget és a börtönt juttatták az ember eszébe. 

„Különben meg – gondolta Valentyin – ez felfogás kérdése. A nyugati ember, épp ellenkezőleg, azt gondolná: ejha, milyen modernek, egészséges, korpás kenyeret adnak! Mi meg a kora gyerekkori benyomásaink miatt…”

– Maguk érdeklődtek a túrázással kapcsolatban?

Valentyin kiejtette kezéből a kanalat a meglepetéstől. 

A tegnapi ismeretlen állt a terasz mellett, és figyelmesen nézte a vendégeket. Nappal ugyanolyan furán nézett ki, mint éjszaka – hosszú, ősz haj és szakáll, de emellett fiatal arc sötét szemekkel. Emiatt aztán nehezen lehetett volna akár csak hozzávetőlegesen megállapítani az életkorát: negyventől hatvanig bármennyi lehetett. A tegnapi sportszerelést viselte most is a fényvisszaverő rátétekkel, és strandpapucsot a meztelen lábán. 

– Igen, mi érdeklődtünk – felelte Tyimofej. – Maga Akinfij Ivanovics?

Az ismeretlen bólintott.

– Üljön le hozzánk!

– Én már megreggeliztem. Jöjjenek az irodámba, amikor végeztek!

És Akinfij Ivanovics egy kis épületre mutatott a konyha mögött, távolabb a lakóbungalóktól. 

– Iroda – ismételte meg Andron, amikor Akinfij Ivanovics elment. – Iroda.

A barátok halkan nevettek. 

– Az iroda jó ötvenszázalékos felárat jelent – mondta Ivan. – Mi is ismerjük és használjuk ezt az üzleti modellt. 

– Majd meglátjuk – mondta Tyimofej. 

Az épület valóban kis irodának volt berendezve: asztal monitorral és ősrégi faxkészülékkel, amely nyilván nyomtató helyett volt a számítógéphez csatlakoztatva.

Akinfij Ivanovics az asztal mögött ült, és valami vonalas táblázatot töltött ki, olyasfélét, amilyen a recepciós nőnek is volt. Felemelte a kezét, kérve, hogy adjanak neki még egy másodpercet, és a barátok közben szemügyre vették a helyiséget. 

A falon a környék hatalmas térképe lógott, kék tollal rajzolt vonalak és vörös zászlócskák jelezték rajta a túraútvonalakat. Mellette Putyin szokásos portréja – pilotka sapkában, egy haditengerészeti kormánykerék mögött – és még egy jó nagy fénykép: Akinfij Ivanovics boldog turisták csapatával egy hegyoldalon. 

A másik falon kissé szokatlan volt az expozíció. Ott egy lakkozott koponya függött hatalmas, bordás szarvakkal, tőle kétoldalt pedig valamiért két rövid nyelű hegesztőmaszk. Mintha Akinfij Ivanovics hegesztőkre vadászott volna a hegyekben, nagy ritkán más élőlényekre is ráfanyalodva. 

– Ez helybéli kecske? – kérdezte Tyimofej, a koponyára mutatva.

– Dagesztáni tur – felelte Akinfij Ivanovics, le sem véve a szemét a táblázatától. 

– Érdekes – mondta Andron. – Amikor kiválasztottam ezt a helyet, olvastam egy mesét a turról az interneten. Egy karacsáj népmesét. 

– Szereti a meséket?

– Nem, csak rákerestem a „Kaukázus” és a „tur” szavakra. Mármint „kaukázusi túrát” kerestem. A Google meg ezt az állatot adta ki nekem. A mese persze egészen indiános a maga egyszerűségével. 

– Miről szól? – érdeklődött udvariasan Akinfij Ivanovics. 

– Hogy miért van az Elbrusznak kettős csúcsa. 

Meghallva ezeket a szavakat, Akinfij Ivanovics mintha felébredt volna. Letette a tollat, felemelte a tekintetét, és tetőtől talpig végigmérte Andront.

– Na és miért?

Olyan megvető volt a hangja, mintha Andron valami hihetetlenül szemtelen, sőt felháborító dolgot mondott volna. 

Andron kicsit zavarba is jött. 

– Hát, szóval a mesében az van… hogy élt ennél a hegynél egy öreg tur a gidáival, és egyszer legurult erre a turra a hegyről valami fehér gömb. A tur megdöfte a szarvával, mire a gömb kettétörött. Az egyik fele felrepült az égbe, és az lett a hold, a másik meg elpattant, és beleütközött az Elbrusz csúcsába. Olyan hang hallatszott, mint amikor kidurran egy labda, és a hegy kettévált. Azóta is ilyen.

– Aha – mondta Tyimofej. 

– Na és hova lett a gömb másik fele? – kérdezte Ivan. 

– Arra én is kíváncsi voltam – felelte Andron. – De a karacsáj eposz erről hallgat. A lényeg, a meséből az derül ki, hogy turok éltek a bolygónkon már a Hold létrejötte előtt is. És hogy már akkoriban is voltak futball-labdák. Szinte kedvem támadt elutazni erre a Karacsájföldre, és ott élni, becsületszavamra. Nyilván egyszerű és jólelkű nép lakja. 

Akinfij Ivanovics, aki az imént még nagyon feszültnek, sőt sértettnek tűnt, hirtelen szélesen elmosolyodott. 

– Nem hallottam ezt a mesét – mondta. – De ilyen kétcsúcsú hegy sok van errefelé. Majdnem mind olyan. Hány napra mennének túrázni?

– Mondjuk, ötre – felelte Tyimofej.

– És milyen nehézségi fokú legyen? Van túratapasztalatuk?

– Általában Nepálba járunk – felelte Ivan. – Ide pihenni jöttünk.

– Jól van. Na és hogyan akarnak pihenni, nehezebb vagy könnyebb túrával? 

– Legyen nehezebb? – kérdezte Valentyin, a barátaira pillantva. 

– Hordárok itt nincsenek, azt előre megmondom – felelte Akinfij Ivanovics. – Mindenki maga cipeli a holmiját. 

– Hát, akkor legyen a könnyebb változat. Hogy ne erőltessük meg magunkat. Csak szívunk egy kis friss levegőt, gyönyörködünk a tájban. 

– Jól van – mondta Akinfij Ivanovics. 

Felvett az asztalról egy laminált papírlapot, és átnyújtotta Tyimofejnek. 

– Tessék, itt vannak a választható túrák és az árak. Fizetni csak készpénzben lehet.

Tyimofej végignézte a listát. 

– „Különleges Iakinf-túra” – ez meg mit jelent?

– Egyszerű séta a hegyekben. Régóta élek itt, kiválasztottam a helyeket, ahová különösebb erőfeszítés nélkül el lehet menni, de azért minden szépséget lát az ember. Ha könnyed, de hátizsákos túráról beszélünk, akkor ez a tökéletes választás. 

– Miért ez a legdrágább? 

– Mert ezt szívesebben választják az emberek – mosolygott Akinfij Ivanovics. – Be van járatva. 

– És mit jelent ez az „Iakinf”? 

– Az én nevem. Azelőtt oroszul így írták. Nagyon ősi görög név.

Tyimofej a barátaihoz fordult. 

– No, akkor végigmegyünk ezen az Iakinf-ösvényen? 

Senkinek nem volt ellenvetése. 

– Még ma indulunk? – kérdezte Tyimofej. 

– Holnap korán reggel – felelte Akinfij Ivanovics. – Ma pihenjenek, akklimatizálódjanak. Én meg addig felmegyek kocsival a hegyekbe, viszek fel tábortűznek való fát, és van még valami dolgom… Megbeszélem a pásztorokkal a hálóhely ügyét. 

– Azt meg minek? – kérdezte Andron.

– Hát, valahol kell éjszakáznunk… Ja, és hozzanak magukkal vodkát, fejenként legalább egy üveggel. Vagy inkább kettővel. Lehet venni az éttermünkben. 

– Piálni fogunk? – mosolyodott el Ivan. 

– Nem. A pásztoroknak adjuk a vendégszeretetükért cserébe. 

A fél-lux bungalók az előző napitól abban különböztek, hogy volt bennük hamis kristályból készült csillár és zuhanyzókabin kínai szerelvényekkel. A szobák fülledtek voltak, de senki sem reklamált. Hirtelen mindenki csak aludni akart. 

Akinfij Ivanovicsnak igaza volt – határozottan szükség volt egy napra az akklimatizálódáshoz. Meg sok idő elment a minimálisan szükséges felszerelés összekészítésére is: két sátor, hátizsákok. Váltásruha, ennivaló, víz.

– Víz lesz útközben – mondta Tyimofej. – Akinfij megígérte. Úgyhogy csak egy napra kell vinni. Fura egy fazon, az egyszer szent. És biztosan nem idevalósi. Egyáltalán nem is kaukázusi. Titokzatos ismeretlen…

– Szökött náci bűnöző – jegyezte meg Andron. – Az SS Charlemagne hadosztályában szolgált, és most itt húzza meg magát. 

– Hát, akkor jól tartja magát – mondta Ivan. 

– Ki kell szedni belőle a történetét – folytatta Tyimofej. – Érzem, hogy érdekes lehet. Charlemagne vagy nem Charlemagne, holmi Makszim Gorkij sokat ki tudott volna hozni egy ilyen fazonból. Jó ízes alakot teremtett volna belőle, hogy vele lelkesítse az embereket a forradalomra, plusz frankón eladja a világburzsoáziának… Ki kell szedni belőle…

– Lesz rá elég időnk – mondta Andron. – Öt nap.

*

Reggel hétkor Akinfij Ivanovics már várta a barátokat a bázis kijáratánál – az UAZ mellett, amin előző nap felvitt valamiket a hegyekbe. A sofőr, egy helybéli, borotválatlan fiú rá sem pillantott a túrázókra. Mint valami hollywoodi cowboy, gusztusosan rágcsált egy fűszálat, és a távolba meredt. Valentyinnak úgy tűnt, a sofőr csöppet hasonlít Tyimofej szarkasztikus tévés imidzsére – csak, sajna, az ő számára nem akadt egy plusz tévékamera a világegyetemben. 

– Kocsival megyünk fel a fennsíkra – mondta Akinfij Ivanovics –, hogy ne kelljen sokáig kaptatnunk fölfelé. Ott meg már alig lesznek szintkülönbségek. 

Két órával később a kocsi lefékezett egy hatalmas, orgonaszínű kőnél, amely ott állt az út mellett. A cowboy, aki egész úton egy árva szót sem szólt, amint kiszálltak, már fordult is meg, és indult vissza. Még vagy egy percen át hallották a motor berregését, aztán ősi csend ereszkedett a világra. 

– Egymillió évvel a mi korunk előtt… – mondta Ivan, körbetekintve –, akkor is minden pontosan ugyanilyen volt itt.

Akinfij Ivanovics bólintott. 

– Nem is képzelik, hogy itt minden milyen tökéletesen megőrződik. Az egyik helyen a sziklán még régi orosz helyesírású felirat is van. Arról, hogy ezernyolcszáznegyvenhétben itt járt egy huszárezred… Olyan, mintha csak tegnap vésték volna bele a sziklába. 

– Látni fogjuk ezt a feliratot?

– Olyan tizenöt kilométeres kerülő – felelte Akinfij Ivanovics. – De ha akarják…

– Nem akarjuk – mondta Tyimofej. – Gondolatban már láttuk.

Az első nap gyakorlatilag nem mentek magasabbra ennél a fennsíknál – az ösvény egy hatalmas hegyi legelő szélén kanyargott. A távolban bikák irreálisan hatalmas sziluettjei sötétlettek: mint szögletes, barna vitorlák. A fehér hegycsúcsok ugyanolyan távol maradtak mindvégig – de az ösvénytől jobbra lassacskán kezdtek lilás színű, kovás sziklák emelkedni. Órákig el lehetett nézegetni őket. A túrázók keveset beszéltek – egyszerűen nem volt kedvük. A fej nem akart szavakkal gondolkodni. 

Amikor sötétedni kezdett, a barátok már gondoskodni akartak volna a pihenőhelyről – valahol fel kellett verni a sátrakat. De Akinfij Ivanovics csak ment tovább szótlanul, megvilágítva az utat erős reflektorával. Az ösvény közben lejteni kezdett, hosszú, mély szakadék mellett haladt, és gyorsan elegük lett belőle, hogy a sötétben a fölött lépkedjenek. 

– Lehet, hogy elég lesz mára? – kérdezte végül Tyimofej. 

– Még két perc. Mindjárt elérünk a szálláshelyre. 

Az ösvény két perc múlva valóban elvezette őket egy sötét kunyhóhoz.

– Itt éjszakázunk – mondta Akinfij Ivanovics. 

Bement a kunyhóba, meggyújtotta az asztalon lévő petróleumlámpát, a reflektorát pedig kikapcsolta. 

A kunyhóban petróleum-, nedvesség- és friss halálszag volt. Különben üres volt – de nyilvánvalóan éltek benne emberek. Az asztalon egy kétplatnis gázrezsó állt üres lábassal. 

– Mi ez, kefir? – kérdezte Ivan, felnyitva a fal mellett lévő két bödön közül az egyiknek a fedelét. 

– Ajran – felelte Akinfij Ivanovics. – Ihatnak belőle. A másikban víz van. 

– Aha – mondta a másik sarokból Andron –, most már értem, minek van ilyen szaga…

Egy kampón lógó nagy darab bikahúsra mutatott – bordák húscafatokkal. Nem volt egészen friss, de még teljesen fogyasztható. 

– Meg lehetne sütni – mondta Akinfij Ivanovics. – De nincs rostély hozzá. Meg fa sincsen. Fa később majd lesz. Lehet levest főzni.

– Elleszünk nélküle – felelte Andron a többiek helyett is. – Ki lakik itt?

– Senki. Pásztorok éjszakáznak benne néha. 

– Kényelmes – mondta Tyimofej. – És nem sértődnek meg, amiért használjuk a kunyhójukat? 

– Nem sértődnek meg. Először is, tudnak róla. És persze hagyunk itt nekik egy kis pénzt és vodkát. Vodkát hoztak?

– Hoztunk – felelte Ivan. – Mellesleg nekünk is jólesne most. Alaposan átfagytunk. 

– Nálam van whisky – mondta Tyimofej. – Mikor kóstolnánk meg, ha nem most? Gyógyszernek. Akinfij Ivanovics, megkínálhatom?

– Hajrá! – egyezett bele szíves örömest Akinfij Ivanovics. A kunyhóban találtak két poharat. A sajátjaikat nem akaródzott előtúrni, úgyhogy sorban kellett inniuk. Tyimofej azt javasolta, akkor már igyák meg az egész üveggel – kevesebbet kelljen cipelni. Mindannyian szívesen besegítettek. Tyimofej többet töltött Akinfij Ivanovicsnak, mint a többieknek, és Valentyin arra gondolt, hogy nem véletlenül: az ivászat után nyilván elkezdi faggatni. 

Így is történt. Amikor mindenki elhelyezkedett a hálózsákján – belebújni egyelőre még nem akaródzott –, Tyimofej megkérdezte:

– Akinfij Ivanovics, maga beszél franciául? 

– Rosszul – felelte Akinfij Ivanovics.

– Hallottuk, ahogy énekelt az úton – mondta Andron. – Olyan furcsa volt. Kaukázus, hegyek – és egy ember franciául énekel. 

– Szeretem a francia popzenét – mosolyodott el Akinfij Ivanovics. – Nagyon szépek a dalaik. Így hát dúdolgatok olykor-olykor. De a nyelvet nem igazán beszélem, angolul tanultam. Azon elég jól elboldogulok. 

– Na és hol tanult angolul?

– Az iskolában – felelte Akinfij Ivanovics. – Tagozatos iskolába jártam.

– Nalcsikban?

– Moszkvában. 

– Tehát maga is moszkvai? – csodálkozott Tyimofej. – Na és ott hol lakott?

– Az Arbaton. A Sztarokonyjusennij utcában. Ismeri?

– Aha. És mikor költözött ide?

– A század elején – felelte Akinfij Ivanovics. – De már jóval előbb elkezdtem tervezni. Csak akkor még féltem. 

– Értem. És miért szánta rá magát mégis? A természet, a jó levegő? 

– Az is – bólintott Akinfij Ivanovics. – Mindenféle körülmények játszottak össze. 

– Mesélje el! – kérte Tyimofej.

– Az egy este alatt nem megy – mondta Akinfij Ivanovics. – Hosszú és különös történet. Meg hát – még valami furát gondolnának rólam.

– Mesélje csak, mesélje! – biztatta Tyimofej. – Amikor először megláttam, azonnal tudtam, hogy magának érdekes élete volt. Hogy úgy mondjam, maga egy folklorisztikus szubjektum. Vagy objektum. Ilyen emberrel még a mi újságíró barátunk sem gyakran találkozik. 

– Na és minek maguknak az én történetem? – kérdezte szerényen Akinfij Ivanovics.

A whisky már hatott – ezt rögtön érezni lehetett a hangjából. 

– Mi másért volnának a történetek – felelte Tyimofej, most már egészen beleélve magát az újságíró szerepébe –, mint hogy elmeséljék őket? Különben igazságtalan volna.

– Mármint kivel szemben?

– A történetekkel. 

– Aha. Hát igen, így is fel lehet ezt fogni. Jól van. Csak hát rossz mesélő vagyok. Nem vagyok se doktor, se lektor. Csak Hannibál, he-he. Úgyhogy inkább tegyenek fel nekem kérdéseket! Ha tudok, válaszolok rájuk. 

Akinfij Ivanovics kiitta a maradék whiskyt a pohárból. 

– Mikor járt itt először?

– A kilencvenes években – felelte Akinfij Ivanovics. – Cudar és ínséges idők voltak azok, maguk nem emlékeznek rá – állva befértek még az asztal alá, vagy épp csak a szüleik fejében léteztek. De a szüleik biztosan jól emlékeznek mindenre. Veszélyes volt az élet, gyakran borzalmas. De boldog és önfeledt, mint gyerekkorunkban…

Ásított egyet. 

– Na és miért gondolja azt, hogy a gyerekkorunkban feltétlenül boldog az élet? – kérdezte Valentyin.

– Mert az ember a gyerekkorában még nem tudja, hol köt ki vele a sors kanyargós ösvénye. Lehet belőled hős pilóta, de lehet sorozatgyilkos is. Vagy akár milliomos, miért ne? Bármelyik ösvényen elindulhatsz a jövőbe. És amikor az ember előtt nyitva áll minden út, akkor boldog és vidám pusztán csak ennek a tudatától – még ha aztán sehová nem is indul el egyiken sem. Minden sorompó föl van emelve, az ablakból ellátni a messzeségbe és így tovább. Ahogy idősebbek leszünk, a sorompók sorban leereszkednek, és egyre kevesebb út marad előttünk. 

– Hát igen – értett egyet vele Valentyin. – A felnőtté válás egyenlő a lehetőségek elvesztésével. De nem az a baj, hogy leereszkednek a sorompók. Lehet, hogy azok épp nem is ereszkednek le. Csak hát az életben mindennap választani kell, találni egy-egy utat. És ha átmentél egy sorompó alatt, akkor egy másik alatt már nem mehetsz át. 

– Én is épp erről beszélek. Az utak egyre csak elágaznak, újra és újra, és aztán a világban létező összes útvonal közül már csak a munkádba vezető ösvény marad – na és akkor végleg felnőtté váltál.

– De hisz maga egy költő – mondta Andron. – Ezt szépen mondta.

– De nem mindig van így – folytatta Akinfij Ivanovics. – Épp a kilencvenes években a régi utak, amiken minden ember baktatott a maga szovjet zsákutcájába, hirtelen bezárultak. De új utak nyíltak meg. Úgyhogy mi mindannyian – fiatalok és öregek – újra mintha gyerekké váltunk volna, jóllehet egyáltalán nem gyerekes időkben éltünk. Mindent újra kellett kezdeni. Ahogy másoknak, úgy nekem is.

– Mi volt akkor a munkája?

– Fiatal orvos voltam egy rendelőintézetben. Gyorsan megértettem, hogy változtatnom kell… Átpattanni, hogy úgy mondjam, egy másik ösvényre. 

– Na és mi lett magából? 

– Extraszensz – nevette el magát Akinfij Ivanovics. 

– Az meg micsoda? – kérdezte Ivan. – Olyan ember, aki távolról tud tárgyakat mozgatni? 

– Hány éves is vagy te? 

– Huszonegy. 

– Látod, te már ezt a szót sem ismered. Akkoriban meg mindenki ismerte. Az ország a tévé előtt ült. Még régi, szovjet tévék voltak – nagy fadobozok, a legtöbbnek még fekete-fehér a képernyője. És gyakran megjelent benne egy titokzatos, misztikus férfi. A tévéhipnotizőr. Tanácsokat adott, vagy feltöltötte a vizet…

– Hogyhogy feltöltötte? – kérdezte Ivan. 

– Hát egyszerűen feltöltötte. Azt mondta, tegyenek egy üveg vizet a tévé elé, és attól boldogok lesznek. 

– És az emberek ezt akkor elhitték?

– Akkor is elhitték – sóhajtott fel Akinfij Ivanovics –, és ma is elhiszik. Csak manapság máshogy programozzák az emberek agyát, tréningekkel, meg mindenféle coachingokkal, előadásokkal, de ami a legfőbb, a sikerhez vezető útról szóló könyvekkel. És ezért az emberek azt gondolják, hogy azelőtt mindenki hülye volt, most meg ők okosok. Meg hogy a siker felé haladnak. Pedig csak így töltik fel nekik a vizet. 

Tyimofej arcán mosoly bujkált. 

– Ki tölti fel? – kérdezte.

– A kereskedelmi hipnotizőrök, ki más – felelte Akinfij Ivanovics. – Csak átmásztak az internetre. 

– A tévéhipnotizőr és az extraszensz akkor ugyanaz? – kérdezte Ivan. 

Akinfij Ivanovics ránézett, és elmosolyodott. 

– Hogy te mennyire fiatal vagy még – mondta. – Az egyszerűség kedvéért vehetjük úgy, hogy igen. De vannak nüanszok. A telehipnotizőr országos jelentőségű extraszensz. Ha az extraszenszet a kamera elé ültetjük, tévéhipnotizőr lesz belőle. Így érthető? 

– Érthető.

– Én persze nem voltam ilyen – folytatta Akinfij Ivanovics. – Nem is álmodtam a tévéről, ahhoz kapcsolatok kellenek, meg tehetség… És nekem meglehetősen közepesek voltak az adottságaim ehhez a dologhoz – mondjuk, az orvosi képzettségem jól jött, hogy értelmesen tudjam előadni magam. Ennyi.

– Na és milyen adottságokra van szüksége egy extraszensznek? – kérdezte Ivan. 

– Látni kell az aurát – felelte Valentyin. 

– Érezni a biomezőt – tette hozzá Tyimofej. 

– Meg az is kell, hogy nyitva legyenek a csakrái – mondta Andron kis gondolkodás után. 

– Látom, nélkülem is képben vannak – nevette el magát Akinfij Ivanovics. – De mindez nem tartozik a lényeghez. A lényeg: a magabiztosság. És hogy az embernek olyan… hogy is mondjam… fordított legyen az érzékelése. Amilyen a színészeké, a politikusoké és a showmaneké. 

– Vagyis?

– Hát – ráncolta a homlokát Akinfij Ivanovics –, az kell hozzá, hogy az ember úgy lássa a világot, mintha fordított távcsövön át nézné. Hogy úgy érezze: körülötte szánalmas pigmeusok szaladgálnak, ő meg egy titán. Ha az ember valóban ilyennek érzi magát, akkor mások is elkezdik ilyennek érzékelni őt. 

– És ezt meg lehet játszani? 

– Nem – felelte Akinfij Ivanovics. – Az ember nem tudja megjátszani, hogy ő egy titán. Szentül hinnie kell a saját nagyságában, és nekem épp ezzel volt a legfőbb problémám. Ezeket a mindenféle manipulációkat a biomezővel természetesen elsajátítottam. Tudtam, hogyan kell vizet feltölteni, rontást levenni. Még gonosz szellemek elleni védőfalat is tudtam állítani – „asztrális tetőt”, ahogy akkoriban mondták. Ezt egy burjáttól tanultam meg, afféle egyszerűsített verziója volt az ő vallási gánapudzsájuknak. Egyszóval ismertem az akkori idők szokásos módszereit. 

– Na és hitt is ebben a tudományában? – kérdezte Tyimofej. 

Akinfij Ivanovics elmosolyodott. 

– Hogy is mondjam… Amikor Jelcin még a Politbüro tagja volt, megkérdezték tőle, hisz-e a kommunizmusban, vagy nem. Ő meg azt felelte: hiszek benne, mint egy szép álomban és eszményben. De megoldani, elvtársak, az aktuális gyakorlati kérdéseket kell… És ő volt közben az egyik legfőbb szovjet kommunista! Meg hát maga is afféle tévéhipnotizőr. Hát én is valahogy így voltam ezzel a kérdéssel. Érthető?

Tyimofej bólintott. 

– Csak ne gondolják – folytatta Akinfij Ivanovics –, hogy csaló és kártevő voltam. Valójában inkább segítettem az embereknek. Hallottak már a „placebohatásról”? 

– Persze – mondta Andron. – Amikor gyógyszer helyett a betegnek adnak valamit, amiben semmi sincsen. 

– A dolog lényege nem az a semmi. Hanem az, hogy a beteg gyógyszernek tartja. Hisz benne. Ugyanez a helyzet itt is. Az emberek maguknak nem hisznek, de az extraszensznek igen. A gyógyító valahogy úgy kell nekik, mint a tükör. Mint a zsombék, amire a lábukat tehetik, hogy a hiten keresztül meggyógyulhassanak. Az extraszensz művészete nem abban rejlik, hogy feltölti a vizet, hanem abban, hogy elhiteti a pácienssel, hogy feltöltötte. Akkor aztán el lehet kezdeni varázsolni. És minden működni fog, minden, kivétel nélkül…

– Mit gondol – kérdezte Tyimofej –, Jézus is így gyógyította a betegeket?

– Bizonyára igen – felelte Akinfij Ivanovics. – Erősen hittek benne, ezért működött a dolog. De én persze nem voltam Jézus. Csak afféle helyiérdekű extraszensz lett belőlem. Moszkvában vagy Péterváron nem volt keresnivalóm – ahhoz nem voltak elég jók a színészi képességeim. A két fővárosban igényes a közönség. De vidéki emberekhez épp elegendő volt a tehetségem. És ahogy az ősi költő mondta, mély, girbegurba ösvények nyíltak meg előttem…

– Ez meg honnan van? – kérdezte Tyimofej. – Valahogy ismerős.

– Valamilyen fantasztikus könyvben volt, már nem emlékszem. Persze nem ösvényeken jártam, hanem aszfalton. Csak épp kisvárosokban. Akkor még nem volt internet, de mindenhol sok helyi újság jelent meg, amikben mindenféle őrült hirdetéseket is közzétettek. Én is az enyémet: diplomás extraszensz-energetikus csatornákat tisztít, rontást vesz le, karmát terel és asztrális tetőt emel. Egy évre elegendő vizet tölt fel és a többi.

– Tehát mégiscsak hazudott, igaz? – kérdezte Tyimofej. – Nem nagyon, de… mondjuk úgy, füllentett. 

– Nem! Egyszer sem! Valóban diplomás extraszensz voltam. Igaz, diplomám hagyományos orvoslásból volt, de volt. És a csatornákat becsületesen tisztítottam – elképzeltem őket, és azt is, ahogy eltávolítom belőlük a képzelt mocskot. Pontosan ugyanígy vettem le a rontást és töltöttem fel a vizet – mindent az előírások szerint. Ahogy az extraszenszek csinálják. Vagyis száz százalékig becsületesen végeztem a munkámat. Más dolog, hogy a műveletek hatásosságáért nem kezeskedtem. De hát melyik extraszensz vállal garanciát? Tudják, hogy van ez Shakespeare-nél: „I can call spirits from the vasty deep. – Why, so can I, or so can any man. But will they come, when you do call for them?”{2}

– Ejha – mondta tiszteletteljesen Andron. – Még Shakespeare-t is tudja idézni. 

– Volt, akinek tényleg segítettem – folytatta Akinfij Ivanovics. – És nem csak placebóval. Elvégre mégiscsak orvos voltam. Néha tudtam hasznos tanácsot adni egyszerűen a józan ész szintjén. Mondjuk, el kell távolítani a vízvezetékből az ólomcsövet, vagy hogy ne a transzformátor irányában legyen az ember feje, amikor alszik. Sok minden előfordult…

– Na és milyen vidékeken dolgozott?

– Mindenfelé. De aztán észrevettem, hogy a legjobban a Kaukázusban megy a biznisz. Talán azért, mert egy kicsit én is kaukázusinak nézek ki…

– Nem is néz ki kaukázusinak – mondta Ivan. – Inkább varázslónak.

Akinfij Ivanovics elnevette magát. 

– Akkor még nem volt ilyen nagy, fehér szakállam. Csak tarka szakállkám. Szóval nem is tudom, hogy miért, de ezen a vidéken bíztak meg bennem az emberek a legjobban. Lassacskán még kaukázusi akcentusom is kifejlődött. Afféle mimikri a közeggel való összeolvadás végett. Amolyan darwini módon… 

– Darwini módon az csak úgy lehetséges, ha valami genetikai mutáció folytán a gyerekei kezdenének el kaukázusi akcentussal beszélni – mondta Valentyin. – És nekik lenne olyan tarka szakállkájuk. 

Akinfij Ivanovics mosolytalanul nézett rá.

– A gyerekekre majd később rátérünk – mondta. – Na, szóval ilyen életet éltem a kilencvenes években. És így jutottam el Nalcsikba is. Átutaztak rajta, ugye?

Tyimofej bólintott. 

– Hogy tetszett?

– Hát, szép hely. 

– Akkoriban nagyon nyugtalan város volt – mondta Akinfij Ivanovics. – És akadtak benne veszélyes emberek. Különösen, ha nem ismerte az ember a viselkedési szabályok minden helyi finomságát – mit, hogyan, kivel… 

A lámpa sercegni kezdett, és kialudt.

– Elfogyott a petróleum – mondta Ivan. 

– Égi jel – szólt erre Akinfij Ivanovics. – Aludjunk, már mindenki ásítozik. Holnap folytatjuk.
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{1} Megkérdeztem a holdat, miben lehetek még a szolgálatára. 

 

{2} „Szörny mélységből szellemeket idézek.” – „Azt én is tudok és tud bárki más. De eljönnek-e, ha idézed őket?” William Shakespeare: IV. Henrik. Vas István fordítása.
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