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  Borítószöveg


  Karácsony van a Cornwall partja melletti Mount Polbearne nevű faluban - a család, a barátok és az ünneplés ideje.


  Polly Waterford szeret a vállalkozásában, a Piciny Csodák Pékségében dolgozni, és az ünnepi időszak mindig arra ihleti, hogy valami különlegeset süssön a falubelieknek. Ennél jobban csak azt szereti, ha főnyeremény barátjával, Huckle-lal összebújhat. Ez a karácsony minden eddiginél jobbnak ígérkezik, de a dolgok nem mindig alakulnak terv szerint...


  Amikor Polly legjobb barátnője, Kerensa előáll egy titokkal, amely fenyegeti azt az életet, amelyet Polly és Huckle együtt építettek fel, a jövő kezd bizonytalanná válni. Aztán felbukkan Polly múltjának egy szereplője, és ez még tovább bonyolítja a dolgokat. Polly általában vigaszra talál a munkájában, de most úgy érzi, hogy ez nem lesz elég.


  Vajon sikerül-e elrendeznie mindent, és lehet-e még mindenkinek boldog karácsonya?
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  Az álmodóknak, és az álmaiknak, akár kicsik,

  akár nagyok. Még ha csak lundányiak is.


  


  


  


  


  A gyűlölet nem hoz megnyugvást, fiam.


  Csak még jobban elzár a világtól.


  És ez a város csak akkor elátkozott, ha te azzá teszed.


  Számunkra egy varázslatos hely.


  


  BRIGADOON TITKA{1}
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  Első fejezet


  Ez a történet egy bizonyos karácsonyról szól, de valójában egy nagyon rossz dologgal kezdődik, amely az előző tavaszon történt.


  Kár, hogy az a rossz dolog éppen tavaszra esik, és csak egy röpke pillantást fogunk vetni rá, mert Mount Polbearne dagályszigete tavasszal különösen szép.


  Egy töltésút vezet az ősi településhez, amelyet egy földnyelv kötött össze a szárazfölddel egészen addig, amíg atenger szintje meg nem emelkedett. Most a dagály naponta kétszer elönti a régi macskaköves utat, amitől egyszerre romantikus és kényelmetlen ott élni.


  A kikötő és a part mentén sorakoznak a lakóházak és aboltok, beleértve Polly Piciny Csodák Pékségét is, amely nem összekeverendő a régi pékséggel. Aki eltűnődik azon, hogyan tud egy ilyen pici falu két pékséget eltartani, még biztosan nem evett ott, mert Polly úgy süt, ahogy Phil Collins dobol. Nos, lehet, hogy nem ez a legmegfelelőbb hasonlat.


  Különben csak nyugalom, Polly nagyon, nagyon jól süt. A kovászos kenyere dióízű, masszív, és ropogós a héja; abagettjei könnyebbek és foszlósabbak egy bárányfelhőnél. Ő készíti a legsűrűbb, legízletesebb olívás focacciát, és belül omlós, kívül ropogós sajtos pogácsát. A sütés illata  otthon, avilágítótorony konyhájában teszteli az új termékeket, apékségben pedig nagy, ipari sütők találhatóak, és egy csodálatos fatüzelésű kemence  belengi a falut, és kilométerekről odavonzza az éheseket és a kíváncsiakat.


  A kikötőben a pékségen kívül ott van Andy pubja, aRed Lion, ahol eléggé nagyvonalúan kezelik az alkoholméréssel kapcsolatos törvényeket, különösen meleg nyári estéken a tengerillatú, fényfüzérekkel díszített kerthelyiségben. Andy egy fantasztikus és zsibbasztóan drága halas-sült krumplis standot is üzemeltet a pub mellett, így ritkán unatkozik. Magában a kikötőben csörömpölnek és csobognak a halászhajók; a halászat, amely valaha Mount Polbearne megtartó ereje volt, mára második helyre szorult a kis közösségben, aturizmus mögé.


  Számos macskaköves út kanyarog fel a hegyre, ahol generációk óta ugyanazok a családok élnek. Egy időben félő volt, hogy kihal a közösség, de az, hogy Polly a grafikai cége csúfos bukása után ide érkezett, és átvette a pékséget, egybeesett, illetve egyesek szerint egyenesen neki volt köszönhető egy új betelepülési hullám; így most már egy puccos tengeri éttermük is van. Gyermekek születnek, és az embernek határozottan az az érzése, hogy a falu fellendülőben van.


  Most az jelenti a kihívást, hogy megtartsák a növekedést anélkül, hogy az összes bájos, régi, omladozó házat felvásárolnák a gazdag londoniak és exeteriek, akik hét közben mindig távol vannak, és akik a helybéliek számára elérhetetlen magasságokba verik fel az árakat. De egy-két kivételt leszámítva a megbízható wifi hiánya és az állandóan változó dagály többé-kevésbé megóvta a települést a bevándorlóktól  ugyanúgy, mint az elmúlt évszázadok során. Tehát aggodalomra semmi ok.


  A nyár Mount Polbearne-ben mindig zsúfolt, nyüzsgő és egy kicsit őrült, mert az emberek próbálnak annyi pénzt keresni, hogy kitartson a hosszú, hideg télen. De tavasszal a turisták még nem igazán indulnak meg  vagyis húsvétkor van egy roham, amikor felbukkannak a látogatók, és mindenki reménykedik, és úgy tesz, mintha egy kicsit sem lenne csalódott, amikor a szél, amely a cornwalli partnak ezen a csalóka déli szakaszán valaha hajókat futtatott zátonyra, az arcukba fújja a vattacukrot; amikor kiderül, hogy a kikötőben sorakozó halászhajók festői billegése nemcsak azért van, hogy jól mutasson a nyaralós videókon, hanem ahabfodros hullámok valóban dobálják a hajókat, miközben a kivörösödött kezű halászok a hálóikat foldozzák, vagy, ami manapság gyakoribb, aszámítógépről kinyomtatott, ahalrajok mozgását mutató papírok fölött görnyedve próbálják megbecsülni az aznapi fogást.


  De amint az enyhén csalódott húsvéti turisták (és, hozzá kell még tennem, azok a hihetetlenül önelégült társaik, akik kitartanak a következő keddig, és olyan elképesztően gyönyörű és tökéletes nap a jutalmuk, amelynek a felemlegetésével még legalább öt évig idegesíthetik a barátaikat) elmentek, Mount Polbearne egy pillanatra fellélegzik, még a nyári áradat előtt, amikor is a rákászhálóikkal megjelennek a gyerekek és a felnőttek, akik a gyerekkori nyaralásokat álmodják vissza, atágas, aranyló partot és a sok szaladgálást. (Míg rá nem döbbennek, hogy a töltésútnak nincs pereme, és a dagály hihetetlen gyorsasággal érkezik, és az, amit a szüleik még 1985-ben megengedtek nekik, ma már eléggé rémisztő, és persze arra is, hogy kell nekik a jó wifijel, amit Mount Polbearne nem tud nyújtani, tehát azzal kell boldogulni, ami van.)


  Áprilisban tehát Mount Polbearne fellélegzik. A szárazföld felé nézve látjuk a hatalmas fehér és rózsaszín bokrétákban virágzó fákat. A hűvös és kiszámíthatatlannak induló napok kápráztató napsütéssel lepnek meg; a kora reggeli köd elpárolog, emelkedik a hőmérséklet, és a lég megtelik az újjászületés mámorító illataival; a madarak csivitelve építik a fészküket, és a rügyező fák üde zöldjével és a zümmögéssel kiteljesedik a kora tavaszi Anglia gyöngéd bája.


  Itt nem áll meg a történetünk.


  Hanem itt kezdődik. Ez az új kezdet ideje, annak az ideje, hogy boldogan ledobjuk a vastag takarókat, levegyük a tekintetünket a tévéről, és belepislogjunk a reggeli friss fénybe.


  Azonban itt van Polly Waterford legjobb barátnője, aszőke és kifinomult Kerensa, Huckle legjobb barátjának a felesége, aki őrjöngve káromkodik a telefonba.


  Hagyd abba a káromkodást!  szólt rá Polly józanul, aszemét dörzsölgetve.  Egy szót sem értek abból, amit mondasz.


  Ahogy az lenni szokott, megszakadt az összeköttetés Polbearne és a szárazföld között, ahol Kerensa élt egy hatalmas, nevetségesen hivalkodó kúriában, anagyhangú csodagyerek amerikai férjével, Reubennel.


  Ki volt az?  kérdezte Huckle, miközben a világítótornyuk napsütötte konyhájában kifakult szürke pólóban és bokszeralsóban arra várt, hogy kiugorjon a pirítós. Ennyire meleg azért nem volt, de Polly nem látott okot a panaszra. Vasárnap reggel volt, az egyetlen szabadnapja. Házi készítésű, sózott vaj várt arra, hogy a pirítósra kenjék, és Huckle saját termelésű narancsvirágméze is előkerült, hogy még szebbé tegye a reggelt.


  Kerensa…  magyarázta Polly.  Sürgős káromkodnivalója akadt.


  Ez rá vall. És mivel kapcsolatosan?


  Polly megpróbálta visszahívni, de nem érte el.


  Kerensánál bármi lehetséges. Reuben valószínűleg ismét egy pöcs.


  Ezt biztosra vehetjük  jelentette ki Huckle komoran, miközben mereven nézte a kenyérpirítót.  Valaki találjon már fel egy gyorspirítót!  fakadt ki.


  Gyorspirítót?  kérdezte Polly.  Minek?


  Túl sokáig tart a kenyérpirítás  magyarázta Huckle.


  Miről beszélsz?


  Nagyon szeretnék pirítóst, és a kovászos kenyeredet tettem a kenyérpirítóba… Amúgy abból lesz a világ legjobb pirítósa…


  Tudtam én, hogy oka van annak, hogy velem vagy!  vágott a szavába Polly.


  …és aztán, te jó ég, mennyei az illata, ezt nem lehet kibírni, azonnal meg kell ennem ezt a csodálatos kovászoskenyér-pirítóst!


  Megnyomta a gombot, mire kiugrott két nem egészen megpirult, világosbarna szelet kenyér.


  Látod?  kérdezte, és közben dühödten nekiesett a kenőkéssel. A vaj még kemény volt, és lyukat vájt a puha kéregbe. Huckle borongósan bámult a tányérjába.  Mindig ez van. Pánikba esem, és túl hamar kikapom, és aztán nagyon megbánom, mert lőttek a pirítósélményemnek.


  Hát csinálj másikat.


  Az sem jó. Már próbáltam.


  De azért betett még két szeletet a kenyérpirítóba.


  A baj az, hogy az elsőt már jóval azelőtt megeszem, hogy a második elkészül. Ez egy ördögi kör. Mindig ugyanaz, újra meg újra.


  Mi lenne  vetette fel Polly , ha nyitott szájjal odaállnál a kenyérpirító fölé, amikor éppen készül kidobni a kenyeret?


  Igen, gondoltam már erre  felelte Huckle.  Kezemben egy vajfröcskölő pisztollyal, hogy hogy minden készen legyen, és ne kelljen kapkodni amiatt, hogy gyorsan meg kell enni azt a finom pirítóst.


  Nem gondoltam volna, hogy létezik olyan, aki még nálam is kenyérmániásabb  mondta Polly.  Bár hihetetlenül hangzik az én számból, mégis azt hiszem, hogy talán egy kissé túlliheged a pirítóskérdést.


  Ha valahogy fel tudnám találni a gyorspirítót  folytatta Huckle konokul , még Reubennél is gazdagabbak lennénk.


  A pirítós kiugrott.


  Gyorsan! Gyorsan! Gyorsan!


  Utána fogták magukat, és visszabújtak az ágyba, mert Pollynak pék létére a hét minden másnapján borzasztó korán kellett lefeküdnie, Huckle-nek meg mézárusként nem, így a napirendjük ritkán egyezett. Polly SMS-ezett Kerensának, hogy ne aggódjon, minden rendben lesz, majd később felhívja, és azzal kikapcsolta a telefonját.


  Ez, mint később kiderült, borzalmas, rettenetes hiba volt.
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  Második fejezet


  Szögezzük le: ami történt, az semmiképp sem Polly vagy Huckle hibájából történt. Nyilvánvalóan Kerensa hibája volt, amint látni fogjuk, és egy kicsit Selináé is, aki soha nem ismerné be, de igazából adta alá a lovat. (Merthogy valljuk be, vannak emberek, akik egyszerűen ilyenek. Szeretik egy kicsit megkeverni a dolgokat.)


  De ugyanakkor egy icipicit Reuben hibája is, merthogy  nem győzöm eléggé hangsúlyozni  még önmagához képest is eléggé pöcs volt aznap.


  Megfeledkezett a házassági évfordulójukról  a legeslegelső házassági évfordulójukról , és amikor Kerensa emlékeztette rá, akkor azt felelte, hogy nos, hát eleget búgott már eddig, és most már házasok, tehát minden rendben, nem? Szóval, már udvarolt eleget, ráadásul nagyon jól megvannak, és Kerensának úgyis van már egy tucat táskája, igen, és neki különben is el kell repülnie San Franciscóba, hogy a cége első nyilvános részvénykibocsátását felügyelje, mire Kerensa azt válaszolta, hogy erről ő nem is tudott, mire Reuben visszavágott, hogy nos, el kellene olvasnia az előjegyzéseit, amelyeket a titkárnője átküld Kerensának, és Kerensa megkérdezte, hogy mehet-e ő is, mert úgy hallotta, hogy San Francisco gyönyörű tavasszal, és Reuben azt válaszolta, hogy nem igazán, szívem, mert szuperelfoglalt leszek. Aztán búcsúzóul megcsókolta, és azt javasolta, hogy ha már van edzőterem a házban, akkor Kerensa akár használhatná is.


  Szóval értik, hogy miről beszélek. Nem akart durva lenni, Reuben egyszerűen csak ilyen: amikor dolgozik, akkor átalakul valami Steve Jobs-félévé, és nem igazán gondol másra, csak magára, és pontosan ezért olyan gazdag, mint Steve Jobs, többé-kevésbé. Mindenesetre, sok pénze van.


  Szóval Kerensa ott állt a teljesen üres, tágas hallban, ahatalmas, impozáns házukban, amelyhez saját észak-cornwalli partszakasza is tartozik, és úgy érezte, hogy menten sírva fakad. Aztán mégis úgy döntött, hogy inkább feldühödik, mert az ilyesmi egyre gyakrabban fordult elő, és úgy tűnt, Reuben nem akarja észrevenni, hogy Kerensa nem szereti, ha a férje titkárnőjével kell kommunikálnia, aki egy nagyon menő amerikai nő volt, nagyon drága ruhákat viselt, és akitől Kerensa tartott egy kicsit, bár ez rá egyáltalán nem volt jellemző, és amióta Reuben egy majdnem csőd után újra fellendítette a karrierjét, azóta Kerensa alig látta, mert állandóan repülőn ült, és utazott valahová.


  Szóval úgy döntött, hogy mérges lesz, és őrjöngve telefonált Pollynak, aki, ahogy láttuk, szabadnapos volt, és éppen Huckle-lal cserélt eszmét a pirítósról, és egyáltalán nem volt annyira együttérző, mint ami hasonló körülmények között egy barátnőtől elvárható és amit Polly később keservesen meg is bánt.


  Így hát Kerensa felhívta a másik barátnőjüket, Selinát, aki két éve megözvegyült, amit iszonyú nehezen dolgozott fel, és néha még mindig elérzékenyült; és Selina, aki a szárazföldön lakott, és mielőtt beleesett volna egy halászba, fényes karrier várt rá, azt mondta, hogy van egy remek ötlete: halálra unja magát, mi lenne, ha elmennének Plymouthba, beülnének a legelegánsabb étterembe, amit csak találnak, kiválasztanák a legdrágább italt, ami kapható, aztán Reuben számlájára íratnák, és legközelebb, amikor Kerensa találkozik vele, megköszönheti neki a szép házassági évfordulós ajándékot.


  Kerensának nagyon tetszett az ötlet, tehát így tettek. De az, ami ebédnek  és a férfiakkal kapcsolatos végeláthatatlan panaszáradatnak  indult, egy kissé elfajult. Végül találkoztak néhány másik lánnyal, akik lánybúcsút tartottak, és készségesen bevették őket a bandába, és elmentek velük megnézni egy táncműsort  az olvasó képzeletére bízom, hogy miből is állt az a táncműsor, de sok testápoló olaj szerepelt benne, és néhány brazil akcentussal beszélő, magas férfi, lángoló sambuca koktél… És ezen a ponton Kerensa memóriája kissé ködössé válik, de másnap reggel, amikor felébredt a hihetetlenül puccos hotelban, ahová halvány emlékképei szerint egy képtelen órában a platina hitelkártyáját lobogtatva bekeringőzött, elég sok minden eszébe jutott ahhoz, hogy ha megtehette volna, egészen biztosan kiműtteti ezeket az emlékeket az agyából.


  A férfi addigra már távozott. Bár ott maradt egy hosszú fekete hajszál a zuhanyzóban.


  Tudom… Én mondtam, hogy egy nagyon rossz dolog történt.


  És igen, lesz ez még rosszabb is. Gondoljunk valamire egy átmulatott éjszakából, és szorozzuk meg egymillióval.


  Kerensa hazatért  Selina kíséretében, aki kuncogott, csak enyhén volt másnapos, és az egészet kimondhatatlanul viccesnek találta, és még arra is volt gondja, hogy megfelelő mennyiségű vizet igyon, mert ő már csak egy ilyen barátnő , és megtudta, hogy Pollynak annyira lelkiismeret-furdalása volt amiatt, hogy nem rohant hozzá, hogy Huckle felhívta Reubent, és gyakorlatilag ráparancsolt, hogy menjen haza, és legyen kedves a feleségéhez.


  Így Reuben elhalasztotta az üzleti ügyét San Franciscóban, hazarepült, és magával hozta az összes parfümöt, amit csak talált a reptéri boltban, mert nem emlékezett arra, hogy Kerensa melyiket szereti. Bevonult a házba  ahol a szenvedő Kerensa egész délelőtt hányt, amásnaposság és a bűntudat négykézlábra kényszerítette , akarjába kapta Kerensát, biztosítva sírig tartó imádatáról, aztán megpróbálta színpadiasan felvinni a lépcsőn, de ez nem sikerült, mert az egész éjszakát a repülőn töltötte, és Kerensa több centivel magasabb volt nála, és amúgy épp meghalni készült, de azért megtettek minden tőlük telhetőt hatalmas, kör alakú hálószobájukban  ahová a padlótól a mennyezetig érő ablakokon keresztül sütött be a kora áprilisi nap , anevetséges, kör alakú ágyukban, és azután Reuben hat hónapon át mindenhová magával vitte Kerensát, ahová csak utazott.
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  Szóval ez az a borzalmas dolog, ami tavasszal történt.


  És ha ez egy film lenne, akkor itt jönne a sokatmondó zene és a feliratok.


  {1} A Brigadoon titka (1954) forgatókönyvét és dalszövegeit Alan Jay Lerner írta, és a Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) produkciójában készült.
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