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Elfüggönyözött 
ország




In situ

Attika, die Riesin, ist gefallen,
Wo die alten Göttersöhne ruh’n,
 Im Ruin gestürzter Marmorhallen
 Brütet ew’ge Todesstille nun;

 Fr. Hölderlin: Griechenland

 Hol az ős istenfiak pihennek,
 ledőlt a nagy Attika, a hős,
 és az összeomlott márványtermek
 romján most halotti csend időz.

 Görögország 
 (Rónay György fordítása)

Éjfélkor utcatábla igazít el.

Kutyaszorító, de kegyetlen!

Zeuszra, valóban az Euripidész

És a Menandrosz utca sarkán állok

(Szóval a színházi negyedben).

Átmenet nélkül fordul az út ennyire

Mélyre. Jellegtelen és ronda

Bérházak után ugrás a sötétbe:

Ilyen zugokra mondják, hogy no-go zóna.

Pedig itt mindenki fehér. Félholdat sem

Látni a kupolákon. Bedőlt

Boltok lehúzott redőnye, telegraffitizve.

Cingár árnyak a kocsma előtt,

A sarkot elállja a többi.

Aki leszólít, nem akármit akar,

Hanem sarcolni, kasztrálni, ölni.

Csúszós a kerámiajárda,

Folt hátán folt.

Elgörbült oszlop alatt prosti figyel,

Nem süt rá a kiégett lámpa.

Vásott kerítésen túl üres telek ásít.

Autójavító, amely inkább roncstelep;

És paravánként rejt egy drogelosztó bázist.

A buszok szépen elterelve; a parkba

Sötétedés után rendőr se lép.

Túlzó, mint egy díszlet, e harlemi kép.

Épp csak égő olajoshordó

És félszemű koldus nincsen.

Mondom: nincs fehérebb, mint az övezet,

Ahol okádékba hanyatlik Athén.

Médeia költője mit szólna, ha tudná,

Hogy saját utcája köpi őt szembe?

Megdöbbenne, de tényleg?

Menandrosz, az más: ő nyilván öblösen

Röhögné az egészet.

Attika régi magától sincs

Meghatva, egyébként jól van.

Néha leissza, butára üríti magát;

És in situ megleli

Ősi, teremtő kedvét, holtan.




Perszephoné levele

Kérlek, anyám, ne gyere utánam,

Neked nincs semmi

Keresnivalód idelent.

Szerelmes vagyok, hadd legyek színültig őrült.

Hadd egyek a gránátalmából,

Ha már ilyen szépen kínálja a férjem.

Én úgyis mindig megbabonázott

Mintakövető voltam,

Mint az elterelt folyó

A mesterséges szűkületben:

Más malmát hajtani legyen a dolgom –

Úgy alszom mélyebben.

Jól értem, anyám? Hádészba is,

Hádészba is utánam jönnél?

Te nem vagy normális.

Neked itt nagyon hideg van.

Hogy történt? Virágot szedtünk a legjobb

Barátnőimmel a völgyben;

Sáfrányt, jácintot és főleg hetyke nárciszt.

Forró tavasz volt, alacsony vízállás.

Én lemaradtam a forrásnál.

Látom, egyszerre megreped a sziklafal,

És kibújik a hasadékból az a furcsa férfi.

Ott áll az aszfaltút végén

Sötétséget fújó, fekete terepjárójával, wow!

Sikoltottam, igen, jól hallotta Hekaté.

Beültem a hűvös bőrülésre. Mentem

Olvadozva, és nem azért, mert vittek.

Eszemet vette, igen, képzeld.

Ne hajtogasd nekem, hogy agymosás.

Ki befolyásol kicsodát és milyen eszközökkel?

Apropó, Zeusszal hogy vagy, gyűlölöd még?

Miért akarsz engem bármi áron

Birtokolni? Értsd meg,

Nem lehet mindig ugyanaz a monoton nyár,

Ugyanaz a süppedő, simulékony

Szintetizátorszőnyeg alattunk.

Ambróziaundorom van!

A gondolkodást eltompító rutin

A kreativitás rákja, anyám –

Idézzem neked a tévédoktort?

Amíg engem kerestél a királynői kék ruhádban,

Ameddig bujdostál a bébiszitter-jelmezedben,

A földet kietlenül magára hagytad.

Szőke kontyod mögött éhínség, fekete parlag.

Sejtheted, nem csak az alma íze jó itt.

Távollétem nem árulás, nem ellened szól.

Vedd tudomásul: te árulod el a mezőt, ha áldásoddal

Nem támasztod föl a lankadó gabonát.

Nekem talán öröm, hogy végletek közt ingázol?

Egyszer túlbuzgó vagy, máskor hanyagolod a munkádat,

Mert „szegény lányod” így meg úgy… Ugyan már.

Befejezem, mert vár a férjem.

Hétfőn elseje, jön a tél.

Változatosság, jól jegyezd meg!

Megosztoztatok rajtam.

Teneked a kétharmad sem elég?

A teljes tavasz, a teljes nyár meg a fél ősz?

Mondd, anyám, mi bajod a négy évszakkal?
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két Ibsen-átirat

II
Átvétel

Rebekka Én nagy tervekkel jöttem Rosmersholmba,
De egyik terv sem vágott egybe a tiétekkel.
Visszakerülni a hegyre mindig öröm,
De Rosmersholm mindenkit megbetegít.

Rosmer Mindig is földszinti lakást kerestünk,
Mert neked tériszonyod van.

Rebekka És ez végre olcsó! Belépve mit éreztél, Rosmer?

Rosmer Föllélegeztem, huhh…
Csak festeni kell, és minden rendben.
Itt leszünk végre boldogok a négy gyerekkel.
De már első héten éreztem valami gyanúsat.
Sunyi, állott idegenség árad a falakból.
Valami nagyon nem stimmel.

Rebekka Áprilisban meszeltünk, őszre visszajött a szag.
Nem doh, nem dohány és nem penész…
Azt hiszem, nem is emberi.
Itt állandóan szellőztetni kell.
Pótolni a veszteségeinket.
Tiszta ráfizetés nekünk ez a hely.

Rosmer Ebben a házban történt pár dolog, igaz?

Rebekka Hm, ettek, ittak, szerettek, utálkoztak, aludtak, mint máshol.

Rosmer Nem, nem. Vér folyt, vagy valami hasonló, érzem.
Tisztáznunk kell, mert különben…

Rebekka Hallgass csak, mi ez?

Hang (a fal mögül) Ebben a házban nem szoktak sírni a gyerekek.
A tieitek sírnak.
Akiknek sikerül felnőni közülük, sohasem nevetnek.

Kórus (a fal mögül) Ti nevettek. Ugye nem rajtunk?
Kiabáltok, ahogy mi.

Rebekka Mert félünk tőletek, azért.

Rosmer Ebben a házban zavart érzek az erőben.
Hogyha csak megérintem a falat,
Érzem, mintha citerázna benne az áram.

Rebekka Elmegy a net, megjön a net,
Bele kell zöldülni. Belehalnak a gépeink
A feszültségkimaradásokba.

Rosmer A neon vibrál, utána kialszik minden!
Szerinted honnan van ez a furcsa bizsergés?

Rebekka Mit érzel, drágám?

Rosmer Zsibbadást a felkaromban. És szívtájékon. Te nem?

Rebekka Mit mondott a szerelő?

Rosmer Fázishiány.

Rebekka Tudod, mekkora vihar volt a hegyekben?
Azt is átaludtad?

Rosmer Vihar? Az nem elég ok.
Nem tudok itt aludni, hogyan is tudnék?
Te meg menj el futni.

Rebekka Ma már nem merek.
Mikorra várhatjuk a fehér lovakat?

Kórus (közelebbről) Rosmersholm nem könnyen válik meg a halottaitól,
A holtak sem könnyen válnak meg Rosmersholmtól.

Rebekka Amíg ők itt vannak, béna vagyok.

Rosmer Szellőztess ki, járjon az a levegő.
Mondom, menj el futni, nem lesz semmi baj.

Rebekka (kinyitja az ablakot) Amikor idejöttem, bátor voltam, és lelkes,
Az akaratom nem ismert lehetetlent,
De az idegen törvény leigázott.

Rosmer Miféle törvényről beszélsz?

Rebekka Hagyjuk ezt most, kedvesem.
Szerintem tudod.

Rosmer Hogyne. Az ősök tettei visszaköszönnek.
A szépapák szenvedélyeiről még nem szoktunk le,
Ismételjük a tévelygéseiket,
Az ő éhínségüktől kínlódunk,
A bőségüktől puffadunk,
Szerelmi stigmáikat, háborús sebesüléseiket hordjuk
Nemzedékek múlva is.
Nem tudod, ki zuhant itt a malomárok forgatagába?

Rebekka Az a nő jár vissza vágtató fehér ló képében?
Vagy akit megöltek, a szomszéd vendéglős?

Rosmer Ki lappang a romlott karfiol redői közt?

Rebekka Ők a kimaradó áram a vezetékekben?
Rosmersholm elátkozott föld,
Mindenkit megbetegít.

Rosmer Beteg, ki beteg, mi beteg? Mit jelent ez?

Rebekka Mindent, ami Rosmersholm.

Hang 1 (még közelebbről) Rosmersholm bennetek van.

Hang 2 Én megmondtam. Máris viszi őket a víz.

(Ibsent részben szabadon, részben pedig Kúnos László fordításában idéztem)





Udvari kultúra




A Júdás-kos

Ideges juhok százai zsúfolódnak össze

Az akol egyik sarkában,

Merev rettegésben.

Nyílik a kapu, amelyik a rámpához vezet;

Jobbra fönt ajtó.

Ahhoz, hogy a juhok fölmenjenek a rámpán,

A mészárszék alkalmazottai

Egy úgynevezett Júdás-kost használnak csalogatónak.

Betanítják, hogy vezesse az övéit:

Egyenesen odasétál a rámpához, majd visszanéz.

Esküszöm, mosolyog.

Magabiztosan, bár nem tekintély.

Egy közülük.

Néhány lassú lépést tesz, megint megáll.

Minden oké, sugározza a bátortalanoknak,

Mint a gonosz fiúk az óvodában.

Csábít.

Idegesen pislognak egymásra a testvérek,

Majd elindulnak a rámpa felé.

Bajba sodorhat minket, bökdösik egymást.

Nincs kényszer, nem kéne behódolni.

Rongyolt bizalommal pillant föl a másik.

Édes a lehetőség, mint a méz.

Az első cigaretta a bozótban: megvan?

Az első bunyó és a tűzkeresztség?

Követve a szilárd léptűt

Fölsétálnak egészen a rámpa tetejéig,

És onnan jobbra átlépik az ajtót;

Miközben a kos előzékenyen hátramarad,

Befordul egy balra nyíló helyiség ajtaján

– Amelyik idáig rejtve volt –,

És azon nyomban csattan mögötte a zár.




Átlagos magyar

Az átlagos magyar lakások rákfenéje

A szűk, sötét és folyosószerű előszoba.

Nem férsz be, burzsoá.

Nem fér be a lélek.

Naponta én is pont ilyen lakásba érkezem

Mint átlagos magyar.

Célba jutni, belépni az Új Történetbe!

Az első benyomás lemeztelenít:

A birtok képén tükröződő ízlés, vagyon;

Egyik, másik árulkodó hiánya.

Minden zug a tér lakóiról mesél.

Itt kifújhatod magad, megpihenhetsz,

Zsilipkamrában a búvár.

Nyomáskülönbség, leküzdöd.

Kivárod azt a bizonyos Hét Másodpercet,

Amely alatt megítélnek.

Belépni bonyolult,

Ha lepakolni nincs hová,

Sem szabad fogas, sem szekrény.

Szóltam előre, ne járkálj ennyi idősen holmikkal!

Nagy találkozáshoz nagy levegő kell.

Búcsúzkodni a kín maga:

Nem férsz a kabátodhoz.

Valaki mindig a lábad alatt van,

Te meg a másoké alá pakoltál.

Nem férünk egymástól, burzsoá.

Kiöregedtem a kényelmetlenségből,

Ami szűk, nekem elmúlt.

Az előszoba kényszerít

Egymásra minket.





Élete 
augusztusában




Életművészet

Rezdületlen arccal

Lépni be az ajtón,

Olyan lelki nyugalommal,

Amilyennel csak

Egy luxemburgi

Első hegedűs képes

Betérni egy komótos

Csütörtök délután

A kedvenc

Sajtszaküzletébe

A főtér sarkán.




Kétféle sötét

A kereskedő

A kereskedő kétféle sötétet ismer.

Nyitás előttit és bukás utánit.

Ez melyik? Amíg van berendezés,

Addig az első. Rendes kirakat kell.

Csönd van a félig lehúzott redőny

Mögött. Asztallapra pakolva a székek.

Első kockázat. Első baleset.

Izgalmak, első trükkök íze. Póker.

Még kíváncsi, de harmincöt fölött

Már nem köt bátor barátságokat,

Törékeny minden új szimpátia.

Az ember tudja, hogy miért az üzlet,

S miért nem az ipari alpinizmus.

Miért van üvegtornya, s mért nem ő

Kúszik az imbolygó sodronykötélen.

Imádnivaló kiszolgáltatottság!

Csinos hasáb, de még építészeten innen.

Belül jobb. Kortárs festmény. Elmeséli, bár

Minden virágzik, volt kudarc elég:

Hamis mérleg gyanúja, hézagok

A könyvelésben.

A könyvelésben. Ha te balra, jobbra én,

Mint Ábrahám és Lót. Szép csöndben elvált

Az üzlettársától, azóta szóló.

Szűk esztendők jöttek, és ő, aki

Úgy ragaszkodott a kurválkodó

Tárgyaihoz, elengedni tanult.

Az egyenlőtlenségre építette

Világát. Nem „harácsolási ösztön”…

Csak vérszemet kap, hogyha versenyezhet.

Ennyi a titka, az adrenalin,

S a szerzés libidója. Fék gyanánt

Van itt egy-két betartandó szabály, nem?

Maga főz. Bort nyit, saját pincészet. Mulat

Középkorú testének kalandjain.

„Hogy ízlik?”, kérdezi sápadtra váltan.

Emészt. Forgatja, amit tartalékolt

Felhőket karcoló aranykorában.
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