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  Borítószöveg


  2015 május 13-án megkaptam életem legfontosabb eredményét: negatív lett a PET CT eredményem, azaz a teszt szerint a daganat tökéletesen eltűnt a szervezetemből. Azért is volt nagy szó ez, mert az orvosok ennek leginkább nulla, de legfeljebb is maximum egy százalék esélyt jósoltak. Azóta eltelt szinte percre pontosan öt év, az állapotom fontos fordulóponthoz érkezett, s a legfrissebb eredmények még mindig negatívak. Ez a könyv részben ennek az ünneplése, részben pedig egyfajta tudás és élményanyag átadása. Ebben a kötetben benne van mindaz, amit megtanultam a lelkemről és a fizikai valómról a sokszor fájdalmas gyógyulás és testi-lelki rehabilitáció33 kőkemény évei alatt.
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  Gyógyítóimnak


  Előszó


  Életem legnehezebb munkáját vállaltam magamra akkor, amikor elhatároztam, hogy megírom ezt a könyvet. Soha nem gondoltam volna, mekkora kihívás lesz érzelmileg visszautazni oda, ami majdnem ahalálomat jelentette évekkel ezelőtt. Pláne abbana helyzetben mekkora feladatot jelent mindez, amelyikbe a tavalyi évben kerültem.


  Nem hittem volna, hogy a lelkem tud mélyebbre süllyedni.


  Nem hittem volna, hogy létezik feketébb mocsár a halálnál.


  Nem hittem volna azt sem, hogy képes vagyok megfogalmazni magamnak a következőt: nincs annál nehezebb, mint túlélni a saját halálodat.


  Többször abbahagytam ezt a könyvet. Valamikor hetekre, hónapokra. Komoly görcsöt éreztem, ha újra elő kellett venni, közben szorított a határidő is, meg az önmagam felé támasztott elvárások. Fizikai tüneteket produkáltam, menekültem, amikor viszont leültem, akkor valósággal ömlöttek belőlem a szavak, de komoly fájdalmat jelentett minden sor.


  Írás közben szembesültem azzal ténylegesen, mi történt velem az elmúlt hét évben, és azzal is, hogy ezt a traumát még nem dolgoztam fel.


  Ezért nem volt más választásom, külső, szakértői segítséget kellett kérnem ahhoz, hogy  egyszerűen fogalmazva  ne dögöljek bele.


  Ugyan a terápiás munkát csak a kézirat leadásakor kezdtem, de talán nem is lett volna értelme előbb hozzáfogni. Hogy ennek a munkának mi lesz a vége, hova jutok el, azt nem tudom, mert nem láthatom előre.


  Nem tudom azt sem, lesz-e erőm majd még ennél a könyvnél többet adni. A következő lapokon újra felidéztem a lelki utazásom legmélyebb részeit és legkínzóbb kiindulópontjait az áttétes méhnyakrákomnak, hogy jobban értsétek, honnan indult, és hogyan alakult bennem a betegség, valamint miket tettem a gyógyulásomért. Továbbá felidéztem a testem gyógyulásának különböző állomásait, nem elhallgatva azokat a részeket sem, amelyekről nem feltétlenül beszélek szívesen.


  Köszönöm Dr. Koiss Róbertnek a közös munkát, a családomnak, a barátaimnak és a kollégáimnak, hogy kibírták, amíg megírom ezt a kéziratot, és mindenki másnak is, akit elveszítettem közben.


  Nem tudom, mit hoz még számomra az élet, de mire ez a kötet megjelenik, éppen az ötéves tünetmentes évfordulómat ünnepelhetjük. Amit már biztosan tudok, hogy a legfrissebb, márciusban elvégzett PET CT eredményem negatív, ami óriási szó, összesen húsz százalék esélyem volt az ötéves túlélésre az orvostudomány szerint.


  Tartsatok velem életem legmélyebb utazásán.


  


  Egészséget kívánok mindenkinek!


  


  Szentesi Éva


  I. FEJEZET
Van egy sztorim


  Leszállásjelző


  Kettő perce és harminchat másodperce tudom.


  Már kettő perc negyvenkettő, mire kimondom magamban, ami történt.


  Nemrég láttam egy mémet, amin a kocsi műszerfalát mutatják, és a visszafelé mutató nyíl fölé, aminek egyébként fogalmam sincs, mi a funkciója, azt írták, ha baleset ér, ezzel a gombbal visszacsinálhatod az egészet.


  Poén. De mennyire jó is lenne most, ha létezne ez a gomb. Rohadtul megnyomnám.


  Már három perc negyvenöt másodperc. Az idő szalad. Az élet rövid. Baromi nagy közhely az egész.


  A könny leszedi az arcomról az alapozót. Ahogy folyik az állam vonala felé, úgy barázdál egyre fényesebb vonalakat. Az orrom alatt összekeveredik a takonnyal, és folyik tovább. Nem törölgetem. Egy idő után elkezd leválni a szempillafesték  ami nem vízálló, mert azt utálom, esténként sose tudom lemosni, és némi fekete is keveredik a csillámló anyagba. Mindig csodálattal néztem, ahogy a tus szétszalad a vizes akvarellpapíron. Most az arcom a papír, a fájdalom festi rá a portrét.


  Elszívnék egy cigit, pedig nem is dohányzom. De ha bőgök, vagy iszom, mindig megkívánom.


  Hangtalanul sírok délelőtt fél tízkor a tömött 22-esen, ami a Budakeszi útról zötyög le a Szilágyi Erzsébet fasorra. A forgalom enyhe, nem fogok elkésni. Közben a János kórháznál felszáll egy idős néni, belebámul az arcomba, én pedig úgy teszek, mintha nem látnám, és elnézek fölötte, szigorúan ügyelve arra, hogy ne keresztezzem a pillantását. Atarkómon hideg verejték gyűlik közben, ami lassan elindul a gerincemen, és reszketni kezdek, a következő pillanatban pedig elönt a forróság.


  Már nyolc perc negyvenegy másodperc telt el a telefonhívás óta. Lassan odaér a 22-es a Nyúl utcához, ahol a szerkesztőség van.


  Leszállok, megtörlöm az arcom, a szemem alatt ujjal igazítok az elkenődött festékemen, és bőgve megyek tovább, de hangot még mindig nem adok ki.


  Az olyan nagy forgalmú utak, mint amilyen a Szilágyi is, nem igazán kedveznek az átkelésre váró gyalogosoknak. Legalább három perc, mire zöldet kapok. Azt már megfigyeltem ennél a lámpánál, hogy az autósok az utolsó pillanatban nyomják meg a féket, simán átrohannak a sárgán is, de van úgy, hogy a pirosat sem veszik figyelembe. Mindig azon gondolkodom itt, hogy csak egy lépés, és simán vége lenne a világnak. De ez nem öngyilkos gondolat, ez csak egy lehetőség, amit illik számba venni a forgalmas utaknál. Aztán az is eszembe jut, hogy mások gondolkodnak-e ilyesmin, vagy ép elméjű embernek ez nem jutna soha eszébe.


  Zöld. Mehetek.


  Mindjárt odaérek a vaskapuhoz, közben megpróbálom előkotorni a kulcsom, de a könnyeimtől nem látok semmit.


  Már tizenhárom perc és ötvenkét másodperc telt el a telefonhívás óta.


  Olyan, mintha üres lenne az agyam, mintha a körülöttem lévő világ hirtelen jelentéktelen, semmitmondó és jellegtelen volna. Nem érzékelem valóságosnak az embereket magam körül. Csak statiszták egy filmben, nem fontosak, nem lendítik elő a történetmesélés szálait, nem avatkoznak bele a cselekménybe, bámészkodnak, nézelődnek, jönnek-mennek, élnek, ki-ki a saját ritmusában, arccal előre, szomorúan, vidáman, vagy épp közönyösen. Nem számítanak. Nincs hangjuk, nincs kiterjedésük. Abban sem vagyok biztos, léteznek-e egyáltalán.


  Mint ahogy abban sem, én létezem-e. Csak lebegek, mint egy céltalan kísértet, aki nem találja a helyét a földi valóság és a túlvilág között. Szívás.


  Ezt ki is mondom hangosan. És akkor újra megmoccan a kizökkent idő. Az életem.


  A szerkesztőség az első emeleten van. Mégis olyan nehéznek érzem a lábaimat, mintha az Empire State Building tetejére kellene felmásznom. Ólomlábakon lépked fel a bánat, egy emeletet se bír, kiköpi a tüdejét, cipelem magamon.


  Mire felérek a lépcsőn, és belépek a szerkesztőségbe, megint patakokban folyik a könnyem. Először Erikát látom meg, aki a kávégépet takarítja. A tartályt cseréli, a zaccot üríti le épp. És ordítva rákezdek a hangos, taknyos bőgésre. Erika megijed, megszólalni se bír. Én se bírok kinyögni egy szót se. A többiek odajönnek, van, aki zavartan ácsorog, mások fölém hajolnak, megfogják a vállam, a fejem, a hátam, megsimítanak ismerős kezek, körbeölelnek, kijön Kriszta is, a nyakamba borul, talán ő tudja alegjobban, milyen ez. Egyszerre egyek vagyunk. Mintha az egész világon csak ez lehetne a vége.


  Az anyám rákos.


  Végre kinyögöm.


  Tizennyolc perc és tizenegy másodperc után.


  Eddig cipeltem egyedül magamban ezt az információt, de most, hogy már tudják a többiek is, még jobban fogalmam sincsen róla, hogy mit kellene vele kezdenem.


  A mindenórás tesómat nem merem felhívni, nem merem neki elmondani. Az apámmal rég beszéltem. Az öcsém szintúgy kilőve, ő még túl fiatal, és ő azt is alig fogta fel, amikor én voltam beteg. Anyámat se mertem még hívni, nem akarom vele telefonon közölni. Egyelőre fogalmam sincs, mihez kéne kezdenem ezzel a rettenetes információval, amit most már tizenkilenc perce tudok.


  Egyelőre csak bőgök a többiek vállán. Mindenki megrendül.


  Hogy történhet meg ilyesmi pont így, pont velünk? Épp fordítva? Hát nem szemétség ez? Nem valami olcsó, ócska, szemtelen, és aljas játék a sorstól, vagy a fene tudja, mitől? Most menjünk vissza ugyanoda, tessék, itt van, megnyerted, csak most fordítva lesz a menet. Egyelőre nem fogtam fel, még azt kell kitalálnom, hogyan mondom meg anyámnak a diagnózist.


  Eszembe jut, amikor velem közölték az áttétes méhnyakrákom, 2013 decemberének elején, akkor egyedül voltam. Betévedtem abba az SZTK-ba, ahol fél évvel azelőtt elvégezték a méhnyakszűrésemet, és amiről sosem érkezett hír, én sem mentem vissza, mert felkerestem egy magánorvost a nem szűnő, durva, vérzéses tüneteim miatt, aki pedig megnyugtatott: maga túl fiatal a rákhoz.


  Igaz, túl fiatal voltam, szerintem is, pontosan ugyanazt gondoltam, amit ő. Nem is értettem, mit beszél, hogy egyáltalán hogyan jöhet szóba a rák. Huszonnyolc éves voltam akkor, meg voltam ijedve az erős vérzéses tünettől, de a magánorvosi rendelőben megnyugtattak: ez csupán egy méhszájseb, kezelni fogják, csak járjak vissza ecsetelésre. És visszajártam. De decemberre már annyira rossz állapotban voltam, hogy be is lázasodtam. Elmentem abba az SZTK-ba, ahol májusban elvégezték a méhnyakszűrést. A doktor kikerekedett szemmel nézett rám, nem értette, hogyan kerültem oda. Azt gondolta, már rég jó kezekben vagyok, mert nem mentem vissza a nagyon rossz eredményemért, ami már májusban rákos elváltozást mutatott.


  Méhnyakrákja van, ez már nem az én hatásköröm. Kerestük, itt van a lelete is. De nem tudtuk elérni.


  A papírra rá volt firkálva ceruzával, hogy hívtak kétszer, ám én nem vettem fel. És azóta eltelt fél év, amiben én tulajdonképpen semmi mást nem tettem, csak a tumoromat tápláltam, hiszen a másik orvos nem vette észre, mennyire nagy a baj, elkezdte inkább ecsetelni, ami  azóta már tudom  kifejezetten árt a tumornak, mert a külső rétegét lezárja, és ezáltal elkezdi befelé nyomni a tumoros sejteket.


  Nem fogtam fel, mi történik velem. Nem értettem, hogyan lehetséges ez. Olyan volt akkor is, mintha egy filmbe csöppennék, amihez hirtelen nincsen az égvilágon semmi közöm, hirtelen már nem is az én életem, hanem valaki másé, és csak szerepet játszom, de azt se fogom fel, hogy ez épp a főszerep, és nem lesz könnyű szerep, mert lehet, meghalok a végén. De mindezeket még nem értettem akkor.


  Mégis sokkal, de sokkal könnyebb volt az a helyzet, mint anyám tumoráról hírt kapni. Valahogy könnyebben viseltem, hiszen az az én testem volt. Ez meg valaki másé, akire nincs közvetlen ráhatásom. Akinek segíthetek ugyan, de már annak a gondolata is összeroppant, hogy nekem kell vele közölnöm adiagnózist.


  2013 decemberében, amikor a húgom felhívta anyámat a hírrel, hogy rákom van, előbb megkérte, álljon félre az úton, nem akarta, hogy vezessen, mikor közli vele a hírt. Anyám sosem volt az az ijedős típus, és tudta rögtön, a következő másodpercek semmi jóval nem kecsegtetik majd. Azt tette, amit én is terveztem épp, azonnal átszervezte az összes dolgát, hazament a fiúkhoz, elmondta nekik, mi történt, és hogy most neki azonnal indulnia kell.


  Nekem talán épp ezért is az egyik fogadalmam volt, ha túlélem a betegségem, akkor leteszem a jogsit. 2017 telén vizsgáztam, elsőre átmentem mindenből. Anyám kábé harmincöt éve vezet, rutinos sofőr. Igaz, amíg Pesten élt velem, nemegyszer verte le a víz az ottani iszonytató forgalomtól, de abba is belejött. Nem volt más választása, vinnie kellett, mert én képtelen voltam egyedül mozogni a kezelések alatt.


  Az út anyám otthonától, a szülővárosomtól Budapestig kettőszázharminc kilométer. Anyám a gyerekkori legjobb barátnőmmel és a húgommal már a diagnózisom másnapján a Péterfy kórházban lévő ágyam mellett ült. Az orvosom, Dr. Kiarash Bahrehmand miután megvizsgált, kilátásba helyezte, hogy azonnal megoperál, csak ehhez meg kellett várnunk a szükséges papírokat. Egy nappal előtte Veron barátnőm kísért be a kórházba, ismerte a szappanillatú ápolási igazgatót, Jutkát, aki felkísért minket a csecsemőosztály mellett lévő nőgyógyászatra. Onnan már nem engedtek haza. Sosem felejtem el, ahogy vonultunk feketébe öltözve, mint valami furcsa dívák, akik eltévesztették a fellépésük helyszínét, mintha nem is a kórházba készültünk volna, hanem színpadra.


  Ahogy kiléptem a szerkesztőség kapuján, benyúltam a zsebembe a telefonomért. Felhívtam a sógoromat, és kértem, menjen arrébb, ha még nem indult el amunkába, nehogy a húgom véletlenül ott álljon mellette, és hallja, amit beszélünk.


  Egy baj volt csak: ki voltam hangosítva, amikor fogadta a hívásom, és a húgom azonnal tudta a hanglejtésemből, hogy baj van. Azt is tudta, miről van szó, hiszen az eredményt már napok óta vártuk.


  Nem volt egyéb lehetőségem, nem rejtegethettem tovább előle a tényeket, ezért elmondtam, hogy anyának nyirokrákja van, és még nem beszéltem vele, de nem tudom, mit tegyek, mert nem merem felhívni. Átmentem hozzájuk, ez volt a legbiztosabb lépés.


  Megbeszéltük, hogy nem lehet ezt titkolni, haza kell menni, és el kell mondani, ha úgy van, akkor pedig felhozzuk, és magunk mellett tartjuk. Egy óra múlva autóba ültem, végigrongyoltam Budapesten, aztán pedig az M3-ason is. Közben Vad Fruttikat hallgattam, hol bőgtem, hol szipogtam, nem vettem fel senkinek, csak az utat néztem, a mögöttem távolodó kilométereket számoltam, kamionokat előzgettem, és azt formálgattam fejben, mivel fogom kezdeni a mondandómat.


  A diagnózis után ugyanis az a legfontosabb, hogy tudjuk, mi a következő lépés, és hogy semennyire ne kapkodjunk. A kapkodás csak bajt szül, semmi jó nem származik belőle, és meg se nyugtat. Persze, ezt is az én betegségemből tanultuk meg, mert nem úgy születünk, hogy ezzel tisztában legyünk. De most már felkészült voltam ebben a témában. Már tudtam, melyik orvoshoz kell mennünk, már leegyeztettem a korábban engem kezelő onkológussal az időpontot konzultációra. Ez az egyik legfontosabb lépés egy ilyen diagnózis után: tudjuk, kihez kell fordulnunk a rettenetes papírunkkal.


  Amikor hazaértem, anyám nem volt otthon, az öcsém ért haza előbb. Erre nem voltam felkészülve, mert egész egyszerűen kiment a fejemből, hogy ott lesz a gyerek is, a tizenhét évvel fiatalabb, tizenhét éves öcsém, akinek szintúgy kell mondani valamit. Csak nézett rám kerek szemmel, hogy mit keresek itthon hétköznap, váratlanul, bejelentés nélkül. Mondtam neki, hogy üljön le, ne aggódjon, nincs nagy baj, de nem hoztam jó híreket anyáról.


  Hát leült.


  Nem tudom, mert sosem beszéltünk róla, hogy ő hogyan élte meg a betegségemet, talán túl kicsinek gondoltuk, nem beszélgettünk vele eleget arról, mit élt át, amíg az életemért küzdöttem. Sosem beszélgettem vele erről. Anyám mesélte, hogy egyszer megkérdezte: Akkor Évi meg fog halni? Tizenhárom éves lehetett akkor. Most meg egy angyalarcú, langaléta kamasz, széles vállakkal, jó kiállással, és kellő érzékenységgel. Megnyugtattam, hogy anyám helyzete sokkal jobb, mint az enyém volt.


  Aztán megérkezett ő is. Az az ember, aki ha nem lenne, vagy nem olyan lenne, amilyen, ha nem ápolt volna, amikor beteg voltam, akkor én már nem élnék.


  Mondtam, üljön le. Aztán megkérdezte: Nincs baj, ugye?


  Nem hoztam jó híreket, anya.


  Pergő mész


  A kórház fala verejtékszagot áraszt magából. A valaha türkizes-sárgás falakat fehérre meszelték, és ahol pergett a felső réteg, ott kilátszottak az egykoron színes részek. A bejáratra nehéz kilincset szereltek, alig bírom lenyomni, amikor belépünk az ajtón. Azon gondolkodom, ezt vajon hogyan nyitják ki a gyenge, beteg emberek. De ilyesmire sose kap választ az ember.


  Kicsit fázom. Az idő ugyan koranyári, tegnap viszont felment a lázam, ami nem súlyos, amolyan a speciális élethelyzettel együtt járó, lelki tünet. Majd sok D-vitamint szedek. A biztonság kedvéért összébb húzom a kabátomat.


  A lift nem működik, vagyis működik, csak kulccsal, nekünk meg az nincs. Nem emlékszünk pontosan, hányadikon van az onkológia, én váltig állítom, hogy a másodikon, anyámnak a negyedik rémlik.


  Eszembe jut, amikor a csípőmben volt a tumor, és alig bírtam felvonszolni magam a lépcsőkön, ugyanezen pergő festékű, türkizes falak között. Anyám mindig megkérdezte, le bírok-e jönni, vagy intézze a kulcsot a lifthez.


  A lábam nem bírtam kiegyenesíteni, mert a rák gúzsba kötötte az idegeket, nehéz volt felfelé vonszolni magam. De folyamatosan bizonyítani akartam anyámnak, hogy nem annyira rossz az állapotom, fel tudok menni. Hátha akkor nem aggódik annyira.


  Aztán voltak olyan hónapok, amikor ennyi se ment. Nemhogy négy emelet, de néhány lépcsőfok se.


  Anyámnak is eszébe jut ugyanez, mert megszólal, és meséli, hogyan tolt a székben, meg hogyan segített le itt, és hogy lefelé mindig könnyebb volt jönni.


  Talán most is könnyebbek leszünk, ha jövünk innen kifelé. Abban reménykedem, hogy valami nagyon biztatót mond majd az onkológus.


  Helyet foglalunk a doktornő ajtaja előtt. Hét évvel ezelőtt hányszor ültünk itt ugyanígy, ketten, amikor vártuk, hogy felvehessük a kemoterápiát. Ugyanígy és mégis máshogyan.


  Kopasz voltam, csontsovány, szürke, gyenge, anyám erős, nem mutatott félelmet.


  Az évek alatt annyi minden változott, már négy éve nem kaptam kezelést, már négy éve nem jöttem ide vissza. Mindig Kia intézte a kontrolljaimat, a doktornő tőle hallott felőlem. A hajam kinőtt, most hosszú, majdnem hátközépig érő, megizmosodtam, felszedtem legalább húsz kilót ahhoz a szörnyű állapotomhoz képest. Tele vagyok erővel, nem vagyok szürke, csillogok, talán most egy kicsit a könnytől is.


  Anyám sem sokat változott az évek alatt. Tudom, hogy meggyötörte rendesen az az időszak. Elkezdett őszülni. De valahogy mégsem öregszik. Az arca átalakul, de nem ráncosodik. Az évek és a történések másmilyen barázdákat rajzolnak rá. Jóval keményebb lett az elmúlt időben. Nem válogatja meg a szavait egyáltalán. Mindent kimond, nem finomkodik senkivel. Jóval erőteljesebb, amit mond, néha pusztító is. A legtöbbször mégis nagyon kedves. Sokat gondolkodtam azon, vajon boldog-e. Vajon marja-e a bűntudata múltbéli dolgok miatt, vajon cipeli-e azokat a terheket, amiket magára vett.


  Ezeket látom az arcán, nem az öregséget. És tudom azt is, hogy most legbelül fél, de ezt egy pillanatig sem mutatná.


  A doktornő közben már négyszer elment mellettünk. Egyszer visszaköszönt, de nem ismert meg bennünket. Anyámat oldalba bököm, háborgok egy kicsit, mondom neki, hogy szerintem fogalma sincs arról, kik vagyunk. Pedig Kia egyeztette az időpontot, tud róla, hogy jövünk. Viszont annyi beteg van, nem tarthat mindenkit számon, az lehetetlen volna.


  Anyám rendre utasít, azt kéri, várjunk, biztos megismer, csak dolga van.


  A nyitott ajtók mögül közben komótos moraj szűrődik ki. Az onkológia semennyire sem sietős hangjai. Itt egy lélek sem rohan sehová. Ezen a helyen lassan lefolyó betegségeket kezelnek, itt nem számítanak apercek és az órák. A rák egy óra múlva is ugyanabban az állapotban fogja várni a kemós nővérkét. Egy órával később jön majd a rosszullét legfeljebb, ennyit nyerhet vagy veszíthet a beteg.


  Az onkológián nem várnak az ebédre sem. Itt senki nem éhes. Ezen az osztályon annyira lelassul az idő, hogy tisztán érzem, talán ugyanazon a héten vagyunk, mint amikor eljöttem innen, tényleg nem változott semmi. Ugyanazok a szagok, ugyanazok az arcok. Minden ugyanaz. Csak a betegek neve cserélődött a kartotékokban. A legtöbben soha többé nem térnek ide vissza.


  A doktornő ötödjére megy el mellettünk. Aztán visszafordul és gyanakvó arccal kérdezi: Maguk engem várnak?


  Egyből válaszolok, hogy igen, és tudom, doktornő biztos nem emlékszik, de én vagyok az, Szentesi Éva, ön kezelt, évekkel ezelőtt, Kia szólt, hogy jöhetünk. Most anyuval.


  Jajj, az Éva!


  Szinte kiabál. A folyosó végében üldögélő betegek és hozzátartozóik azonnal felénk fordulnak, a nővérszobából kidugja a fejét egy ápoló.


  Nem ismertem meg. Hát persze! Jöjjenek.


  Odaadjuk a leleteket. Mindent átnéz, mosolyog. Ami nála jót jelent. Közben megvizsgálja anyát. Aztán vázolja nekünk, hogy a lehető legjobb típusát kapta a nyirokráknak. Egy békés változatát, amelyet kemoterápiával kiegészített immunterápiával lehet gyógyítani. A gyógyulási esélyek nagyon jók, 95százalékos arányról beszélhetünk jelen esetben. És ugye, hol van ez az én egy százalékomhoz képest.


  Kicsit megnyugszunk.


  Persze még további vizsgálatokra van szükség. És azért komolyan kell venni, mert nem játék.


  Fellélegezve, szinte leszaladunk a lépcsőn.


  A lift eszünkbe sem jut.
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