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Előszó

Gyerekkoromban rengetegszer elhangzott nálunk a zseni szó.

Mindig apám hozta fel, amikor minden konkrét ok nélkül rendszeresen megállapította: „Hát, nem vagy egy zseni!” Ez a kinyilatkoztatás bármikor elhangozhatott – ebéd közben, sorozatnézés alatt, vagy ha a kanapén heverve a Wall Street Journalt olvasta.

Nem tudom felidézni, mit feleltem erre a meglátására. Talán úgy tettem, mint aki meg sem hallotta.

Az apámat nagyon foglalkoztatta a zsenialitás, a tehetség és a kiemelkedő képességek kérdése, ennélfogva a saját és a családtagjai szellemi képességeinek is komoly figyelmet szentelt.

Nem én voltam számára az egyetlen problémás személy. Apám szerint a bátyám és a nővérem sem volt zseni. Az ő mércéje szerint egyikünk sem ütötte meg az einsteini zsenialitás szintjét. Szemmel láthatóan nagy csalódás volt ez neki. Aggódott, hogy az értelmi képességeink korlátozottsága határt fog szabni annak, hogy mire visszük majd az életben.

Két évvel ezelőtt elnyertem a MacArthur Alapítvány ösztöndíját, amit informálisan csak „zseni-díjként” szoktak emlegetni. Erre az ösztöndíjra nem lehet pályázni, és nem is kérhetjük meg a barátainkat és a kollégáinkat sem, hogy nevezzenek minket. A döntést az adott tudományterület legnagyobb koponyáit tömörítő titkos bizottság hozza meg, ők határoznak arról, hogy ki végez annyira kreatív és fontos munkát, hogy megkaphassa az ösztöndíjat.

Amikor felhívtak, és elmondták a nagy hírt, az első reakcióm a hála és a hitetlenkedés volt. Majd eszembe jutott az apám és a véleménye a képességeimről. Egy dologban nem tévedett: tényleg nem azért nyertem el én az ösztöndíjat, mert annyival okosabb vagyok, mint a többi pszichológus. Apám azonban egy rossz kérdésre („Zseni ez a lány?”) válaszolt helyesen („Nem, nem zseni”).

A telefonhívás és a díj hivatalos átadása között körülbelül egy hónap volt, ez idő alatt a férjemet leszámítva senkinek sem árulhattam el, hogy én vagyok a nyertes. Így időt kaptam arra, hogy eltűnődjek a helyzet ironikus voltán. Én, aki egész életemben azt hallgattam, hogy nem vagyok zseni, kapok egy „zseni-díjat”. Ez a díj azért lett az enyém, mert rájöttem, hogy az eredményeink végső soron nem annyira a velünk született tehetségünkön, mint inkább a szenvedélyen – vagy nevezzük megszállottságnak – és a kitartáson múlnak. Erős iskolákba jártam, ahol jó jegyeket szereztem, de harmadikban mégsem sikerült bejutnom a tehetséggondozó programba. A szüleim kínai bevándorlók, mégsem tanítottak a kemény munka üdvözítő voltára. És a sztereotípiák ellenére nem tudok sem zongorázni, sem hegedülni.

A díjkiosztó reggelén meglátogattam a szüleimet. Ők már hallották a nagy hírt, ahogy a család apraja-nagyja is, így mindenki azon igyekezett, hogy gratuláljon nekik. Amikor a telefon végre nem csörgött tovább, apám felém fordult, és azt mondta: „Büszke vagyok rád.”

Annyi mindent akartam erre mondani, de végül csak azt feleltem: „Köszönöm, apa.”

Nem volt értelme felhánytorgatni a múltat. Tudtam, hogy valóban büszke rám.

És mégis, énem egy része szeretett volna visszamenni a gyerekkoromba és elmondani neki mindazt, amit ma már tudok: „Apa, igazad van, valóban nem vagyok zseni, és elhiszem azt is, hogy sok embert ismersz, aki okosabb nálam.” Szinte látom magam előtt, ahogy egyetértően biccentene. „De hadd mondjak valamit. Ha felnövök, úgy fogom szeretni a munkámat, ahogy te a tiédet. Nem csupán állásom lesz, hanem hivatásom. Minden napomat kihívásként fogom megélni. Ha elbukok, újra felállok. Talán nem én leszek a legokosabb, de azon fogok dolgozni, hogy én legyek a legszenvedélyesebb, a legszívósabb, a legkitartóbb. Hogy bennem legyen a legtöbb grit. Mert, apa, ez hosszú távon többet számít, mint a tehetség.”

Az elmúlt évek során rengeteg tudományos bizonyítékot gyűjtöttem, ami alátámasztja a grit fontosságát. Arra is rájöttem, hogy a grit fejleszthető, és ma már azt is tudom – szintén tudományos alapon –, hogy miként.

Ebbe a könyvbe gyűjtöttem össze mindazt, amit a gritről megtanultam.

Amikor befejeztem a munkát, meglátogattam apámat. Fejezetről fejezetre haladva felolvastam neki a könyv minden sorát. Akkor már jó tíz éve Parkinson-kórral küzdött, nem tudom, pontosan mennyit fogott fel a hallottakból. De úgy tűnt, élénken figyel a szavaimra. Amikor befejeztem a felolvasást, rám nézett. Majd egy örökkévalóságnak tűnő pillanat után aprót biccentett. És elmosolyodott.


  
    I. rész
Mi a grit 
és miért fontos?

  

  
    1. fejezet
Beleállás

    Mire valaki eljut odáig, hogy újoncként átlépheti az Amerikai Egyesült Államok hadseregének katonai akadémiája, a West Point küszöbét, már sokszorosan bizonyított.

    A West Point felvételi eljárása a legnehezebben meghódítható egyetemek felvételi vizsgáihoz fogható. A kitűnő középiskolai bizonyítvány és a felvételin elért legmagasabb pontszámok csak a beugrót jelentik ide. Ha valaki a Harvardra szeretne járni, nem kell már 11.-es korában beadnia a jelentkezési lapját, és a kongresszus egyik tagjának, egy szenátornak vagy az USA alelnökének az ajánlására sincs szüksége. Szintén nem kell átlag feletti fizikai állóképességét bizonyítania azzal, hogy fut, fekvőtámaszokat, felüléseket és húzódzkodásokat csinál.

    Minden egyes évben több mint 14 ezer középiskolás kezdi meg a West Point-i felvételi procedúrát, és közülük csupán 4000 jut el addig, hogy átmenjen az előszűrőn.1 Alig több mint a felük – mintegy 2500 fő – felel meg végül a West Point szigorú tudásbéli és fizikai követelményeinek, és ebből a válogatott csoportból is csak 1200-at vesznek fel. A West Pointra bekerülő minden fiatal nő és férfi komoly sportolói múlttal rendelkezik, a legtöbbjük csapatkapitány volt.

    És mégis: a felvettek mintegy ötöde kihullik a képzés során, és soha nem jut el a diplomáig.2 Ami pedig még meglepőbb, hogy a legtöbben az első nyáron buknak el, mégpedig annak a hét héten át tartó, igen intenzív kiképzésnek a során, amit még hivatalosan is Beast Barracksnak (kb. „brutál barakk”), röviden Beastnek hívnak.

    Hogy lehet az, hogy valaki két kemény évet tölt azzal, hogy bekerüljön a West Pointra, majd az első két hónap során kihullik onnan?

    Hangsúlyozzuk, hogy ez nem egy átlagos időszak az akadémián. A West Point újoncoknak szóló kézikönyve szerint a Beast „a legnehezebb fizikai és emocionális igénybevétellel járó időszak a West Point négy éve alatt…, aminek a célja, hogy a kadétokból könnyebben váljanak valódi katonák”.3

    A Beast Barracks egy tipikus napjának menetrendje
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    A nap tehát hajnali ötkor kezdődik. Fél hatra a kadétok felöltözve sorakoznak az Egyesült Államok zászlaja alatt. Ezután kemény edzések – futás vagy saját testsúlyos gyakorlatok –, végeláthatatlan menetelések, tanórák, fegyverhasználat és különböző sportok gyakorlása következnek. A villanyoltásra – egy melankolikus kürtszó mellett – este tízkor kerül sor. A következő nap pedig minden kezdődik elölről. Ja, és ki ne felejtsük, hogy itt nincs hétvége, az étkezéseken kívül gyakorlatilag nincs szünet, és a kadétok ezen hetek alatt nem tudnak kapcsolatba lépni a családjukkal vagy a kinti világban élő barátaikkal sem.

    Az egyik kadét így írta le a Beastet: „Iszonyú sokféle kihívással szembesülsz – mentális, fizikai, katonai és társas kihívásokkal. A rendszer a gyengeségeidet keresi-kutatja, és meg is találja, de pont ez a lényeg – a West Point megacéloz.”4

    De kik azok, akik képesek teljesíteni a Beastet?

    Én 2004-ben, másodéves pszichológushallgató doktoranduszként tettem fel ezt a kérdést, de az USA hadserege akkor már évtizedek óta igyekezett megtalálni a választ rá. 1955-ben – majdnem ötven évvel azelőtt, hogy foglalkozni kezdtem a témával – az akadémia egy fiatal pszichológust, bizonyos Jerry Kagant bízott meg azzal, hogy abból a szempontból tesztelje az újoncokat, hogy melyikőjük fog majd kihullani a rostán és ki lesz képes megfelelni a kihívásoknak.5 A sors fintorának köszönhetően Jerry nem csupán az első pszichológus volt, aki a lemorzsolódást tanulmányozta a West Pointon, de az első pszichológus is, akivel az egyetemen találkoztam. Végül két éven át dolgoztam részmunkaidőben a laboratóriumában.

    Jerry az elbukók és a maradók korai felismerésére tett első próbálkozásait totális kudarcként jellemezte. Több száz órát töltött azzal, hogy különböző kártyákat mutatott a kadétoknak, akiknek történeteket kellett kitalálniuk a kártyákon látható jelenetekről. Ez a vizsgálat azt célozta, hogy feltárják a mélyben meghúzódó, tudattalan motivációkat. Feltételezték, hogy valószínűleg azok fognak bent maradni az akadémián, akik nemes tetteket és kurázsira valló befejezéseket ötlöttek ki a kártyákhoz. De mint olyan sok, elméletben jónak tűnő elképzelés, ez is megbukott a valóság próbáján. A kadétok igen elmés és színes történetekkel álltak elő, de ezek semmilyen összefüggést nem mutattak azokkal a döntésekkel, amelyeket a való életben hoztak.

    Ezt követően pszichológusok generációja igyekezett megfejteni a rejtélyt, de egyetlen kutató sem tudott olyan megoldással előállni, amivel meg tudta volna magyarázni, miért hullanak ki szinte rutinszerűen a legígéretesebb kadétok a kiképzés megkezdése után szinte azonnal.

    Nem sokkal azt követően, hogy hallottam a Beastről, az évek óta a West Pointon tanító Mike Matthews katonai pszichológus irodája felé vettem az irányt. Mike elmondta, hogy a West Point felvételi eljárásával sikeresen kiválaszthatók azok a nők és férfiak, akik potenciálisan a legjobb katonai alapanyagot jelentik az akadémia számára.6 A felvételi bizottság minden jelentkező esetében kiszámít egy súlyozott pontszámot (Whole Candidate Score), ami egyrészt a felvételi vizsgán elért eredményekből áll össze, másrészt az illetőnek a középiskolai tanulmányi rangsorban elfoglalt helyéből, a vezetői képességeiről adott szakértői véleményből és a fizikai erőnlét terén objektív mérőmódszerekkel elért eredményeiből.

    Ez a pontszám tűnik a legjobb eszköznek arra nézve, hogy az akadémia megállapítsa, hogy egy-egy jelölt mennyire tud majd megfelelni a négyéves képzés szigorú és sokféle követelményének. Más szóval, azt igyekeznek megbecsülni általa, hogy mennyi nehézséggel jár majd a kadétnak elsajátítani a katonai vezetővé váláshoz szükséges számos készséget és sokféle tudást.

    A Whole Candidate Score a legfontosabb tényező a West Point felvételi eljárásában, de még ez sem képes megbízhatóan előre jelezni, hogy ki lesz képes végigcsinálni a Beastet. Sőt, valójában a legmagasabb és a legalacsonyabb pontszámot elérő újoncok ugyanakkora valószínűséggel hullanak ki a Beast rostáján.7 Ez volt az oka annak, hogy Mike ajtaja megnyílhatott előttem.

    A légierőhöz fiatal emberként csatlakozó Mike saját tapasztalatával segített hozzátenni egy darabot a kirakóshoz. Bár a légierőnél nem volt annyira kemény a kiképzés, mint a West Pointon, de voltak figyelemre méltó hasonlóságok. A legfontosabb ilyen hasonlóság az volt, hogy a kihívások jóval meghaladták a résztvevők aktuális képességeit. Életében először Mike és a többi újonc azzal szembesült, hogy unos-untalan olyasmit vártak tőlük, amire még nem voltak képesek. „Két hét alatt – mesélte Mike – eljutottam a kimerültség, a frusztráltság és a magányosság egy olyan fokára, hogy kész lettem volna feladni, és ugyanígy éreztek a csapattársaim is.”8

    Egyesek végül valóban feladták, de Mike nem.

    Mike arra jött rá, hogy a tehetségnek és a képességeknek semmi közük ahhoz, hogy valaki végül fel tud-e nőni a feladathoz. A kiesők a legritkább esetben voltak képesség híján. Mike úgy tapasztalta, hogy sokkal inkább a „soha nem adom fel” attitűd volt a fontos a bentmaradáshoz.9

    Nem Mike Matthews volt az egyetlen, aki felhívta a figyelmemet a „beleállós” attitűdre. A siker pszichológiájának kutatásába épp csak belekóstoló doktoranduszként az üzlet, a művészetek, a sport, a tudomány, az orvoslás és a jog területén tevékenykedő vezetőket faggattam arról, hogy kiket tartanak a szakterületük meghatározó személyiségeinek, és milyen embereknek látják őket, miért is olyan különlegesek.

    A válaszokban megjelenő egyes tulajdonságok kifejezetten szakmaspecifikusak voltak. Például több üzletember is említette a magas pénzügyi kockázatvállalási hajlandóságot: „Képesnek kell lenned arra, hogy több millió dollár befektetéséről dönts, majd nyugodtan át tudd aludni az éjszakát.” Ugyanez a képesség viszont teljesen közömbös volt például a művészek számára, akik inkább a kreatív késztetést emelték ki: „Szeretek alkotni. Nem tudom, miért, de így van.” A sportolók megint másféle motivációt hangsúlyoztak, például a győzelemmel járó izgalmat: „A győztesek szeretnek fej fej mellett haladni a többi emberrel. A győztesek utálnak veszíteni.”

    Az ilyen és hasonló, az adott szakmára jellemző tulajdonságok mellett azonban a megkérdezettek említettek pár olyan közös vonást, amelyek felkeltették az érdeklődésemet. A legsikeresebbek a szakterülettől függetlenül mind tehetséges és szerencsés emberek voltak. Erről korábban is hallottam már, és most sem kérdőjeleztem meg.

    De mindez még kevés lett volna a sikerhez. A megkérdezettek közül többen is meséltek olyan tehetségekről, akiknek komoly jövőt jósolt mindenki a szakmában, de aztán nagy meglepetésre rövid felemelkedés után eltűntek a süllyesztőben, vagy még azelőtt elveszítették az érdeklődésüket, hogy kihasználták volna a bennük rejlő lehetőségeket.

    Úgy tűnt, elengedhetetlen és egyáltalán nem könnyen végrehajtható feladat, hogy valaki a kudarc után is képes legyen talpra állni és tovább menni az úton. „Vannak, akik remekelnek, amíg jól mennek a dolgok, de azonnal szétesnek, ha problémássá válik a helyzet.” Az interjúkban a kiemelkedő eredményt elérők leírásában ilyesmiket olvashattam: „Volt egy srác, aki kezdetben finoman szólva sem volt jó író. Az akkoriban írt szövegei annyira bénák és melodramatikusak voltak, hogy csak röhögni lehetett rajtuk. De egyre jobbá és jobbá vált, és az utolsó évben végül megkapta a Guggenheim-ösztöndíjat.”

    Az említett íróhoz hasonlóakra jellemző, hogy folyamatos a késztetés bennük a jobbá válásra: „Soha nem volt elégedett magával, soha. Valójában ő volt saját maga legkeményebb kritikusa.” A legtöbbet elérőket a szívós kitartás szobraiként festették le az interjúk.

    Vajon mi lehet az oka annak, hogy ezek az emberek ennyire makacsul ragaszkodnak a céljaikhoz? A legtöbbjük számára semmiféle reális esély nem mutatkozott arra, hogy az ambícióikat valós eredményekre váltsák. Soha nem voltak elég jók a saját szemükben. Valószínűleg fogalmuk sem volt arról, hogy milyen érzés, ha elégedettek vagyunk magunkkal. A saját elégedetlenségükkel viszont valamilyen módon elégedettek voltak. Mindegyikük egy számára példátlanul értékes célt hajszolt, és ez a hajsza – nem pedig a „zsákmány” – volt az, ami igazán kielégítő volt a számukra. Még akkor sem fordult meg a fejükben, hogy fel kellene adniuk, ha valami unalmas, frusztráló vagy akár fájdalmas feladatot kellett végrehajtaniuk. A szenvedélyük hajtotta őket előre.

    Összefoglalva tehát: a legsikeresebb emberekben, függetlenül a területtől, óriási céltudatosság munkált, ami két dologban nyilvánult meg. Először is: olyan emberekről beszélünk, akik szokatlanul reziliensek (rugalmasan ellenállók) voltak, és rendkívül keményen dolgoztak. Másodszor pedig: ezek a reziliens emberek sziklaszilárdan tudták azt is, hogy mit akarnak elérni. Nem csupán egy cél lebegett a szemük előtt, az életüknek konkrét iránya volt.

    A szenvedélynek és a kitartásnak ez az ötvözete tette olyan különlegessé őket. Ezt az ötvözetet hívják úgy, hogy grit.

    Mindig is foglalkoztatott, hogyan tudnánk mérni valamit, ami ennyire megfoghatatlan. Olyasmit, amit a katonai pszichológusok évtizedek alatt sem tudtak számszerűsíteni. Amit felismerni ugyan felismernek az általam meginterjúvolt sikeres emberek, de közvetlenül vizsgálni vagy szűrni már nem lennének képesek.

    Leültem hát, hogy alaposan átnézzem az interjúkat, majd olyan kérdéseket fogalmazzak meg, amelyek megragadják, néha akár szó szerint is azt, amit én a grit lényegének tartok.

    A kérdések fele a kitartásra vonatkozott. „Mennyire ért egyet az alábbi állításokkal: Egy fontos kihívás teljesítése érdekében legyűröm a felmerülő akadályokat” vagy „Befejezem, amit elkezdtem, bármi legyen is az”.

    A kérdések másik fele a szenvedélyességre irányult, például: „Az érdeklődési területem szinte évente változik” vagy „Rövid időre teljesen a megszállottja leszek egy konkrét elképzelésnek vagy egy projektnek, de azután elveszítem az érdeklődésem.”

    A kérdésekből aztán összeállt a grit-skála, ami – ha valaki őszintén felel az állításokra – képes megmutatni, hogy mekkora szerephez jut a grit az illető életvezetésében.

    2004 júliusában, a Beast második napján, 1218 West Point-i kadét töltötte ki a grit-kérdőívet.

    Előző nap a kadétok elbúcsúztak a szüleiktől (az érzelmes búcsúra az akadémia mindössze kilencven másodpercet adott nekik), leborotválták a fejüket (a férfiak), letették civil ruhájukat és felhúzták a híres szürke-fehér West Point-i uniformist, valamint megkapták a katonaládájukat, a sisakjukat és a többi felszerelést. Bár talán úgy gondolták – tévesen –, hogy tudnak sorakozni, egy végzős kadét parancsára („Sorakozó a vonalnál! Nem a vonal előtt, nem a vonal mögött, nem a vonalon, hanem a vonalnál!”) igyekeztek helyesen beállni a sorba.

    Először is azt néztem meg, hogy a grit-skálán elért pontszámok mennyire illeszkednek az illető által elért West Point-i súlyozott pontszámhoz. Hogy mire jöttem rá? Arra, hogy semennyire. A felvételi procedúra során olyan nagy gondossággal kiszámított Whole Candidate Score, tehát az a pontszám, ami alapján az akadémia igyekszik megállapítani, hogy az illető újonc mennyire való kadétnak, az égvilágon semmit sem árult el a gritről, és ugyanez fordítva is igaz volt.

    Az, hogy a tehetségnek és a gritnek semmi köze egymáshoz, egybevág Mike légierős kiképzése során tett megfigyeléseivel, én mégis őszintén meglepődtem az eredményen. Valamiért azt gondoltam, hogy a tehetségesek biztosan motiváltabbak és kitartóbbak.

    Az tűnt logikusnak, hogy a tehetségesek szívósabban és keményebben próbálkoznak, hiszen amikor az adott feladatot végzik, a teljesítményük kiemelkedő. A West Pointon például azon kadétok esetében, akik végül sikeresen teljesítették a Beastet, a Whole Candidate Score nagyszerű előrejelzője minden későbbi metrikusan mérhető teljesítményüknek az akadémián: nemcsak tanulmányaikban, de katonai és a testi erőnlétre vonatkozó jegyeikben is vissza fog köszönni a súlyozott pontszám.10

    Ezért is volt meglepő, hogy a tehetség mégsem garancia arra, hogy az illetőben megvan a grit. Hogy ennek mi minden állhat a hátterében, a könyv következő fejezeteiben igyekszem feltárni.

    A Beast utolsó napjára 71 kadét hullott ki a rostán.11 A grit-skálán elért pontszám megdöbbentően pontosan előre jelezte, hogy kinek sikerült kiállnia a próbát, és kinek nem.

    A következő évben visszatértem a West Pointra, és ismét elvégeztem a felmérést. Ez alkalommal 62 kadét vérzett el a Beast során, és a grit pontszámok megint csak megmutatták, hogy kinek a maradására vagy a kihullására lehet számítani.

    Ezzel szemben a Whole Candidate Score pontszámai alapján nem lehetett előre látni, ki megy és ki marad. Még alaposabban megvizsgáltam az összesített pontszámot adó egyes elemeket, de ezúttal sem találtam semmi jelet arra nézve, hogy ki fog kiesni.

    És hogy melyik tényező játszott szerepet abban, hogy valaki képes lesz-e teljesíteni a Beastet?

    Nem számított a felvételi vizsgán elért pontszám, sem a középiskolai eredmények, a vezetői tapasztalatok, sem a sport terén mutatott tehetség.

    Nem számított a West Point saját, súlyozott pontszáma sem.

    Csak a grit számított.

    Hogy biztos lehessek ebben, megvizsgáltam egyéb olyan kihívást jelentő helyzeteket is, amelyekben egyesek sikerrel veszik az akadályokat, mások viszont feladják. Arra voltam kíváncsi, hogy csak a Beast brutális követelményei miatt van-e szükség a gritre, vagy úgy általában is segít az embernek kitartani a céljai mellett.

    A West Point után először a kereskedelem világában próbálkoztam, ahol naponta, ha nem óránként szembesül a visszautasítással az, aki el szeretne adni valamit. Egy üdülési jogokat áruló vállalatnál több száz ott dolgozó nőt és férfit kértem meg arra, hogy töltsenek ki különböző személyiségteszteket, köztük a grit-kérdőívet. Hat hónappal később ismét felkerestem a vállalatot, addigra már a megkérdezett értékesítők 55 százaléka távozott a cégtől.12 A grit-skálán fél évvel korábban elért értékek jól korreláltak azzal, hogy ki ment el és ki maradt. Mi több, egyetlen más vizsgált személyiségvonás – például az extroverzió mértéke, az érzelmi stabilitás vagy a lelkiismeretesség – sem jelezte előre olyan hatékonyan, hogy ki marad meg az állásában, mint a grit.

    Ekkoriban történt, hogy megkerestek az USA egyik legnagyobb tankerületétől, a Chicago Public Schoolstól. Akárcsak a West Point pszichológusai, a tankerületnél dolgozó kutatók is szerették volna minél pontosabban tudni, hogy hányan jutnak el a középiskolás diákok közül az érettségiig. Azon a tavaszon több ezer elsős gimnazista töltötte ki a grit-kérdőív egy rövidített változatát, valamint másféle kérdőíveket is. Bő egy évvel később ezeknek a diákoknak a 12 százaléka kibukott az iskolából. A vizsgálat eredményeit nézve az látszott, hogy a megfelelő időben érettségizők magasabb értékeket produkáltak a grit-skálán. Ez a pontszám jobb előrejelzője volt az érettséginek, mint az, hogy az adott diák mennyire veszi komolyan az iskolát, a tanulmányait, vagy hogy mennyire érzi biztonságban magát az iskolában.13

    Hasonló eredményre jutottam két másik nagy amerikai minta esetében is: a grit terén magasabb pontot elérő felnőttek nagyobb valószínűséggel jutottak messzebb a tanulmányaik során. A mesterfokozatot szerzők, a doktorálók, a magas tudományos fokozattal rendelkezők jellemzően jobban teljesítettek a grit-skálán, mint az alapképzésnél megállók, míg az utóbbiak jobban teljesítettek e téren azoknál, akik elkezdték ugyan a felsőfokú tanulmányaikat, de az alapfokú diplomáig sem jutottak el. Érdekes módon azok, akik kétéves közösségi főiskolai oklevelet szereztek, valamivel magasabb pontszámokat értek el, mint azok, akik négyéves felsőfokú képzést teljesítettek sikeresen. Ez elsőre meglepett, de hamarosan rájöttem, hogy a közösségi főiskolákon 80 százalékos is lehet a lemorzsolódási arány.14 Akik bent maradnak, tényleg elszántak és kitartóak.

    Eközben megkezdtem együttműködésemet az Egyesült Államok hadseregének különleges egységével (Army Special Operations Forces). A köznyelvben csak zöldsapkásoknak nevezett egység igazi elitalakulat a seregen belül, a legjobban képzett katonák szolgálnak itt, akik a legnehezebb és legveszélyesebb bevetéseken vesznek részt. A zöldsapkások kiképzése egy többfázisos, különösen embertpróbáló folyamat. A katonákat egy olyan időszakban kezdtem vizsgálni, amikor már túl voltak egy kilenchetes kiképzőtáboron, egy négyhetes gyalogsági kiképzésen, egy háromhetes légigyakorlatozáson és egy négyhetes szárazföldi navigációs felkészítésen. Ezek a gyakorlatok mind nagyon megterhelő, testet-lelket felőrlő próbák voltak, amelyek során sok katona kihullott. Az azonban, aki tényleg be akart kerülni a különleges egységbe, egy még ezeknél is sokkal nehezebb végső próbára is számíthatott. Ahogy a parancsnokuk, James Parker fogalmazott, „ezalatt dől el, ki az, aki igazán akarja ezt, és ki az, aki nem”.15

    A zöldsapkások „válogatójához” képest a West Point-i Beast Barracks könnyed nyári cserkésztábornak tűnik. A jelöltek már kora hajnalban talpon vannak, a gyakorlatozás pedig este kilencig tart. A nappali és az éjszakai navigációs gyakorlatok mellett jut idő a négy- és hatmérföldes futásokra és menetelésekre (akár harminckilós menetfelszereléssel), vagy a Nasty Nick becenevű akadálypálya teljesítésére, aminek során szögesdróttal fedett vizesárkokban kell kúszni, cölöpökön végigmenni, hálókon felmászni és csüggeszkedve végigkapaszkodni egy rúdsoron.

    Már önmagában az, hogy valaki eljut eddig az erőpróbáig, óriási teljesítmény. Nem csoda, hogy a vizsgálatomban önként részt vevők 42 százaléka elbukott.16 De mi különböztette meg tőlük azokat, akiknek végül sikerült teljesíteniük az elvárt követelményeket? Hát a grit.

    És hogy griten kívül melyek azok a tényezők, amelyek szintén előrevetíthetik a sikert a katonaságnál, az oktatásban és az üzleti világban? Azt találtam, hogy az eladásoknál előnyt jelent még a tapasztalat – a zöldfülűek mindig könnyebben feladják. Eközben a chicagói iskolákban sokat számított az érettségiig való eljutásban egy támogató tanár jelenléte is. Ami pedig a zöldsapkásokat illeti, esetükben létfontosságúnak bizonyult a kiváló testi erőnlét a kiképzés kezdetekor.17

    De legyen szó az élet bármely területéről is, a siker igazi indikátora továbbra is a kiemelkedő mértékű grit maradt. Függetlenül a konkrét területtől és azoktól a tulajdonságoktól és esetleges előnyöktől, amelyek szintén hozzájárulnak a sikerhez, a grit mindenhol nagy szerephez jut.

    Abban az évben, amikor elkezdtem a doktori képzést, láttam egy dokumentumfilmet. A Spellbound három olyan fiút és öt olyan lányt követ nyomon, akik az USA-ban roppant népszerű betűzőverseny országos döntőjére készülnek. Hogy bejussanak a döntőbe – egy háromnapos, megterhelő maratoni versenyre, amit élőben közvetít az ESPN tévécsatorna, ami általában csak sportműsorokat sugároz –, a gyerekeknek az ország sok száz iskolájából érkező több ezer diákkal kell összemérniük a tudásukat. Ez azt jelenti, hogy egyre bonyolultabb szavakat kell hibátlanul lebetűzniük, legyőzve ezáltal az osztály, az iskola, a kerület, a megye stb. legjobb betűzőit, és egyre közelebb jutva az országos döntőhöz.

    A filmet látva elgondolkodtam: vajon mennyire jutnak érvényre a verbális képességek az olyan szavak hibátlan betűzésében, mint a schottische és a cymotrichous, és mennyit nyom a latban a grit?

    Felhívtam hát az országos verseny főszervezőjét, egy Paige Kimble nevű energikus hölgyet, aki korábban maga is bajnok volt. Paige éppúgy szeretett volna többet megtudni a győztesek pszichés hátteréről, képességeiről, mint én, ezért megegyeztünk, hogy amint megvan a döntőbe bejutó 273 versenyző, elküldjük nekik a kérdőíveket kitöltésre.18 (Magára a döntőre csak hónapokkal később került sor.) A 25 dolláros ajándékutalvány csábításának engedve a versenyzők mintegy kétharmada vissza is küldte nekem a kitöltött kérdőíveket. A legidősebb válaszadó 15 éves volt (ennél idősebbek nem indulhatnak a versenyen), a legfiatalabb pedig csak hétéves.

    A grit-kérdőív kitöltésén felül azt is megkérdeztük a válaszadóktól, hogy mennyi időt töltenek gyakorlással. Kiderült, hogy átlagosan minden hétköznap bő egy órát, hétvégente több mint két órát gyakoroltak. Nagyon nagy különbségek voltak viszont az egyes indulók gyakorlásra szánt ideje között: voltak, akik alig gyakoroltak, mások szombaton akár kilenc órát is eltöltöttek betűzéssel!

    A betűzők egy kisebb csoportjával a verbális intelligenciát mérő tesztet is kitöltettem. Mint csoport, ezek a fiatalok átlagon felüli verbális intelligenciáról tettek tanúbizonyságot, de nagy különbségek voltak az egyéni eredményeik között: míg egyesek kiemelkedő verbális intelligenciával bírtak, mások az életkoruknak megfelelő átlagot hozták.

    A döntőt természetesen a tévé előtt ülve követtem. Végül a 13 éves Anurag Kashyap nyerte meg az országos versenyt, hibátlanul betűzve az A-P-P-O-G-G-I-A-T-U-R-A (zenei kifejezés) szót.

    Ezt követően kezdhettem csak el kielemezni az adataimat. Azt állapítottam meg, hogy a hónapokkal a nagy verseny előtt végzett felmérésből már jól kirajzolódott, hogy az egyes versenyzők hogyan fognak végül szerepelni. Rövidre fogva: a grit-skálán nagyobb pontszámot elérők jobban teljesítettek a versenyen. Hogy miért? Mert sokkal többet gyakoroltak és sokkal több betűzőversenyen vettek részt.

    És hogy mi a helyzet a tehetséggel? A verbális intelligencia szintén prediktora volt az előrejutásnak. De nem mutatkozott semmilyen összefüggés a verbális intelligencia és a grit között. Mi több, a verbálisan tehetségesebb versenyzők semmivel sem gyakoroltak, tanultak többet kevésbé tehetséges társaiknál, és nem volt impozánsabb a versenyeik listája sem.

    Hogy a tehetség és a grit két teljesen különálló dolog, jól látszik egy másik vizsgálatomból is, amit borostyánligás egyetemen tanuló egyetemisták körében végeztem. Kiderült, hogy a felvételi pontszám és a grit-skálán elért pont negatívan korrelál: a legmagasabb felvételi pontszámot produkáló diákok átlagosan egy kicsit kevésbé voltak kitartóak és elszántak, mint a többi részt vevő diák.19 Ezt és a más vizsgálatok során szerzett eredményeimet összegezve jutottam végül arra az alapvető következtetésre, amely támpontot nyújtott a jövőbeni kutatásaimhoz is: A bennünk rejlő potenciál csak egy dolog. Az, hogy mihez kezdünk vele, egészen más ügy.

  


Köszönetnyilvánítás

Amikor kézbe veszek egy könyvet, először mindig a köszönetnyilvánításhoz lapozok. Mint oly sok olvasó, én is szeretek belesni a kulisszák mögé, megismerni mindazokat, akik részt vettek az alkotás folyamatában. Amikor a saját könyvemet írtam, még erősebb volt bennem a késztetés, hogy mindenkinek köszönetet mondjak, aki hozzátett valamit a könyv megszületéséhez. Ha tetszett a könyv, ne feledjék, hogy az alább felsorolt csodálatos emberek mind részt vettek a megalkotásában. Ideje, hogy kilépjenek egy percre a reflektorfénybe, és megkapják teljesítményükért a jól megérdemelt tapsot. Ha kifelejtettem valakit, ezúton kérek tőle bocsánatot, biztosan nem szándékosan tettem.

Elsőként és legfőképpen a munkatársaimnak szeretnék köszönetet mondani. A könyvet egyes szám első személyben írtam, de valójában mind a kutatásaimat, mind az írást illetően helyesebb lett volna a többes szám használata. Mindazokat – és különösen a publikált kutatások társszerzőit –, akik részesei voltak ennek a többes számnak, megtalálják a végjegyzetekben. Az ő nevükben is szeretném megköszönni a teljes kutatócsoportnak, hogy közös erőfeszítéseikkel lehetővé tették, hogy a tudományos munkánk megszülethessen.

Ami pedig konkrétan a könyvet illeti, három embernek szeretnék köszönetet mondani. Az első, akinek végtelen hálával tartozom, a szerkesztőm, Rick Horgan. Neki köszönhetően jobb lett mindaz, amit leírtam és kigondoltam, mint valaha is hittem volna. Ha szerencsém lesz, hajlandó még velem együtt dolgozni a jövőben is. Max Nesterak állt mellettem napi szinten szerkesztőként, kutatási asszisztensként és élő lelkiismeretként. Elég, ha annyit mondok, hogy nélküle most nem olvasnák ezt a könyvet. Végül pedig ott van az én tündérkeresztapám és ügynököm, Richard Pine, aki a könyv kezdetétől a végéig ott volt és segített. Nyolc évvel ezelőtt Richard írt nekem egy e-mailt, amelyben azt kérdezte: nem mondta még senki, hogy írnod kellene egy könyvet? Akkor elhessegettem a gondolatot, de Richard a maga szívós és udvarias módján nem hagyta annyiban a dolgot. Időről időre rákérdezett (soha nem tolakodóan), egészen addig, amíg készen nem álltam a könyv megírására. Mindent köszönök, Richard.

Az alábbi szakemberek és tudósok mind voltak olyan kedvesek, hogy átnézték a vázlataimat vagy megvitatták velem a vonatkozó munkákat, vagy egyszerre mindkettőt – természetesen a fennmaradt hibák az én számlámra írandók. Név szerint tehát: Elena Bodrova, Csíkszentmihályi Mihály, Dan Chambliss, Jean Côté, Sidney D’Mello, Bill Damon, Nancy Darling, Carol Dweck, Bob Eisenberger, Anders Ericsson, Lauren Eskreis-Winkler, Ronald Ferguson, James Flynn, Brian Galla, Margo Gardner, Adam Grant, James Gross, Tim Hatton, Jerry Kagan, Scott Barry Kaufman, Dennis Kelly, Emilia Lahti, Reed Larson, Luc Leger, Deborah Leong, Susan Mackie, Steve Maier, Mike Matthews, Darrin McMahon, Barbara Mellers, Cal Newport, Gabriele Oettingen, Daeun Park, Pat Quinn, Ann Renninger, Brent Roberts, Todd Rogers, James Rounds, Barry Schwartz, Marty Seligman, Paul Silvia, Larry Steinberg, Rong Su, Phil Tetlock, Chia-Jung Tsay, Eli Tsukayama, Elliot Tucker-Drob, George Vaillant, Rachel White, Dan Willingham, Warren Willingham, Amy Wrzesniewski és David Yeager.

Nagyon mélyen megindított, hogy az alábbi emberek hajlandóak voltak megosztani velem a történeteiket. Még ha nem is feltétlenül emeltem be részleteket ezekből a történetekből a könyvbe, a szemléletmód, amit képviseltek, elmélyítette mindazt, amit a gritről és annak fejlődéséről tudtam. Hemalatha Annamalai, Kayvon Asemani, Michael Baime, Jo Barsh, Mark Bennett, Jackie Bezos, Juliet Blake, Geoffrey Canada, Pete Carroll, Robert Caslen, Ulrik Christensen, Kerry Close, Roxanne Coady, Kat Cole, Cody Coleman, Daryl Davis, Joe de Sena, Tom Deierlein, Jamie Dimon, Anson Dorrance, Aurora Fonte, Franco Fonte, Bill Fitzsimmons, Rowdy Gaines, Antonio Galloni, Bruce Gemmell, Jeffrey Gettleman, Jane Golden, Temple Grandin, Mike Hopkins, Rhonda Hughes, Michael Joyner, Noa Kageyama, Paige Kimble, Sasha Kosanic, Hester Lacey, Emilia Lahti, Terry Laughlin, Joe Leader, Michael Lomax, David Luong, Tobi Lütke, Warren MacKenzie, Willy MacMullen, Bob Mankoff, Alex Martinez, Francesca Martinez, Tina Martinez, Duff McDonald, Bill McNabb, Bernie Noe, Valerie Rainford, Mads Rasmussen, Anthony Seldon, Will Shortz, Chantel Smith, Are Traasdahl, Marc Vetri, Chris Wink, Grit Young, Sherry Young, Steve Young, Sam Zell és Kai Zhang.

Számos barát és családtag segített javítani a kéziratot. Értékes megjegyzéseikért, észrevételeikért köszönettel tartozom az alábbiaknak: Steve Arnold, Ben Malcolmson, Erica Dewan, Feroz Dewan, Joe Duckworth, Jordan Ellenberg, Ira Handler, Donald Kamentz, Annette Lee, Susan Lee, Dave Levin, Felicia Lewis, Alyssa Matteucci, David Meketon, Evan Nesterak, Rick Nichols, Rebecca Nyquist, Tanya Schlam, Robert Seyfarth, Naomi Shavin, Paul Solman, Danny Southwick, Sharon Parker, Dominic Randolph, Richard Shell, Paolo Terni, Paul Tough, Amy Wax és Rich Wilson.

A könyvben szereplő ábrák Stephen Few művei. Az adatok képi megjelenítése terén világbajnok Stephen a nagylelkűség és a türelem élő szobra.

Mély hálával tartozom a Simon & Schuster számos kiváló munkatárásnak. A könyv megalkotásának egyetlen nehéz fázisa számomra a megírása volt, minden egyebet ők csináltak. Különösképpen szeretnék köszönetet mondani Nan Grahamnek, akinek optimizmusa, energiája és őszinte érdeklődése a szerzők iránt semmihez sem fogható. Katie Monaghan és Brian Belfiglio mesterien vezényelték le a megjelenést, biztosították a széles körű nyilvánosságát a könyvnek, hogy eljuthasson az olvasókhoz. Köszönök mindent a könyvgyártás avatott szakértőjének, Carla Bentonnak és csapatának. David Lamb egy igazi profi, aki a szerkesztési folyamat minden szakaszához a kiválóság olyan igényével áll, hogy végül zongorázni lehet a különbséget. Köszönöm a gyönyörű borítót Jaya Micelinek.

Örök hálám az InkWell Management világbajnok csapatának, elsősorban Eliza Rothsteinnek, Lyndsey Blessingnek és Alexis Hurley-nek. Rengeteg feladatot menedzseltek profin és gördülékenyen.

Akárcsak a könyvben szereplő grit-nagyágyúk, én is rengeteget köszönhetek a különösképpen támogató és egyben elvárásokat támasztó tanáraimnak. Matthew Carr tanított meg írni és a szavak szeretetére. Kay Merseth miatt tudom, hogy mindannyian a saját élettörténetünk írói vagyunk. Marty Seligman tanított meg arra, hogy a megfelelő kérdések legalább annyira fontosak, mint a helyes válasz. Chris Peterson mutatta meg, hogy egy igazi tanárnak mindig a tanítvány az első. Sigal Barsade számtalan módon demonstrálta, mit jelent egyetemen tanítani, és miként lehet ezt jól csinálni. Walter Mischeltől tudom, hogy a tudományt olyan fokon űzni, ahogyan ő teszi, valójában művészet. Jim Heckman pedig arra tanított, hogy az őszinte kíváncsiság a valódi grit legjobb társa.

Mély hálával tartozom azoknak az intézeteknek és személyeknek, akik támogatták a kutatásaimat, ilyen a National Institute on Aging, a Bill & Melinda Gates Foundation, a Pinkerton Foundation, a Robert Wood Johnson Foundation, a KIPP Foundation, a John Templeton Foundation, a Spencer Foundation, a Lone Pine Foundation, a Walton Family Foundation, a Richard King Mellon Family Foundation, a University of Pennsylvania Research Foundation, az Acco Brands, a Michigan Retirement Research Center, a University of Pennsylvania, illetve Melvyn és Carolyn Miller, Ariel Kor, Amy Abrams.

A Character Lab embereinek külön is szeretnék köszönetet mondani, mert ők jelentik a múltját, a jelenét és a jövőjét egyaránt mindannak, amit csinálok.

Végül pedig köszönöm a családomnak. Amanda és Lucy, a ti türelmetekre, humorotokra és a remek történeteitekre nagy szükség volt ahhoz, hogy a könyv elkészülhessen. Anyu és apu, számotokra mindig a gyerekeitek voltak az elsők, köszönöm nektek. Jason, te vagy az, aki minden nappal egy kicsit jobb emberré tesz engem – ezt a könyvet neked ajánlom.
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