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  Mottók

  
    Ha nagyon kétségbe vagyok esve,

mindig vershez menekülök,

bár nem tudok verset írni.
 Móricz Zsigmond
  

  
    Meg se szólalj. Puszta hetvenkedés,

hogy még élsz.
 Kocsmai beszólás
  

  
    Hetvenkedik: <„-hetlen” (nem lehet)

+ -kedik (igeképző).

Az eredeti szó a „lehetetlen” dicsekvésekre,

kérkedésekre utal.
 Szótár
  


Szabó T. Anna levele 
VM 60. születésnapjára (2010)

Hát mi aztán jól felköszöntöttünk tegnap… Pedig ott voltunk, de nem ott, ahol kell.

Így történt: a levelemben azt írtam a szervezőknek, hogy „ott leszek, ha rajtam múlik”. Rajtam múlt, de nem voltam ott. Ugyanis én csak annyit láttam meg a meghívón, hogy Alexandra. Ha Alexandra, és te, akkor nyilván a Nyugatinál, ahol legutóbb a pódiumon beszélgettünk. A meghívót persze nem vittem magammal. Leparkoltam a világ végén, és némi késéssel ugyan, de boldogan lifteztem fel az emeletre, ahol sötét volt. A teremben senki. Akkor jöttem rá, nagy szomorúan, hogy mi a helyzet. A helyi erők nem tudták megmondani, hol van az esemény.

Itthon láttam aztán a meghívón, hogy az új helyen, a Lotz-teremben, de arról még nem is tudtam – még jó, hogy nem mentünk el a másik Alexandrába, a Károly körútra, mert ott sem lettél volna.

Nagyon sajnálom, a jó szándék megvolt, de a költői (vagyis hát szimplán annai) szórakozottság elrontotta. Bort és limericket is vittem, de akkor majd legközelebb,

NAGYON SOK 
BOLDOG SZÜLETÉSNAPOT 
KÍVÁNUNK!

Szeretettel:

Anna és Gyuri (*)

[* Dragomán György]


Szabó T. Anna előszava a kötethez (2020)

Nemrégen a messzi Luxemburgban jártam, egy nemzetközi iskola udvarán vágtunk át éppen, és arról beszélgettünk a magyar kísérőimmel, hogyan lehetne rákapatni az embereket az olvasásra.

– Én is untam olvasni – mondta egyikük, egy középkorú férfi –, de aztán rátaláltam Vámos Miklósra, és nem tudtam letenni. Végigolvastam tőle mindent, és azóta szeretem a könyveket.

Öröm megtapasztalni, hogy az író nem hiába kínlódik a szobájában egyedül, akár órákat is elszöszölve egy mondaton: a szövegei hullámokat vetnek és megváltoztatják a világot. Ezt értettem meg azon a szeles iskolaudvaron, és arra gondoltam, hogy a jó könyveket receptre kellene felírni, és akkor kevesebb lenne a világon az önzés, az acsargás, és a butaság.

Nagy kincs az ilyen, magas színvonalából soha nem engedő író, akit még életében megért és szeret a nagyközönség, akinek gyógyírként, ajándékba is megveszik és boldogan ajánlják a regényeit. Régi jó olvasói tudják, hogy Vámos Miklós mindig kész a megújulásra, hogy minden könyve meglepetés, és nemcsak a témák sokfélesége szempontjából, hanem azért is, mert írt már prózán kívül drámát, novellát, forgatókönyvet – de hogy verset is szokott, azt csak az utóbbi időkben tudhatták a beavatottabbak. Klasszikus regényíróinkkal persze már korábban is megesett, hogy emlékezetes verseket, sőt versesköteteket írtak, de ez az új Vámos-könyv azért is nagy dobás, mert legjobb tudomásom szerint példátlan vállalkozás: nemcsak a magyar limerick történetében lesz fontos lépés, de az egész műfajba hoz új színt azzal, hogy önéletrajzi, mondhatni lírai limerickeket sorakoztat a klasszikus limerickek mellé, és egy teljes köteten át variálja és teszi izgalmassá ugyanazt a versformát.

Az említett líraiság persze nem a magasröptű unalom szinonimája, hanem merész vegyüléke a vallomásnak és a játékosságnak. A jól ismert Vámos-féle humor, a hol fanyar, hol csípős szellemesség és az elegáns irónia most is jelen van, a hang mindvégig összetéveszthetetlen, ám az író mégis olyan közel enged magához, a saját élettörténetéhez, töprengéseihez, fájdalmaihoz és vágyaihoz, hogy az olvasó zavarba jön: búsul vagy vigyorog, de nem tud többé távolságot tartani. Nem is akar, hiszen nagyon izgalmas végigkísérni az írót a példátlan, és éppen ezért műfajteremtő vallomás útján, az apaság és a szerelem szépségein, az írás és a publikálás gyötrelmein, a válás, az öregedés stációin, belesni a civil és a szakmai élet titkaiba, bejárni vele eget-földet, Európát és Amerikát, együtt lélegezni, együtt várakozni, együtt szomorkodni, marháskodni, nevetni, zenélni, üldögélni és nézelődni vele, és ahogy az olvasó az átélés által átlényegül, egyszerre ráébred, hogy ez a perzselő személyesség igazából nem is az íróról szól, hanem már őróla, aki olvas. Ez a kötet az élet teljességéről beszél, a pillanat megéléséről, arról, hogy jelet kell hagynunk a jelenről, emléket kell állítanunk az időben. Ezt megértve aztán nincs más hátra, mint hogy az olvasó apránként lassan maga is írni próbáljon – én legalábbis biztos vagyok benne, hogy ez lesz a kötet végigolvasásának egyenes következménye még olyanoknál is, akik soha életükben nem gondolták volna, hogy a költészet ilyen jó mulatság és ilyen időtálló vigasz is lehet.

Hogy miért muszáj megpróbálni? Hát azért, mert „elmekórtani szemszögből nézve, (...) bízvást állíthatom, hogy a limerik egy sajátos betegség”, legalábbis ezt írja Várady Szabolcs, aki Gergely Ágnes mellett a limerick magyar meghonosítója, mert a „beteg azon kapja magát, hogy fontosabb teendőit elhanyagolva egyre csak rímek után kutat”. Amikor az első, magyar költők által írt limerick-gyűjtemény megjelent, valóságos limerick-láz tört ki nálunk, költőkön és olvasókon egyaránt, és azóta boldogan burjánzik a rím-őrület, honlapokon és folyóiratokban, fesztiválokon és közösségi oldalakon. Vámos Miklós is Várady Szabolcstól kapta el ezt a dicséretesen élvezetes kórt, a boldog olvasók szerencséjére. Egészségünkre! - mondom azonnal, hiszen magam is e ragályban szenvedek: ismétlődő rohamokban tör ki az efféle írhatnék az emberen, és soha többé nem lehet már kigyógyulni belőle. A limerick a lélek immunválasza a keserű mindennapokra.

Aki elolvassa ezt a könyvet, annak nem kell többé útmutató az íráshoz: a téma lehet pajzán (ahogy az angol limerick-hagyomány szereti), lehet dalszerűen vagy gunyorosan dudorászós (trallala), történelmi, földrajzi, szerelmi, kulináris – egy a fontos, hogy jól szóljon!  A lendület megvan, hiszen ebből a kötetből megtanulható a játékosság bátorsága: a jellegzetesen vámosi rím-fricskák és a szójátékok öröme, a balladai homály helyett a limericki sűrítés trükkjei, a nézőpont személyességének izgalmai. Az már világos, hogy limericket mindenhol lehet írni: kávézóban várakozás közben, strandon, kutyasétáltatás előtt, kórházi ágyon, repülőn, gitárral a kézben, mert a limerick nemcsak unaloműző, hanem valóságos varázsmondóka, jókedvre derít, rendszeres elmetornára szoktat, megvigasztal. A gyakorlott olvasónak nem lesz nehéz a témaválasztás, és Vámost követve akár az irodalomban is nyugodtan kalandozhat – kezdetnek vegyünk például, ahogy tőle láttuk, egy klasszikust (profibbaknak: kortársat), és próbáljunk rímeket találni a nevére. Az is megeshet, hogy köszöntő lesz belőle, csak egyre kell vigyáznunk: hogy rá ne prüsszentsük kedvenc írónkra a limerick-lázat, mert akkor nem lesz nyugta többé szegénynek.

E könyv olvasója azonban jó szívvel odaóvakodhat kedvenc írójához, azaz elküldheti neki a róla szóló sikerültebb verseket, hiszen egy limerick-lázban szenvedőt már nem lehet megfertőzni. Különben is: ragálynak még soha nem örültünk ennyire! Költőként én külön hálás vagyok azért, hogy sokakhoz ezáltal fog tapintható közelségbe kerülni a vers, vagyis az a szövegtípus, amitől az általános iskola óta annyira rettegnek, hogy mindeddig nem mertek a kezükbe venni egyetlen kortárs kötetet sem. Most ők is meglepődve fogják tapasztalni, hogy vers és élet között nem is olyan nagy a távolság. A költészet rólunk és nekünk szól, éltet és élni segít. Remélem, legközelebb már erről fogunk beszélgetni egy újabb boldog és lelkes olvasóval, amikor átvágunk a szeles udvaron. 

A kötet megszületését ihlető hetvenedik születésnap kiváló alkalom arra, hogy az olvasás kiváltotta örömünkben végre megtanuljunk íróköszöntőket írni. Nincs jobb ajándék, mint egy személyes, tréfás-játékos, mégis szeretetteljes, verses kalaplengetés. Bízom benne, hogy sokan folytatják majd a sort, vagyis a sorokat.


Volt egy úr, úgy hívták, Miklós.

Rádörrent magára: „Mit lógsz?

Verset kéne írni!”

Meg is írta. „Így ni!

Nem is rossz. Na, világ, mit szólsz?”



Miklós úr, Vámos, az író,

írt, mert az írónak így jó.

Dehogy jó: jó nehéz,

munkál az ész s a kéz,

az író: jó munkabíró.



Van egy úr, úgy hívják, Vámos.

Olvasója is van, számos.

Könyveit úgy őrzi

Madrid és New Jersey,

mint Márquezt. Mondhatni: famous.



Vámos úr – jól ismert név ez –

kereken épp hetvenéves.

Az Isten éltesse,

életét élvezze,

maradjon fényes és éles.


[Az előszónak vége]

***


  
    Utódok

    
      Ikreket ki nevel: nem henyél.

Földre hull pohár és vajkenyér.
 Rakodhat lankadatlanul
 az atya, míg belevakul.

De oly szép! Panaszkodni nem ér.
 
 Alszik a két darab kisfiacs,

legyen csönd, ne legyen indulacs,
 nem kell már őrjöng, zajong,
 hallgass el csöngő és gong.

Ha fölébrednének, riccs, reccs, racs.
 
 Ma van a fiúknak babazsúr.

Huszonöt vendég srác. Nagy a zűr.
 Harmincszeletes a torta.
 Hat gyertya előkotorva.

Még száz ily napot adjon az úr.
 
 Elmúltak már vándoréveid.

Hadd nevelhesd föl Hencit s Petit.
 Ha egészséggel éled,
 adódnak jó remények.

S tán a boldogság is leterit.
 
 Két kicsi fiammal telelek.

Futkosnak. Vidám az emelet.
 Ővelük boldog az élet,
 vihorászom és remélek.

Visszavinni nem jó gyereket.
 
 Péntek van. Fiaim belőnek

egy-két gólt. Tessen az edzőnek.
 Én meg csak nézem. És várok.
 Nem tudnám berúgni. Károk-

at tettek testemben az évek.
 
 Nyílt napra hoztam a fiúkat.

Mi lesz itt? A gyomrom kilyukad.
 Német tagozat. Hatéves
 korban ez még elég kényes.

Nyelvtudás teremthet kiutat.
 
 Nem értem, tőlünk az iskola

mit akar. Eléggé bonyola.
 Szülőin hadarnak mindent,
 gyerekek szaladnak kint-bent.

Szülőnek lenni: fém kaloda.
 
 Szülőnek lenni, jaj, kelepce.

Lényeg, hogy a gyerek szeresse.
 Bármit üzennek tanerők,
 kérdezd a fiaid előbb.

Mindegy az osztályzat, recece.
 
 Fogorvos, fülorvos, ortopéd,

fiaimmal ennyi épp elég,
 sűrítve bele hat napba.
 Évvégi szünet ad acta.

Plusz kell két paszport, s még sok egyéb.
 
 Gyerekkel kiabálsz, barom vagy!

Bármit is csinált, ez nagyon vad.
 Ne légy a főnöke, elég,
 ha az atya szeret s megért.

Voltál ilyen te is kamasznak.
 
 Nem könnyű az elvált szülőnek,

szívébe hetente belőnek.
 Szar ez így, megoldás nincsen.
 Szívok, és szív két kis kincsem.

Nézhetsz már egyenest s merőleg.
    

  

  
    Idő

    
      Az élet nem álom, Calderon!

Alhatunk, marad a borzalom.
 Folytatódik, mikor ébren
 küzdesz vizen és kenyéren.

Itt nincs az, ami a szinpadon.
 
 Amikor az ember ötvennyóc,

már akad egy-két elhasznált góc
 lélekben s testben. Benne
 sajog az absztrakt vemhe.

Húzza őt a sut. A fekvőpolc.
 
 Ám szerencsére még nem lett Lear,

nem lett lusta, fetrengő tapír.
 Imád jót dugni,
 hámból kirugni.

Ha van rá módja, mereng. S leír.
 
 Múlik az életem, fogy időm.

Egyre keményebb a lepedőm.
 Egyre hígabb a vérem,
 egyre gyakrabban kérdem:

Vécé hol? S rohanok epedőn.
 
 Rezeg a háló és a rakett,

duzzogok, mint egy sértett kokott.
 Loholok a pályán garral,
 melléütök újra. Párbaj.

Még a Tóth Jóska is elrakott.
 
 Hatvanéves lettem az idén.

Ez nem novella, nem költemény.
 Habár tán nem is oly rémes.
 Kevésbé izgat a krémes.

Innen csak lefelé? Értem én.
 
 Jól meggyötör engemet a kor.

A hatodik iksz egy metafor.
 2010? Nem nagy öröm.
 Asszem, ez nem az én köröm.

Mélabú. Hanyatlás. Fagifor.
 
 Legyen egy nap, reggel, amikor

fölkelek, nem punnyadt a vitor-
 lám. Nem húz vissza az ágy,
 hanem feszít a tettvágy.

Sajnos, a lustaság letarol.
 
 Hatvan és hetven közt nem elég

a véred már, kell kis adalék,
 kapszula, tabletta – pezsgő,
 s táplálékkiegészítő.

Mennyi sok vegyület, atyaég!
 
 Néha az idő csak úgy megáll.

Siettetnéd most, nade kivár.
 Állnak a mutatók, percek.
 Az óra szoborrá dermed.

Pangó az élet. Hideg. Sivár.
 
 Máskor az idő, hú, belehúz,

órákon percekig sem időz.
 Kattogva múlnak a napok.
 Ojvé! Túl hamar meghalok!

Föl se lobbant, elhamvad a tűz.
 
 Hol lehet vásárolni időt?

Mondjátok. Tudok egy törzsvevőt.
 Soha nincs abból elegem.
 Futok, hogy kicsit több legyen.

Időben kérném a betevőt.
 
 Kihajtott végre a pipitér,

kutyát és macskát és pipit ér.
 Itt a boldog Valentine,
 vizuális e sor rime.

Bimbót vet az idő és a tér.
 
 Jövőm, én tőled csak azt kérem:

Légy majd a jelenem szerényen.
 Maradjon egyben a világ!
 Nem baj, ha belőlem kivág

ezt-azt az orvos, ha túlélem.
 
 Hetven leszek, ez a tény kemény.

Van étel, van család, a kémény
 füstöl. Mi a túró kell még?
 Minden más nem más, mint kellék.

Ünnep helyett e sok kis verslény.
 
 Hetvenkedő én még nem vagyok.

Kéd év múlva leszek. Boldogok,
 akik még hatvankéd tájt
 keresnek célt és királyt.

Vágyaim s álmaim vámosok.
    

  

  
    Barátok

    
      Vesztettem barátot túl sokat,

mostan már értem az okokat.
 Nem volt elég a türelmem,
 s még kevesebb a bizalmam.

Így hagytam egyedül magamat.
 
 Az első széria becsapott,

mint aki örökké marad itt,
 úgy tettek. S orvul meghaltak.
 Engemet meg itten hagytak.

Idősebb nagy írók. Öregít.
 
 Kepes Andrissal, hm, hu de rég!

Osztálytársnőm volt a feleség-
 e. Pontosabban az első.
 Míg azután az utolsó

titkárnőm volt. Bizony. Atyaég!
 
 Bródy Tinivel meg tizenöt

évesen. Beatzene lekötött.
 Illés szekerére ültem,
 táncoltam, égbe repülten.

Nem hittem, hogy ebből kinövök.
 
 Berki Tamással, ah, zenéltem,

Gerilla együttes. Szerényen
 közlöm, hogy nem volt elég jó.
 Üldözte rendőri hűhó.

Tamás fix pont. Mindig elérem.
 
 Müller Péterből a senior

tizenöt éve, hogy nekem kor-
 társnak érezhető barát.
 Pótolja szépen az atyát.

Iróni, szarkaz és melankol.
 
 Koller Katalin a bécsi nő,

tanácsadónak is kitünő.
 Kiadót csináltunk együtt,
 Ab Ovónak elneveztük.

MEGBÍZHATÓ. Ez a kitüző.
 
 Tamás Pista néha integet.

Ebédre meg-meg hív. Titeket
 is végighallgat – egyszer.
 Megkedvel – sosem ereszt el.

Bármit teszel, mindig ő fizet.
 
 Barátság = hervadékony virág.

Van, ki öntöz, s van, aki kivág.
 Presser, Kern, Koncz és Zorán,
 túl nagy sztár, sosem ér rám.

Értük lelkem havonta kiált.
 
 Írók közt kevés a barátom.

Elszúrtam, készséggel belátom.
 Aszittem, Örkény, Gáll, Mándy
 elég nekem. És megbánni

késő. Így alakult, instállom.
 
 Márton Laci azért elég hű,

Benedek Szabi is föl-fölhí.
 Dragomán s Szabó T. Anna
 távolból kapcsolódhatna.

Néha hiányzik az akolhő.
 
 Arra kell a barát, hogy ő szól-

jon, hogyha valamit hibázol.
 Emiatt ne haragudjál,
 ha nyitja vétkeid bugyrát.

Légy hálás mindig és valahol.
 
 Barátokat hiba föladnod,

ők a te második családod.
 Fontosabbak, mint a nők,
 pláne mint a szeretők.

Éljenek ők, a nőbarátok.
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Egyedül élni bátor dolog



Nem enged engem a gondolat



Megehet engemet is a franc



Míg írom ezeket teneked



Mikor találok egy hűs öbölt



Bárcsak kitörölhetné az agy



Rendben, menjél szépen messze el



Nem növesztek többé agyarat



Múlik az életem nélküled



A nők oly kedvesek énvelem



Wellnessbe egyedül eljöttem



Mér nincs velem a két fiacsom



Házasodni kéne? Haja-hej



Sajog a magány, ha akarom



Nincsen már mellettem feleség



Válságba került a kapcsolat



  Elméleti alapvetés



Mire jó írni e verseket



Lehet, hogy akkor sem ezt kéne



Hagynám, de feltörnek gejzírül



Limericket írni akarhacc



Van egy ember, neve Lim Erik



A limerickbe kéne jó rím



Trágár strófák (14 éven aluliaknak csak szülői felügyelettel)



Szünetet akart, és megkapta



Hócipőm színültig, amondó



Hiába erőlködsz őnála



Úgy mondják: a limerick legyen



Enyimekbe is jut egy-egy fasz



Henry Miller volt a pirkadat



Baszással induló kapcsolat



Trágárni szavakkal de könnyű



PICSA FASZ EGYÜTT BASZ! – ezt láttam



Mostan ezt abba is hagyom én



Fájnak nekem a parti fecskék



Új élet. Festés. Új szerelem



  Kétség



Ha jön, írok még limericket



Mivégre e kis klapanciák



Mit keresek én itten s amott



Mitől fáj ennyire a gyomrom



Tudja azt mindig jól az elme



Agyamban túl erős a kétely



  Tralala



Volt egy ló, úgy hívták, Gebele



Dalol a pacsirta, a rigó



Ti-ti-tá, ti-ti-tá, ti-ti-ti



Trillázik a berki madárka



Aki nem táncol s nem énekel



Volt egy nyúl, úgy hívták, Kabala



  Vágyak



Fázik az életem, nem értem



Szépek a pincérnők, tavasz van



Ha így megy, szeretek tebeléd



Túl közel mentem és megégtem



Nézem a tengert, megbabonáz



Esik az eső és süt a nap



  Szundít



Szundít a labda, alszik a síp



Szundít a labda s a feleség



Szundít a könyv és a szövegem



Szundít az ihlet. Sőt kómában



Szundít néhány életfunkció



Szundít a töltőtoll s a radír



Szundít az ész és az értelem



Szundít a regény, e nagykabát



Szundít a novella: rövid ó



Szundít a nagybecsű olvasó



Szundít „a kultúra, a rút luk”



  Az elvált férfi bús dalaiból



Fekete volt az első asszony



Szakítani, az sose jó bolt



Nehéz a döntés, nehéz a szív



Szakad a függöny, a lepedő



Ha velem két gyerek, de nehéz



  Nagy magyar költők



Janus Pannonius latinul



Balassi Bálint vagy Balassa



Vitéz volt Csokonai Mihály



Petőfi Sándor azt üzente



Arany János erre felelé



Ady Endre meg csak integet



József Attila azt üzeni



A Weöres Sándor nevű zseni



Ladányi Mihály azt üzeni



Illyés Gyula többé nem üzen



Sóhajt ott fönn Gyurka Faludy



  Évvég



Itt van már megint a karácsony



Itt van már megint a szilveszter



Szilveszter. Mulatni kellene



2010-ben mi lesz velem



  Nagy magyar írók



Tekintetes Jókai Mór úr



Még Mikszáth Kálmán is cimborált



Szerette Krúdy Gyula, hogyha



Móricz Zsigmondnak a gabona



Karinthy Frigyes sós humorát



Kosztolányi szépen öltözött



Berlintől Bécsig Tibor Déry



Örkény Istvánból meg Pisti lett



Bridzsben kútfő volt Ottlik Géza



Mándy Iván és a cukrászda



Könnyűlovasság a költemény



  Gitár



Fender gitárt vettem. Hinnéd-e



Boldogulok-e a gitáron



Valaha kísérted magadat



Negyvenkét évig mért nem kellett



Dominánsban úszni egyedül



Lennon és McCartney dalait



Jólesik zengetni akkordot



Azt mondod, Mick Jagger: I can’t get



Fender, ez a legszebb angol szó



Felkelő Nap házát pengeted



Végül leomlik a fal: Pink Floyd



Egy: Blackbird. Kettő: Tears in Heaven



Új számot írunk a Dránival



Néha a gondolat csöng és bong



Hatvankettő múltál, tudod-e



Szenvedély idősen jól jöhet



  Úszik a Dunán



Úszik a Dunán egy kecsege



Úszik a Dunán egy Tafelspitz



Úszik a Dunán egy lócitrom



Úszik a Dunán, jaj, egy balkar



Úszik a Dunán egy nagy örvény



Úszik a Dunán egy csataló



Úszik a Dunán egy hetvenes



  Váró



Várok. És írom e sorokat



Mi lesz már? Jöjjön, akit várok



Ezúttal oly nagyon siettem



Hogyha csak hegyezem a zabot



Ha várnak, nyomkodnak telefont



Türelmem szép lassan elfogyott



  Sirodalom



Írok a tollal a papírra



Megírtam végre a regényem



Leadtam. Olvassa szerkesztő



Szitaköt, Szitaköt, repülj fel



Szöveged kezét most engedd el



Forradalomban is ott a lom



Leadtam megint a könyvemet



Mért írok? Ez a kérdés lecsap



Most itt a sírás. És borongó



Keresek meglepő rímeket



Olvasók ülnek és hallgatnak



Arany Jánosnál még íralom



Legyen meg az én akaratom



  Hangulat



Legyen valamitől jókedvem



Önérzetemet aláássa



Gyötör, ha nemet kell mondanom



Jó volna, ha este az agyam



Szeretnék egyszer úgy fölkelni



Jártam már kedvekbe elégszer



Írok és tervezek könyveket



Hellinger-módszertől azt várnám



Anyám a problémám, az jött ki



Pénzügyi káosz van. De gázos



Bécsbe visz ki sok pénzt a magyar



Aludni ki tud itt, mint a tej



Dunapark kávéház, hanyatlasz



Magamat nézem a tükörben



  Urológ töredékek



Jó volna egy békés éjszaka



Ajjaj, véres lett a vizelet



Várom, hogy behívjon az orvos



Világoljanak a remények



Urak az urológiára



Kivágtak belőlem valamit



Prosztatám helye fáj. Plusz hasseb



Nem jön a tündéri virágszál



Ígérik, holnap már kitesznek



Baszódj meg, öregkor, ezerszer



Bőrgyógyász. Oda is menni kell



Zsibbad a bal karom. Szívinfi



Majd mindig hasgat a bal karom



  Kortársak



Szép irodalmi rendezvényen



Mellettem görnyed Németh Gábor



Garaczi Laci megfigyelő



Kukori Bandi a Parlament



Kertész Imrét most má’ imádjuk



Nádas Péter nem lett falusi



Nádasdy Ádám az esernyőm



Esterházy Péter a csatár



Spiró Gyurinak a feje fáj



Tótul álmodhatna Závada



Parti Nagy Lajosnak muzsikál



Formával él Varró Daniell



Tóth Krisztának jobb-e a kedve



Kiss Judit Ágnes csak belefúj



Várady Szabolcsnak köszönöm



Vannak még kortársak elegen



  Repülés



Van egy cső, úgy hívják, repülő



Változik a fapad-szabályzat



Wizzair és Easy és Ryanar



Késés, járattörlés. Gyakori



Rám néz egy kislány a reptéren



Várom, hogy induljunk, álmosan



Tele a hócipőm reptérrel



Valaha repülni luxus volt



  Könyvhét



Könyvhéten rohadunk. Olvasók



Könyvhéten napfürdünk. Dedika



Könyvhétre jelenik meg a könyv



Könyvhét tér! Süssön mindig a nap



Könyvhéten terem a kudarcfa



Miért van a Könyvhét tavasszal



A Könyvhét minálunk sose 7



  Buchfest



Várom, hogy készüljön az ebéd



Tübinger Bücherfest. Elírtak



Szerzőnő magyar, és felolvas



A magyar helyzetről vitáznak



Sok író oly nagyon komolyan



  Nyelvek és elvek



Ki spanyolul beszél, de szexi



Portugál. Virágok nyelve-e



Olaszok felhangos dumája



Németül pattogni jól lehet



Az angol máig is világnyelv



A brexit farigcsál ideget



Tanultunk, s nem tudunk páruszki



Oly sokan beszélnek arabul



Nekünk a kínai: kínai



Soká volt halott nyelv a héber



Kár, hogy nem gyötörtek a latin



Görögül írták az Íliászt



Harcias kis nép a katalán



Szeretném ismerni Afrikát



Elhagylak, havas Göteborg ma



Mondja-e azt, hogy „uff”, indián



Jó-e vagy rossz annak, ki bröton



Emberek, tud-e valaki dánt



Magyarok vagyunk. A nyelvünk e-s



  Szigliget



Van egy hely, úgy hívják, Szigliget



Hetvenben először léptem be



Nem írtam itt soha egy sort se



Feleségemmel, az elsővel



Süt a nap, zuhog és villámlik



Nyilvános már a park. Lakatol



Alkotóház vajon lesz-e még



  Hit



Olvasom, nem nazareti volt



Húsvét vagy széder? Ach, macerás



Miért gyötör örökké a köhécs



Zúgnak a harangok. Délidő



Erre meg, emberek, ki számít



  Vegyes saláta



Ahhoz, hogy ételsort kitalálj



Tavasz van. Az utcán a lányok



Hiába már csak volt feleség



Bámulni piacon akad mit



Sétájára vár most Ricovány



  Tér



I. Belföld



Gyermeki koromban kiadtak



Dolgozik a földi malacka



A nyár zúgja szimfóniáit



Szentendrén túl vár rád Papsziget



Vértestolna. Kicsike község



Vidéken élni milyen lehet



Aki nem Bpesti, attól tart



Egy ember a seggét vakarta



Itt éltünk. S végül egész jó lett



II. Külföld



Moszkvában a helyén még Lenin



Pétervár. Szent. Az ex-Leningrád



Éjféltájt fölnyílnak a hidak



Az Ermitázs több napos túra



Térzene szól, Rimszkij-Korszakov



Fehér napágyak, nápolyi strand



Flandriában zajlik az élet



Hadd térjek vissza majdan, hiún



Az esőszemü skandinávok



Északi fényben a nap ragyog



Itt ülök Bécsben, a játszótér



A Neustiftgassében lakásom



Burggasse harangszóval fogad



Sylt sziget. Ejtendő ü-vel, és



A Dünenlandschafton süt a nap



Dán-német napfény. Be csalóka



Északi-tengernél ez a nyár



Thomas Mann, biztosan jártál itt



New York, nem az állam, a város



Los Angelesben van sok minden



San Franciscóban szép az élet



New Haven, ottan van a Yale School



Londonban, hej, számos az utca



Párizsban undok a francia



Bretagne és Normandie határán



Jó-e, ha nincs rím, a limerick



Barcelonában a katalán



Siratófal mellett görnyedek



  Utóhangok



Mért kezdtem hízni én, nem értem



Lehet, hogy életemben kevés



Étterem neve lett Hemingway



Decathlon áruház, sportcuccok



Kellene egy új dupla kajak



Most megint divat a limerick



Micsoda boldogság úgy írni



De izgi, limerick-kötet lesz



Szerintem aki most már hetven



Ha egy kis versezet jön könnyen



Megírni sem illik, van, amit



Takarítsad be a termésed



Féltél eleget a haláltól



Amire vágytál, s nem kaptad meg



Kell mindig egy darab utolsó
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