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Az ő em­lé­kük­nek

			

			
„Ak­kor Jé­zus azt mond­ta ne­kik: Ezen az éj­sza­kán ti mind­nyá­jan meg­bot­rán­koz­tok ben­nem, mert írva van: »Meg­ve­rem a pász­tort, és szét­szé­led­nek a nyáj ju­hai.«” (Máté Evan­gé­li­u­ma 26:31)

			

			
Rajna

			A leg­hi­de­gebb hó­nap, a leg­sö­té­tebb éj­sza­ka, a leg­fa­gyo­sabb szél. Raj­na de­ne­vér mód­já­ra csa­pong fel-alá a szo­bák kö­zött, oly­kor a fa­lak­ba üt­köz­ve, mint­ha nem is lát­ná őket. Le­so­vá­nyod­va, fe­ke­te ka­ri­kás szem­mel, be­esett arc­cal bo­lyong a la­kás­ban a feb­ru­á­ri éj­sza­ká­ban, hal­vány ár­nyé­ka az asszony­nak, aki akár csak né­hány hó­nap­pal ez­előtt volt, nem ta­lál­ja a he­lyét, oda­lép egy-egy tárgy­hoz, az­tán úgy hő­köl vissza tőle, mint­ha éget­né. Ki­nyit egy ab­la­kot, és be­le­fü­lel a fa­gyos éj­sza­ka csend­jé­be, be­zú­dul a hi­deg, az asszony még szo­ro­sabb­ra húz­za ma­gán az an­g­óra­sá­lat, hát­ra­lép, si­et­ve be­csuk­ja az ab­la­kot, és foly­tat­ja esze­lős sé­tá­ját egyik szo­bá­ból a má­sik­ba, sor­ra ve­szi a nap­pa­lit, a dol­go­zót, a há­lót, a gye­rek­szo­ba mel­lett el­ha­lad­va meg­áll, és he­gye­zi a fü­lét, míg vé­gül ki tud­ja ven­ni Szia és Teo­dor nyu­godt, egyen­le­tes lég­zé­sé­nek hang­ját, az­tán megint az ab­lak­hoz megy, megint ki­nyit­ja, és megint meg­der­med a hi­deg­től, vár­va, hogy va­la­mi zajt hall­jon.

			Igen, Pet­ko meg­ígér­te, hogy amint meg­tud va­la­mit, üze­ne­tet küld vagy maga jön el, de leg­alább­is meg­ta­lál­ja a mód­ját, hogy va­la­mi­kép­pen jelt ad­jon neki. De sem­mi hír nem jött fe­lő­le, s ez még in­kább el­nyűt­te az asszony ide­ge­it.

			Is­mét a kony­há­ba megy, de hát mit csi­nál­jon a kony­há­ban, hosszú gyap­jú­szok­nyá­ja be­le­akad az asz­talt kö­rül­ve­vő szé­kek lá­bá­ba, fe­szes­re húz­za a te­rí­tőt, odébb te­szi a vá­zát, meg­iga­zít­ja a kis szent­ké­pet, be­nyit a spájz­ba, hogy egy pil­lan­tást ves­sen a fe­hér­cse­resz­nye-be­főt­tek­re, me­lyek oly meg­nyug­ta­tó­an so­ra­koz­nak egy­más mel­lett a pol­co­kon. Min­den üveg szá­ján cér­ná­val le­kö­tött fe­hér pa­pír, úgy áll, mint va­la­mi kis szok­nyács­ka. Vissza­csuk­ja a spájz­aj­tót, is­mét át­vág az elő­szo­bán, láb­ujj­he­gyen, ügyel­ve rá, hogy csak a fe­hér pad­ló­csem­pék­re lép­jen, a fe­ke­ték­re ne, megint a nap­pa­li­ban ta­lál­ja ma­gát, tesz egy kört az ab­la­kok kö­rül, még egy kis sze­net rak a cse­rép­kály­há­ba, ki­fo­gyó­ban van a szén, spó­rol­ni­uk kell vele, ő nem tud­ja, hon­nan ve­het­ne, a vá­ros­vé­gi rak­tá­rak­ból, mond­ta neki va­la­ki, de hát mi­lyen rak­tá­rak­ból, még­is hogy ta­lál­ja meg őket, ez fér­fi­mun­ka, min­dig Ni­ko­la in­téz­te a sze­net, Ni­ko­la in­téz­te a gye­re­kek tan­dí­ját is a né­met is­ko­lá­ban, meg a cse­léd­lány, Kula fi­ze­té­sét, aki most a pam­la­gon szu­nyó­kál a kony­há­ban. Hogy ké­pes alud­ni egy ilyen éj­sza­kán, érti egy­ál­ta­lán ez a Kula, mi tör­té­nik, vagy lom­ha esze nem fog­ja fel, és nem is hi­szi egé­szen? Haza fog jön­ni, Raj­na né­ném, haza fog jön­ni, is­mé­tel­get­te Kula, akár va­la­mi va­rázs­igét, azon az éj­sza­kán, ami­kor Ni­ko­lát el­vit­ték, ok­tó­ber kö­ze­pe volt, s at­tól fog­va min­den rém­álom­ba for­dult, ami­ből Raj­na csak ak­kor sza­kadt ki, ha még bal­jó­sabb, va­ló­di álom­ba me­rült. Kö­zép­ter­me­tű, ki­rály­női tar­tá­sú, kar­csú asszony volt, eny­hén kre­ol bőr­rel, vi­lá­gos­bar­na haj­jal és dió­bar­na, kis­sé gu­nyo­ros pil­lan­tá­sú sze­mek­kel, me­lyek min­den al­ka­lom­mal fel­csil­lan­tak, ami­kor be­szél­ge­tés­be kez­dett va­la­ki­vel. Ve­le­szü­le­tett ke­cses­ség és ter­mé­sze­tes vi­dám­ság su­gár­zott róla. Örült minden­nek – az élet­nek, a le­ve­gő­nek, az őt kö­rül­ve­vő te­remt­mé­nyek­nek. Je­len­lé­te a hét­köz­na­pok leg­ap­róbb, lát­szó­lag je­len­ték­te­len dol­ga­i­nak is nap­su­ga­ras bájt köl­csön­zött. Nem ér­tem, hogy vagy ké­pes a hal­ból, amit vet­tél és ki­sü­töt­tél, ilyen csá­bí­tó ka­lan­dot csi­nál­ni, mon­do­gat­ta lel­ke­sen Ni­ko­la, és tü­rel­met­le­nül lá­bat­lan­ko­dott kö­rü­löt­te, re­pes­ve vár­va a kö­zel­gő va­cso­rát. Min­dent szé­pen és ta­ka­ro­san el kel­lett ren­dez­ni ugyan­is, csak utá­na volt sza­bad le­ül­ni az asz­tal­hoz, és az étel­hez nyúl­ni. Előt­ted va­la­hogy je­len­ték­te­len­nek ér­zem ma­gam, Raj­na, val­lot­ta be néha el­gon­dol­koz­va Ni­ko­la, az asszony pe­dig fel­ne­ve­tett, és vé­gig­húz­ta uj­ja­it fér­je ha­ján. Pe­dig sok­kal oko­sabb és ol­va­sot­tabb va­gyok ná­lad, ne­ve­tett Ni­ko­la is, és meg­fog­ta Raj­na fi­nom kis ke­zét. In­tel­li­gens és okos – azaz tu­laj­don­kép­pen la­pos és ki­szá­mít­ha­tó. Ha elő­hú­zok va­la­mi ilyen-olyan kis tu­dás­mor­zsát a ka­bát­uj­jam­ból, mint va­la­mi bű­vész, mi je­len­tő­sé­ge van an­nak… Az vi­szont, ahogy te meg­ve­szel és ki­sütsz egy ha­lat, ér­tel­mes és lét­fon­tos­sá­gú, s az én összes tu­dá­som egy lyu­kas ga­rast sem ér a te ha­lad­hoz ké­pest, kis őzi­kém, sut­tog­ta be­cé­zőn Ni­ko­la, s Raj­na sze­me arany­ban kez­dett ra­gyog­ni. Az utób­bi idő­kig az asszony mint­ha a va­rázs­ló­nő és az ágyas ke­ve­ré­ke lett vol­na, más vi­lág­ból való lény, mely aka­ra­ta el­le­né­re ke­rült az em­be­rek közé, va­la­mi túl­vi­lá­gi, má­sok szá­má­ra át­ha­tol­ha­tat­lan bu­rok­ba zár­va. Min­dig volt bi­zo­nyos tá­vol­ság köz­te és a töb­bi em­ber kö­zött, va­la­mi lát­ha­tat­lan sza­ka­dék, mely csá­bí­tot­ta őket, hogy küzd­jék le, egy­aránt von­zott fér­fi­a­kat és nő­ket, akik vágy­tak rá, hogy Raj­na ba­rá­tai és bi­zal­ma­sai le­hes­se­nek, s így meg­fejt­hes­sék tit­kát. Re­pe­sett az öröm­től, aki meg­hí­vást ka­pott Raj­na és Ni­ko­la va­cso­rá­i­ra vagy a bol­ja­ro­vói vil­lá­juk kö­ze­lé­ben tar­tott pik­ni­kek­re, me­lye­ket vég­te­len ener­gi­á­val és oda­adás­sal szer­vez­tek meg. Há­zuk egé­szen az utób­bi idő­kig ha­son­ló fel­fo­gást val­ló mű­vé­szet­ked­ve­lők­ből álló tár­sa­sá­guk kö­zép­pont­ja volt, s aki be­bo­csá­tást nyert, úgy érez­te, a mű­vé­sze­tek vi­lá­gá­nak leg­ma­ga­sabb ér­té­ke­i­ből ré­sze­sült. Iro­dal­mi dél­utá­no­kat ren­dez­tek – ahogy tré­fá­san ne­vez­ték –, me­lye­ken vá­lo­ga­tott, szűk ba­rá­ti kör­ben Ni­ko­la fel­ol­vas­ta leg­újabb re­gé­nye nem­rég meg­írt fe­je­ze­te­it, az­tán Raj­na könnyű va­cso­rát szol­gált fel, szend­vi­cset és bort, s mind­nyá­jan be­le­me­rül­tek a hal­lot­tak meg­vi­ta­tá­sá­ba, ami rend­kí­vül ér­dek­fe­szí­tő te­vé­keny­ség volt, és sok­szor haj­na­lig el­tar­tott. Ni­ko­la gyak­ran mon­do­gat­ta tré­fá­san, hogy e fel­ol­va­sá­sok nél­kül nem tud­na írni, ál­lí­tot­ta, hogy az éj­sza­ká­kon át tar­tó vi­ták és ma­gya­rá­za­tok ré­vén ta­pint­ja ki el­kép­ze­lé­se­it, ad han­got in­tu­í­ci­ó­já­nak, lát­ja hő­se­it a va­ló­ság­ban, kö­zöt­tük ülve hall­ja, ahogy be­szél­nek, fi­gye­li moz­du­la­ta­i­kat, arc­ki­fe­je­zé­se­i­ket, re­ak­ci­ó­i­kat. Ni­ko­la igye­ke­zett a meg­ír­ta­kat hall­ga­tói sze­mén ke­resz­tül lát­ni, fag­gat­ta, fá­rasz­tó kér­dé­sek­kel ost­ro­mol­ta őket, de biz­tos volt ben­ne, hogy ezek az esz­me­cse­rék se­gí­te­nek, irányt mu­tat­nak neki, s ezek ké­pez­ték az ala­pot is, me­lyen ki­épül­het­tek és ki­forr­hat­tak iro­dal­mi kö­rük el­vei, amit tré­fá­san „19-es Kör­nek” ne­vez­tek.

			Az asszony is­mét, ki tud­ja, im­már há­nyad­szor, át­ment a há­ló­ból az ebéd­lő­be, on­nan az elő­szo­bá­ba, el­ha­lad­va a ma­gas, dió­fa ét­ke­ző­szek­rény mel­lett, mely­nek vit­rin­je mö­gött üveg­fi­gu­rák és kris­tály­po­ha­rak so­ra­koz­tak, a dí­vány és a fo­te­lek mel­lett, me­lye­ket idén nyá­ron hú­za­tott újra sö­tét­ró­zsa­szín kár­pit­tal. Mint­ha mind­ez va­la­ki más éle­té­ben tör­tént vol­na – a hu­zat és a szín ki­vá­lasz­tá­sa, a tár­gya­lás a kár­pi­to­sok­kal, akik itt dol­goz­tak ná­luk, és né­hány nap alatt el­ké­szül­tek az an­tik bé­csi bú­to­rok át­hú­zá­sá­val, s mind­ez a nyá­ron tör­tént, alig öt-hat hó­nap­ja, is­mé­tel­get­te ma­gá­ban esze­lő­sen Raj­na, ami­kor még csak ke­ve­sen ad­tak hi­telt a szó­be­széd­nek, hogy Bul­gá­ria meg­sza­kít­ja dip­lo­má­ci­ai kap­cso­la­ta­it Né­met­or­szág­gal, a Szov­jet­unió meg maga üzen ha­dat neki,1 hogy le­gyen ürü­gye át­kel­ni a Du­nán, be­vo­nul­ni az or­szág­ba, a Bal­kán­ra lép­ni, ami min­dig is bi­ro­dal­mi cél­ja volt. Ak­kor, a nyár fo­lya­mán, az eset­le­ge­sen be­kö­vet­ke­ző szö­vet­sé­ges meg­szál­lás­ról szó­ló hí­rek na­gyon is va­ló­sze­rű­nek tűn­tek, de egy­út­tal olyas­mi­nek is, ami a sors ki­szá­mít­ha­tat­lan sze­szé­lye foly­tán még min­dig el­ke­rül­he­tő. So­kan el­hagy­ták az or­szá­got, fő­leg Svájc­ba men­tek, és Raj­ná­nak volt is egy uno­ka­nő­vé­re, aki bol­dog há­zas­ság­ban élt ott. Raj­na e for­ró, nyug­ta­lan­ság­gal és fe­szült­ség­gel teli nyár min­den egyes nap­já­ra em­lé­ke­zett. Bol­ja­ro­vói vil­lá­juk­ban él­tek, Szia és Teo­dor nap­hosszat az ud­va­ron vol­tak, hin­táz­tak a Ni­ko­la ké­szí­tet­te kö­tél­hin­tán, vagy a szom­széd gye­re­kek­kel csa­va­rog­tak, s csak ak­kor tér­tek haza ki­me­rül­ten a já­ték­tól, ami­kor hal­lot­ták, hogy any­juk ag­gó­dó hang­ja hív­ja őket az ut­cá­ról. Ni­ko­la a kéz­ira­to­kon dol­go­zott a fo­lyó­irat szá­má­ra, vagy új re­gé­nyén, mely, mint mond­ta, an­nak a nem­ze­dék­nek a csüg­gedt­sé­gé­ről szól, amely az Eu­ró­pai Há­bo­rú2 után élte if­jú­sá­gát. A vesz­te­sé­gek, me­lyek ak­kor Bul­gá­ri­át ér­ték, mély trau­má­vá ala­kul­tak, mellyel hő­se­i­nek sem ere­je, sem bá­tor­sá­ga nem volt meg­bir­kóz­ni. A tár­sa­dal­mi stig­mák egyé­ni tra­gé­di­á­vá vál­nak, így lesz ez a mi nem­ze­dé­künk­kel is, Raj­nám, mely­nek if­jú­sá­gát szin­tén de­rék­ba tör­te ez a há­bo­rú, ami­nek tü­rel­met­le­nül vár­juk a vé­gét. Ami egy­szer meg­tör­tént, az így vagy úgy, de fel­tét­le­nül meg­is­mét­lő­dik, ez az én, hogy is mond­jam, fel­is­me­ré­sem, ezt sze­ret­ném a leg­in­kább su­gall­ni az ol­va­só­im­nak.

			Bol­ja­ro­vói vil­lá­juk­ba gyak­ran le­ug­rott egy-egy ba­rát Szó­fi­á­ból, hogy kert­jük ár­nyas zöld­jé­ben tölt­se el a for­ró nyá­ri dél­utánt. A tán­co­ló kis­lány szob­rá­val dí­szí­tett kis szö­kő­kút halk cso­bo­gá­sa a hű­vös­ség ér­ze­tét kel­tet­te. Raj­na a lu­gas mel­let­ti már­vány­asz­tal­ká­ra meggy­ször­pöt és il­la­tos tö­rök ká­vét szol­gált fel, me­lyet fris­sen őrölt kis kézi réz­mo­zsa­rá­ban. Az asszony fel­idéz­te ma­gá­ban a tu­nya, szél­csen­des dél­utá­ni órá­kat, ami­kor még a macs­kák is ár­nyék­ba hú­zód­tak a tik­kasz­tó hő­ség elől. Meg­vi­tat­ták a po­li­ti­kai hí­re­ket, ta­lál­gat­ták a nagy­ha­tal­mak elő­re nem lát­ha­tó kom­bi­ná­ci­ó­it, meg­osz­tot­ták ho­má­lyos elő­ér­ze­te­i­ket a hadi cse­lek­mé­nyek ki­me­ne­te­lé­re vo­nat­ko­zó­an. Az össz­be­nyo­más az volt, hogy min­den­ki dü­hös a kor­mány­ra és a mi­nisz­te­rek­re, akik im­már kép­te­le­nek úrrá len­ni a bom­bá­zá­sok kö­vet­kez­mé­nye­in, nem tud­ják el­he­lyez­ni az eva­ku­ált la­kos­sá­got, az ut­cák úgy ma­rad­tak fel­szánt­va vagy ép­pen ro­mok­tól be­te­met­ve, az el­lá­tás ká­osz­ba süllyedt, bün­tet­le­nül bur­ján­zott a fe­ke­te­pi­ac, az árak el­sza­ba­dul­tak, a csend­őr­ség nem bírt a par­ti­zá­nok­kal, akik egy­re-más­ra tá­mad­tak meg he­gyi juh­gaz­da­sá­go­kat, ka­to­nai rak­tá­ra­kat, vo­na­to­kat, bün­tet­le­nül gyil­kol­tak meg pol­gár­mes­te­re­ket, adó­sze­dő­ket, cső­szö­ket, vad­őrö­ket, s egy­re gát­lás­ta­la­nab­bul zak­lat­ták a bé­kés la­kos­sá­got.

			Raj­na gon­do­lat­ban mind­un­ta­lan vissza­tért egy au­gusz­tus végi nap­ra. Ni­ko­lá­val a szó­fi­ai vo­na­tot vár­ták a bol­ja­ro­vói ál­lo­má­son. Ké­sett a sze­rel­vény, több mint fél órát kel­lett a pe­ro­non vesz­te­gel­ni­ük az el­vi­sel­he­tet­len hő­ség­ben. És Raj­na el­kép­zel­te, ahogy fel­száll­nak a vo­nat­ra, és út­nak in­dul­nak – de nem a negy­ven perc­re lévő Szó­fi­á­ba, ha­nem Genf­be, az uno­ka­nő­vé­ré­hez, Lo­rá­hoz. El­kép­zel­te, hogy egy fa­lá­di­kó­ba gyűj­töt­te min­den ék­sze­rét, ami édes­any­já­tól ma­radt rá, és amit Ni­ko­lá­tól ka­pott az évek fo­lya­mán – a gyé­mánt­gyű­rűt, az arany­kar­kö­tő­ket, a gyön­gyö­ket, a bo­ros­tyá­no­kat. Fel­mond­ták a fo­lyó­irat szá­má­ra bé­relt iro­dát, ma­guk­hoz vet­ték az ér­ték­pa­pír­ja­i­kat, hát­ra­hagy­ták ott­ho­nu­kat, ben­ne ked­venc tár­gya­ik­kal és bú­to­ra­ik­kal, fest­mé­nye­ik­kel, köny­ve­ik­kel, a zon­go­rá­val, ru­há­i­kat né­hány bő­rönd­be zsú­fol­ták, és most Sziá­val Teo­dor­ral együtt fel­száll­nak a gen­fi vo­nat­ra, hogy új éle­tet kezd­je­nek, egy­elő­re ho­má­lyos és is­me­ret­len éle­tet, de tá­vol a meg­ne­vez­he­tet­len ve­szély­től, mely itt le­sel­ke­dik rá­juk. Az­tán be­fu­tott a vo­nat, fel­száll­tak, ma­guk vol­tak a fül­ké­ben, Ni­ko­la ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, s a for­ró szel­lő­vel együtt be­tört az égett gép­olaj sza­ga, mellyel a fa­tra­ver­ze­ket meg­ken­ték. És Raj­na egy­szer csak könnyek­ben tört ki, hang­ta­la­nul zo­ko­gott, mint­ha épp az imént szer­zett vol­na tu­do­mást va­la­mi­ről, ami tra­gi­kus és el­ke­rül­he­tet­len. Mi­ért sírsz, Raj­nám, kér­dez­te Ni­ko­la, oda­ült mel­lé, és gyen­gé­den át­ölel­te. Le­ír­ha­tat­lan, fe­szen­gés­sel ve­gyes ag­go­dal­mat ér­zett, mi­kor fe­le­sé­gét sír­ni lát­ta, mi­kor a dió­bar­na sze­mek majd­nem sár­gá­ra vi­lá­go­sod­tak, szem­hé­juk ki­vö­rö­sö­dött, s Raj­na még in­kább őz­su­tá­ra ha­son­lí­tott, me­lyet va­la­mi lát­ha­tat­lan fe­nye­ge­tés ül­döz. Ni­ko­la, tűn­jünk el in­nen, men­jünk el, él­jünk va­la­hol más­hol. Hogy ér­ted ezt, kér­dez­te Ni­ko­la, el­ké­pe­dé­sé­ben kis­sé el­hú­zód­va, hogy job­ban lás­sa az ar­cát. Sztá­lin meg­pa­ran­csol­ta va­la­mi mar­sall­nak, a ne­vét el­fe­lej­tet­tem, hogy ké­szít­sen elő va­la­mi ez­re­det Bul­gá­ria meg­szál­lá­sá­ra. El­ren­del­te, hogy fegy­ver­rel har­col­ja­nak min­den­ki el­len, aki nem oszt­ja a bol­se­vik for­ra­da­lom esz­mé­it. Ha Lo­rá­hoz me­gyünk Svájc­ba, ő majd se­gít, míg a sa­ját lá­bunk­ra ál­lunk. Ő és Vin­cent annyi­ra együtt­érez­nek ve­lünk, olyan ked­ve­sek, és Lora min­den le­ve­lé­ben nó­gat, hogy men­jünk már. Át­en­ged­nek ne­künk egy szo­bát az első idők­re, az­tán majd sa­ját la­kást bér­lünk. Én dol­goz­ha­tok ne­ve­lő­nő­ként vagy akár­mi­ként, te meg majd írsz és for­dí­tasz. De akár fi­zi­kai mun­kát is vé­gez­he­tünk, Ni­ko­la, te tu­dod, hogy sem­mi­lyen mun­ka nem szé­gyen.

			Ni­ko­la csak néz­te, vég­te­len döb­be­net­tel a sze­mé­ben, s mint­ha meg­né­mult vol­na.

			Min­den­ki ezt csi­nál­ja, Ni­ko­la, min­den­ki el­hagy­ja Bul­gá­ri­át, foly­tat­ta Raj­na egy­re na­gyobb meg­győ­ző­dés­sel. Dip­lo­ma­ta ba­rá­ta­ink fi­no­man cé­loz­gat­nak rá, ne­kik olyan ér­te­sü­lé­se­ik van­nak, amik­hez mi nem fér­he­tünk hoz­zá, bel­ső, bi­zal­mas, dip­lo­má­ci­ai ér­te­sü­lé­se­ik. A nagy­ipa­ro­sok már rég sváj­ci bank­szám­lát nyi­tot­tak, a do­hány­ke­res­ke­dők tö­me­gé­vel in­dul­tak meg Sza­lo­ni­ki­be, ahon­nan to­vább­men­nek nyu­gat­ra. Asszony­be­széd, Raj­na, sza­kí­tot­ta fél­be éle­sen Ni­ko­la. Te ér­tel­mes, in­tel­li­gens nő vagy, gon­dol­kozz jó­za­nul, mi­től kel­le­ne fél­nünk, a dip­lo­ma­ták még­is­csak po­li­ti­ku­sok, az ipa­ro­sok meg pén­zes­zsá­kok, mi csu­pán egy­sze­rű ér­tel­mi­sé­gi­ek va­gyunk. Igaz, van egy kis örök­lött föl­decs­kénk, ami­nek ré­vén ké­nyel­me­sen él­he­tünk, de én még­is­csak író va­gyok, a köny­ve­i­met ve­szik és ol­vas­sák. Hát tet­tem vagy ír­tam én va­la­mi rosszat, ár­tot­tam va­la­ki­nek? Sze­re­tem a mun­ká­mat, a fo­lyó­ira­tom­nak több ezer ol­va­só­ja van, itt sze­rez­tem ne­vet ma­gam­nak ki­tar­tó mun­ká­val, hogy hagy­hat­nám itt mind­ezt? És hogy ír­jak re­gé­nye­ket ide­gen or­szág­ban? Ide­gen nyel­ven? Tu­dod te egy­ál­ta­lán, mit be­szélsz? Hi­szen ma­gam lát­tam az orosz emig­ráns író­kat, ahogy a Mű­vé­sze­tek Háza előtt ro­mán­co­kat éne­kel­nek, az­tán kör­be­jár­nak a ka­lap­juk­kal ala­mizs­nát kol­dul­ni! Azt aka­rod, hogy be­lő­lem is ez le­gyen? És egy­ál­ta­lán mi­ért lá­tod ilyen apo­ka­lip­ti­kus­nak a jö­vőt? Még­is mit te­het­né­nek ve­lem, egy író­val és ki­adó­val? Hall­gatsz, Raj­na? Nem vá­la­szolsz? Ki­je­len­ted, hogy el kell hagy­nunk Bul­gá­ri­át, rá­adá­sul ilyen – hogy is mond­jam – ka­te­go­ri­ku­san, el­lent­mon­dást nem tű­rőn, az­tán egyet­len árva érv­vel sem tudsz elő­áll­ni, hogy mi­ért. Mert ál­lí­tó­lag min­den­ki ezt csi­nál­ja?! Ne­vet­sé­ges! Tol­vaj va­gyok én, gyil­kos va­gyok én, hogy fél­nem kell­jen? Mi­ért gon­do­lod, hogy az új ha­ta­lom, mely min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint el fog jön­ni, majd bör­tön­be küld, mint va­la­mi bű­nö­zőt? Vagy hogy el­ve­he­tik a vil­lán­kat, a la­ká­sun­kat? Hi­szen a sa­ját pén­zünk­ből vet­tük, a mi tu­laj­do­nunk! De még ha min­dent el is vesz­nek, a ke­ze­met és a tol­la­mat csak nem ve­szik el, azok­kal pe­dig újra talp­ra ál­lok. Ke­mény dió va­gyok én, Raj­na, tu­dod jól, én nem ije­dek meg sem­mi­től. Te tu­dod, hon­nan in­dul­tam, és mit él­tem át. Egye­te­mis­ta ko­rom­ban mar­ha­va­go­nok­ban alud­tam a pá­lya­ud­va­ron, mert a szü­le­im nem min­dig tud­tak pénzt kül­de­ni lak­bér­re. Na­pon­ta egy­szer et­tem, ke­nye­ret és sót, foly­ton éhes vol­tam. A ci­pő­met a csu­pasz lá­bam­ra húz­tam fel, mert nem volt ha­ris­nyám, ci­pő­pasz­tá­val raj­zol­tam ki. Egy ilyen em­ber­nek, mint én, mit tud­ná­nak ár­ta­ni? Most sem ije­dek meg, most sincs mi­től fél­nem.

			Bo­csáss meg, Ni­ko­la, kis­sé meg­vi­sel­tek az ide­ge­im, fe­lel­te Raj­na, kü­lö­nö­sen, ahogy el­kép­ze­lem, hogy most majd le­szál­lunk a fel­per­zselt szó­fi­ai pá­lya­ud­va­ron, el­in­du­lunk a bom­bák szán­tot­ta ut­cán, és biz­tos megint lá­tok majd egy újabb is­me­rős há­zat le­ég­ve, össze­dől­ve. Raj­na né­hány szal­vé­tá­ba cso­ma­golt koc­ka­cuk­rot vett elő a re­ti­kül­jé­ből, az egyik­re ki­szá­molt húsz csep­pet egy va­le­ri­á­nos üveg­csé­ből, a szá­já­ba vet­te, és szo­po­gat­ni kezd­te a nyug­ta­tó tink­tú­rát. A csep­pek úgy ha­tot­tak, mint va­la­mi va­rázsszer: arca egy­szer­re ki­si­mult, hang­ja ki­tisz­tult, és dal­la­mo­san me­sél­ni kezd­te, hogy a reg­ge­li sé­tá­ja so­rán Bol­ja­ro­vó­ban lát­ta, ahogy egy né­met csa­pat megindul az or­szág­úton Szó­fia felé, har­mo­ni­ka­szó­ra, mind vi­dám, tisz­ta, fris­sen bo­rot­vált, s ő meg­érez­te, hogy a nyár vissza­von­ha­tat­la­nul el­múlt, érez­ni le­he­tett a le­hul­lott le­ve­le­ken, a her­va­dás­nak in­dult nö­vé­nye­ken. A nyár­tól el­vál­ni olyan, mint­ha élő em­ber­től ven­nénk bú­csút, egé­szen sze­mé­lyes ér­zés. Raj­na ak­kor, úgy­mond, meg­ér­tet­te, hogy va­la­mi örök­re vé­get ért a szá­muk­ra. Ne­héz sza­vak­ba ön­te­nie, de tud­ja, hogy csak ak­kor me­ne­kül­het­nek meg a rossz­tól, ha el­tűn­nek in­nen, ha itt hagy­ják ezt az or­szá­got. Éle­tük már soha töb­bé nem lesz ugyan­olyan. Egész lel­ké­vel, tel­jes szí­vé­vel kéri Ni­ko­lát, higgyen neki.

			E fa­gyos feb­ru­á­ri éj­sza­kán, mi­köz­ben Pet­ko jö­ve­te­lé­re várt, Raj­na ki tud­ja, im­már há­nyad­szor idéz­te fel ma­gá­ban ezt a be­szél­ge­tést a vo­na­ton. Át­koz­ta ma­gát en­ge­dé­keny­sé­gé­ért. Meg kel­lett vol­na bíz­nia kris­tály­tisz­ta in­tu­í­ci­ó­já­ban, to­por­zé­kol­nia, akár fe­nye­ge­tőz­nie is! De ő be­le­tö­rő­dött fér­je ma­kacs­sá­gá­ba, fe­jet haj­tott aka­ra­ta előtt. Most, ahogy szo­bá­ról szo­bá­ra bo­lyon­gott, fü­lel­ve, hát­ha meg­hall­ja Pet­ko lép­te­it a lép­csőn, Raj­na fü­lé­ben ott vissz­hang­zott a vo­nat egyen­le­tes, mo­no­ton za­ka­to­lá­sa azon a for­ró au­gusz­tu­si dél­utá­non, érez­te a sí­nek sza­gát, a fa­ülé­sek rin­ga­tá­sát, nyit­va volt a fül­ke ab­la­ka, for­ró le­ve­gő áram­lott be raj­ta, gyen­gé­den össze­bor­zol­va az asszony sö­tét­sző­ke ha­ját. Va­la­me­lyik kö­ze­li fa­lu­ból való pa­raszt­asszony lé­pett a fül­ké­be, ke­zé­ben aludt­te­jes üve­gek­kel teli ko­sár – bi­zo­nyá­ra szó­fi­ai vá­sár­ló­i­nak vi­szi. Kí­ván­csi­an mé­re­get­te Raj­nát, aki­nek ar­cán még ott vol­tak a könnyek nyo­mai, szem­hé­ja még min­dig vö­rös volt. Ugyan mi sír­ni­va­ló­ja le­het egy ilyen szép ru­hás úri­asszony­nak – ült ki nyílt ar­cá­ra a cso­dál­ko­zás, az­tán nyil­ván azt mond­ta ma­gá­ban – úri sze­szély!, s az ülés alá rej­tet­te gyap­jú­ha­ris­nyás, fe­ke­te sár­ci­pős lá­bát. Raj­na is mint­ha fel­ri­adt vol­na, se­lyem­zseb­ken­dőt vett elő, fel­itat­ta a könnye­it, ki­fúj­ta az or­rát, szán­ni­va­ló­an a fér­jé­re mo­soly­gott, mint­ha bo­csá­na­tát kér­né, hogy így ki­tört be­lő­le az ag­go­da­lom és a fé­le­lem, és ki­bá­mult az ab­la­kon. Ma­gas nyár­fák mel­lett ha­lad­tak el, le­ve­le­ik közt már lát­ni le­he­tett az első meg­sár­gult für­tö­ket, még egy-két hét, s a nyár csüg­ged­ten vissza­vo­nul az ősz elől, a fű meg­fa­kul, az es­ték ész­re­vét­le­nül hű­vös­sé vál­nak. Egy pil­la­nat elég volt, hogy Raj­na meg­ért­se, nincs ér­tel­me to­vább vi­tat­koz­nia Ni­ko­lá­val, mert amit fér­je he­lyes­nek tart, an­nak vas­tör­vény­nek kell len­nie az ő szá­má­ra is. Neki nincs joga más­képp gon­dol­kod­ni, mint Ni­ko­la, ez en­ge­det­len­ség len­ne ré­szé­ről, lá­za­dás, a sze­re­lem és a csa­lád meg­ta­ga­dá­sa. Ni­ko­lá­val vi­tat­koz­ni szin­te soha nem volt ér­tel­me, fér­je azt vár­ta tőle, hogy zok­szó nél­kül ves­se alá ma­gát aka­ra­tá­nak – Raj­na er­ről több­ször is meg­győ­ződ­he­tett, ahogy Ni­ko­la irán­ta való sze­rel­mé­ről, az őket össze­fű­ző me­leg­ség­ről és ba­rát­ság­ról is. Igye­ke­zett ke­rül­ni a ci­va­ko­dást, mert az min­dig az ő fel­té­tel nél­kü­li ka­pi­tu­lá­ci­ó­já­val vég­ző­dött, és saj­nál­ko­zá­sá­val, hogy egy­ál­ta­lán be­le­ment. Raj­na hagy­ta, hogy Ni­ko­la rá­eről­tes­se az aka­ra­tát, s azon volt, hogy ez ne kezd­je ki fér­je irán­ti sze­rel­mét, ne érez­ze ma­gát túl­sá­go­san el­nyo­mott­nak. Min­dig meg­gyón­ta ezen igen nagy vét­két Mina atyá­nak, ag­gasz­tot­ta, hogy kü­lön­bö­ző for­mák­ban mind­un­ta­lan el­kö­ve­ti. Bi­zo­nyá­ra ször­nyen ki­csi­nyes em­ber va­gyok, atyám, ki­csi­nyes és há­lát­lan, mon­do­gat­ta, az atya pe­dig – vele egy­idős, nagy mű­velt­sé­gű pap, do­cens a teo­ló­gi­ai fa­kul­tá­son, ahol ho­mi­le­ti­kát ok­ta­tott – mind­annyi­szor hig­gad­tan azt ta­ná­csol­ta, be­szél­jen a fér­jé­vel, ami­kor nincs fel­dúlt ál­la­pot­ban, sze­lí­den és ba­rát­sá­go­san ma­gya­ráz­za meg neki ag­go­dal­ma­it, ossza meg vele őket, bíz­va a meg­ér­té­sé­ben. Ter­mé­sze­te­sen nem sza­bad ha­ra­gud­nia a fér­jé­re, de az sem jó, ha va­kon kö­ve­ti az aka­ra­tát, s köz­ben el­nyo­mott­nak, meg­tört­nek érzi ma­gát, mert egy ke­resz­tény­nek egész em­ber­nek kell len­nie, aki a meg­vál­tás út­já­nak szen­te­li ma­gát, s eb­ben van az ere­je, be­szélt a lel­ké­re Mina atya, és si­ke­rült is el­osz­lat­nia az ag­go­dal­mat, mely né­ha­nap­ján rá­tört. Raj­na most szó­ra­ko­zot­tan bá­mul­ta a kar­csú nyár­fá­kat a vas­út men­tén, s arra gon­dolt, a te­he­tet­len­ség és lap­pan­gó ha­rag ezen újabb ki­tö­ré­sé­ről is be kell majd szá­mol­nia az atyá­nak. Nem tu­dok úrrá len­ni gyen­ge­sé­ge­men, fér­jem irán­ti ha­ra­go­mon, mely meg­ke­se­rí­ti az éle­te­met, nem va­gyok ké­pes el­fo­gad­ni, hogy zú­go­ló­dás nél­kül alá kell vet­nem ma­gam neki – el­len­ke­ző­leg: úgy ér­zem, az ef­fé­le alá­ren­de­lő­dés len­ne bűn, s eb­ben a konk­rét eset­ben biz­tos, ab­szo­lút biz­tos va­gyok ben­ne, hogy el kell hagy­nunk Bul­gá­ri­át, ahogy majd­nem min­den­ki más is te­szi, mert itt nagy ba­jok vár­nak ránk, tu­dom, ér­zem a szí­vem­mel, az anya ösz­tö­né­vel, aki­nek gyer­me­ke­it ve­szély fe­nye­ge­ti. Raj­na tud­ta, maga Mina atya is tel­jes mér­ték­ben egyet­ér­te­ne a szán­dé­ká­val, hogy el­hagy­ja az or­szá­got. Bi­zo­nyá­ra ő is ezt ten­né, ha nem mon­da­na el­lent papi mél­tó­sá­gá­nak, egy pap ugyan­is min­den kö­rül­mé­nyek kö­zött fe­lel a rá­bí­zott nyá­jért. Mina atya nem ke­vés­bé ag­gó­dott, mint ő, a bol­ja­ro­vói plé­bá­ni­án min­den hé­ten elő­adást tar­tott, ami­ben rész­le­te­sen be­szélt a bol­se­vik ve­szély­ről, mely kü­lö­nö­sen az egy­há­zat és a hi­tet fe­nye­ge­ti, s ál­lí­tá­sa­it pa­pok ál­tal el­szen­ve­dett ül­döz­te­té­sek­ről szó­ló té­nyek­kel tá­masz­tot­ta alá, me­lyek annyi­ra em­ber­te­le­nül és el­fo­gad­ha­tat­la­nul hang­zot­tak, hogy so­kan hin­ni se akar­ták. Igen, hol­nap min­den­képp fel­ke­re­sem az atyát, gon­dol­ta Raj­na, egye­nest az ott­ho­ná­ban, és a ta­ná­csát ké­rem. Vá­rat­la­nul ki­nyílt a fül­ke aj­ta­ja, egy vak em­ber állt meg ben­ne, s egy nép­sze­rű slá­gert kez­dett ját­sza­ni száj­har­mo­ni­kán. Ni­ko­la pénzt hú­zott elő fel­öl­tő­je zse­bé­ből, s a fér­fi nya­ká­ban füg­gő fém­po­hár­ká­ba csúsz­tat­ta, han­go­san csör­ren­tek az ér­mék, Is­ten áld­ja meg, mor­mol­ta a vak, be­csuk­ta az aj­tót, és ment to­vább a kö­vet­ke­ző fül­ke felé, ugyan­azt a dal­la­mot fúj­va. Tu­laj­don­kép­pen, tör­te meg vá­rat­la­nul Ni­ko­la az is­mét be­állt bá­gyadt csen­det, mely­ben csu­pán a vo­nat üte­mes, hip­no­ti­kus za­ka­to­lá­sa hal­lat­szott, ha na­gyon ra­gasz­kodsz hoz­zá, Raj­na, te el­me­hetsz Lo­rá­hoz Svájc­ba a gye­re­kek­kel. Raj­na hi­tet­len­ked­ve né­zett rá ár­tat­lan dió­szín sze­mé­vel, az aludt­te­jes pa­raszt­asszony pe­dig für­ké­sző te­kin­te­tet ve­tett felé. Tu­dod, hogy erre nem len­nék ké­pes, Ni­ko­la, fe­lel­te Raj­na min­den ha­bo­zás nél­kül, anél­kül, hogy akár csak el­gon­dol­ko­dott vol­na raj­ta, nem tud­ná­lak itt hagy­ni, és csak a gye­re­kek­kel el­men­ni. S e sza­vak e fa­gyos éj­sza­kán, ami­kor idő­ről idő­re ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot, hogy be­le­fü­lel­jen a je­ges csend­be, még min­dig ott vissz­hang­zot­tak a tu­da­tá­ban. Szá­má­ra ő, Ni­ko­la, Szia és Teo­dor egy egé­szet al­kot­tak. Az egé­szet pe­dig nem le­het meg­bon­ta­ni. Nem le­het az egyi­ket sor­sá­ra hagy­ni, hogy a töb­bi meg­me­ne­kül­jön.

			Az utol­só szó vég­ső so­ron az övé volt.

			És most, majd­nem négy hó­nap­pal ké­sőbb Raj­na ugyan­azo­kat a szo­bá­kat rót­ta, az elő­szo­bá­ból a kony­há­ba, a kony­há­ból a há­ló­ba, a gye­re­kek szo­bá­ja előtt meg­állt és hall­ga­tó­zott, al­sza­nak-e, nem mert be­nyit­ni, ne­hogy fel­éb­ressze őket. Vagy ta­lán at­tól félt, hogy éb­ren, össze­ku­po­rod­va, vissza­foj­tott lé­leg­zet­tel, a fa­gyos ja­nu­á­ri éj­sza­ka za­ja­it, a szél zú­gá­sát, az ab­la­kok bal­jós nyi­kor­gá­sát fü­lel­ve ta­lál­ja őket. Küz­dött a rá­tö­rő vággyal, hogy be­men­jen hoz­zá­juk, fel­éb­ressze és át­ölel­je őket, azt mond­ja ne­kik – gyer­tek hoz­zám, le­gyünk együtt hár­mas­ban, imád­koz­zunk apá­to­kért. Sze­re­tett vol­na be­men­ni, és így szól­ni: – Teo­dor, Szia, éb­red­je­tek, mert em­lé­kez­ne­tek kell erre az éj­sza­ká­ra, nem sza­bad el­fe­lej­te­ne­tek, ezen az éj­sza­kán ölik meg apá­to­kat.

			Raj­na resz­ket­ve állt a gye­rek­szo­ba előtt, uj­ja­it egy­más­ba fűz­te, az ízü­le­tek el­fe­hé­red­tek a szo­rí­tás­tól. Ugyan­az­nap késő dél­után a rá­di­ó­ban be­ol­vas­ták min­den el­ítélt ne­vét. Há­rom név, szü­le­té­si hely, fog­lal­ko­zás. Ne­vek, ne­vek, ne­vek, az idő meg­állt. Nem moz­dult. A rá­dió­be­mon­dó pe­dig csak ol­va­sott és ol­va­sott szü­net nél­kül. Raj­ná­val for­gott a vi­lág a fe­szült­ség­től. Egyet­len hó­nap, s a va­ló­ság las­san kez­dett el­tor­zul­ni és fe­lül­múl­ni leg­rosszabb rém­ál­ma­it. Egyet­len hó­nap, és fé­lel­mei kezd­tek ár­tat­lan kép­zel­gés­nek tűn­ni ah­hoz ké­pest, ami az or­szág­ban tör­tént. Az uk­rán ez­red, mely­ről Raj­na au­gusz­tus vé­gén hal­lott, de nem je­gyez­te meg a rész­le­te­ket, át­kelt a Du­nán, és az or­szág bel­se­je felé vet­te az irányt. A bol­gár ha­tó­sá­gok nem­hogy el­len­ál­lást nem ta­nú­sí­tot­tak, ha­nem he­lyen­ként ün­ne­pé­lyes fo­gad­ta­tás­ban ré­sze­sí­tet­ték őket, kö­zöl­te a rá­dió­be­mon­dó, érez­he­tő­en fé­kez­ve hang­ja re­me­gé­sét. Egy al­ez­re­dest már ki is ne­vez­tek mi­nisz­ter­el­nök­nek. És most, ked­ves hall­ga­tók, hall­gas­sák meg a bol­gár nép­hez cím­zett ki­ált­vá­nyát. Raj­na a rá­dió­ké­szü­lék előtt állt a nap­pa­li­ban, és kö­zöm­bö­sen hall­gat­ta. Hal­lot­ta már ko­ráb­ban is az új mi­nisz­ter­el­nök ne­vét, aki fá­radt, nő­i­es han­gon ol­vas­ni kez­dett, is­mé­tel­get­ve, hogy az új kor­mány meg­men­ti Bul­gá­ri­át a ka­taszt­ró­fá­tól és pusz­tu­lás­tól. Fel­so­rol­ta az új ka­bi­net mi­nisz­te­re­it. Né­hány név is­me­rős volt, de a több­sé­gük nem. Ké­sőbb az egész nap fo­lya­mán a rá­dió időn­ként meg­is­mé­tel­te a ki­ált­ványt. Az ad­di­gi kor­mányt le­vál­tot­ták, de nem kö­zöl­ték sem azt, hogy mi­ért, sem azt, hogy ho­gyan. A be­mon­dó foly­tat­ta: a par­ti­zá­nok tö­me­gé­vel jön­nek elő a he­gyek­ből. A la­kos­ság egyes he­lye­ken ke­nyér­rel és só­val fo­gad­ja őket. Az em­be­rek­nek ket­tős öröm­ben van ré­szük – előbb a szov­jet ka­to­ná­kat kö­szönt­het­ték, most a par­ti­zá­no­kat is. Vi­rá­go­kat tűz­tek rá­juk, skan­dál­ták, hogy „ha­lál a fa­siz­mus­ra” – itt a be­mon­dó mint­ha alig tud­ta vol­na vissza­tar­ta­ni a könnye­it. Mi­u­tán már ki tud­ja, há­nyad­szor hall­gat­ta vé­gig a ki­ált­ványt, Raj­na el­ment ha­zul­ról, s a fő­ut­cán a bol­ja­ro­vói já­rá­si hi­va­tal felé vet­te az irányt, hogy sze­mé­lye­sen győ­ződ­jön meg az össz­né­pi öröm­ről, ami­ről a Rá­dió Szó­fia szü­net nél­kül be­szélt. Na­pos, de kis­sé hű­vös, ti­pi­kus őszi szom­bat reg­gel volt, Raj­na di­der­gett kis­sé, nya­ká­ba ve­tet­te a sö­tét­szür­ke an­g­óra­sá­lat, me­lyet csak úgy fu­tó­lag ka­pott fel in­du­lás­kor, a biz­ton­ság ked­vé­ért. A csen­des szep­tem­be­ri reg­ge­len csak itt-ott mu­tat­ko­zott időn­ként egy-egy em­ber. A já­rá­si hi­va­tal előtt két ha­tal­mas vö­rös zász­ló len­ge­de­zett ma­gas rúd­ra fel­húz­va. Az ét­te­rem fa­la­it pla­ká­tok bo­rí­tot­ták. Né­hány vö­rös kar­sza­la­gos ka­to­na őgyel­gett fel-alá a fő­té­ren. A hi­va­tal elé ki­he­lyez­ték a sö­rö­ző egyik asz­ta­lát, s egy fér­fi arra fel­áll­va be­szélt va­la­mit ma­gas­ba emelt ököl­lel né­hány asszony előtt, akik a fris­sen fejt te­jet hoz­ták be a tej­üzem­be, s most az üres vöd­rök­kel ha­za­fe­lé tar­tot­tak. De a be­széd lát­ha­tó­an ne­kik is szólt, nem csak a ka­to­nák­nak, s az asszo­nyok ér­tet­le­nül néz­tek össze, üres cin­ke­zett vöd­re­i­ket zör­get­ve. Raj­na úgy dön­tött, leg­jobb lesz, ha ha­za­megy, és vár­ja, hogy Ni­ko­la je­lent­kez­zen, aki az elő­ző éj­sza­kán Szó­fi­á­ban aludt. Már ép­pen in­dult vol­na, ami­kor be­kap­csolt a köz­sé­gi rá­dió­ál­lo­más, s a han­gos­be­mon­dó­ból is­mét fel­hang­zott a Rá­dió Szó­fia ün­ne­pé­lyes fa­ta­liz­mus­sal teli hang­ja. Most azt kö­zöl­te, hogy a ha­za­fi­as be­ál­lí­tott­sá­gú tisz­ti kar is csat­la­ko­zott a nép ügyé­hez. A ka­szár­nyák­ban és a ka­to­nai egy­sé­gek­nél vö­rös zász­ló­kat emel­nek a ma­gas­ba, és szov­jet in­du­ló­kat éne­kel­nek. Kezd­tek ki­szál­lin­góz­ni az em­be­rek Bol­ja­ro­vo fő­ut­cá­já­ra, ta­lán a rá­dió menny­dör­gő hang­ja von­zot­ta őket. Egye­sek vö­rös szeg­fű­vel vagy ró­zsá­val a ke­zük­ben igye­kez­tek mi­nél ha­ma­rabb a tér­re érni. Si­et­ve ér­ke­zett né­hány fi­a­tal fiú és lány, me­ne­tük élén vö­rös zász­lót len­get­tek. Raj­na agyán át­fu­tott a gon­do­lat, hogy hon­nan sze­rez­het­ték ilyen gyor­san azt a vö­rös zász­lót, bi­zo­nyá­ra már az­előtt is meg­volt ne­kik. Autó ha­ladt el az ut­cán, le­te­kert ab­la­ka­i­ban szin­tén vö­rös rongy­da­ra­bok lát­szot­tak. Le a nép el­len­sé­ge­i­vel, hal­lat­szott a so­főr és uta­sa­i­nak ki­ál­to­zá­sa za­va­ros kó­rus­ban. Ők is a hi­va­tal előt­ti tér­re igye­kez­tek, ahon­nan Raj­na ha­za­fe­lé tar­tott. Lá­tott szem­be­jön­ni né­hány em­bert ugyan­olyan fel­emelt ököl­lel, mint az a fic­kó a sö­rö­ző­ből való asz­ta­lon. Nyi­tott ka­rosszé­ri­ás te­her­au­tó je­lent meg, me­lyen húsz-egy­né­hány fér­fi állt sim­lé­de­res sap­ká­ban, szin­tén fel­emelt ököl­lel, mel­lü­kön töl­tény­öv, vál­lu­kon ka­ra­bély, s azt or­dí­toz­ták: hur­rá, él­jen a nép­ha­ta­lom, ha­lál a nép áru­ló­i­ra, ha­lál, ha­lál, ha­lál. Raj­na már hosszú, sza­po­ra lép­tek­kel ha­ladt, mi­nél ha­ma­rabb haza akart érni, hogy el­rej­tőz­hes­sen a fe­nye­ge­tő­en fel­emelt ök­lök és a min­den­fe­lől hal­lat­szó re­ked­tes ki­ál­tá­sok elől.

			Csak késő dél­után tu­dott be­szél­ni Ni­ko­lá­val. Fér­je azt mond­ta, Szó­fia ut­cá­in dé­lig nyu­godt és nor­má­lis volt a for­ga­lom. Csak itt-ott le­he­tett ki­sebb, vö­rös kar­sza­la­gos, fel­fegy­ver­zett ci­vi­lek­ből álló cso­por­to­kat lát­ni, me­lyek kö­rül né­hány kí­ván­csi já­ró­ke­lő őgyel­gett. Ké­sőbb az­tán özön­le­ni kezd­tek az em­be­rek, élü­kön egy ve­ze­tő­vel, aki va­la­mi jel­szót or­dí­tott, ők meg teli to­rok­ból is­mé­tel­ték utá­na. Dél kö­rül a Tisz­ti Klub előt­ti kis park meg­telt em­ber­rel, azt be­szél­ték, tö­meg­gyű­lés lesz va­la­hol. Meg­je­lent egy cso­port fi­a­tal mun­kás­ru­há­ban, vö­rös csil­la­gos ki­tű­ző­vel, ki do­rong­gal, ki fej­szé­vel, ki egy­sze­rű bot­tal a ke­zé­ben, ar­ro­gán­san vi­sel­ked­tek, min­dent el­kö­vet­tek, hogy fel­hív­ják ma­guk­ra a fi­gyel­met. Ami­kor már min­den­ki őket néz­te, egy­szer csak fut­va meg­in­dul­tak a Fel­sza­ba­dí­tó cár út­ján, s mi­kor oda­ér­tek, ahol a Ra­kovsz­ki utca ke­resz­te­zi, meg­áll­tak a né­met vas­út iro­dái előtt, és ne­ki­lát­tak be­zúz­ni a vit­ri­ne­ket do­rong­ja­ik­kal, fej­szé­ik­kel és bot­ja­ik­kal. Az­tán az em­ber­ára­dat a szov­jet kö­vet­ség felé vet­te az irányt. Maga a bel­ügy­mi­nisz­ter tar­tott be­szé­det, el­vi­leg az új, Ha­za­fi­as Front-kor­mány ne­vé­ben, de ki­zá­ró­lag a sa­ját párt­ját em­le­get­te, mely tel­je­sen fel­ké­szí­tett ká­de­re­ket bo­csá­tott ren­del­ke­zé­sé­re a rá­bí­zott hi­va­tal­hoz. Meg­ke­re­sik, úgy­mond, és szi­go­rú­an meg­bün­te­tik „a ka­taszt­ró­fa fe­le­lő­se­it”. Fel­fegy­ver­zik a népi fel­sza­ba­dí­tó fel­ke­lő had­se­re­get, mely egy­ma­ga fog el­bán­ni a nép­nyú­zók­kal. Ezek iránt sem­mi­fé­le ir­gal­mat sem sza­bad mu­tat­ni. Ő, a bel­ügy­mi­nisz­ter, csu­pán annyit kér a nép­től, hogy mu­tas­son rá azok­ra, akik csú­fot űz­tek a bol­gár nép­ből, s an­nak tit­kos vagy nyílt el­len­sé­gei. Mind­eköz­ben a pa­lo­ta előtt di­a­dal­ívet ácsol­tak, s Sztá­lin port­ré­já­val és vi­rá­gok­kal dí­szí­tet­ték fel. Ame­ri­kai te­rep­já­rók­ból és te­her­au­tók­ból álló me­net ha­ladt át las­san az ív alatt, élén egy csil­lo­gó Packard­dal. Az ét­ter­mek és ká­vé­zók tele vol­tak ki­éhe­zett szov­jet ka­to­nák­kal. Vö­rös sap­kás em­be­rek jár­ták az ut­cá­kat. A Sa­sos Híd ke­resz­te­ző­dé­sé­nél telt keb­lű orosz nő állt csiz­má­ban, gép­pisz­tollyal a vál­lán, és irá­nyí­tot­ta a for­gal­mat. El tu­dod ezt kép­zel­ni, Raj­na, ne­ve­tett Ni­ko­la, s pon­to­san eb­ben a pil­la­nat­ban sza­ka­doz­ni kez­dett a vo­nal, re­cse­gés hal­lat­szott a te­le­fon­kagy­ló­ban, és Raj­na már csak annyit tu­dott ki­ven­ni, hogy Ni­ko­la hol­nap el­jön érte és a gye­re­ke­kért.

			A kö­vet­ke­ző két hét fo­lya­mán Raj­nát és Ni­ko­lát be­szip­pan­tot­ta az ese­mé­nyek és hí­rek vi­ha­ra, me­lyek kö­zött ele­in­te nem tud­ták ki­is­mer­ni ma­gu­kat, meg­kü­lön­böz­tet­ni az igaz­sá­got az alap­ta­lan szó­be­széd­től. A vá­ro­sok és fal­vak leg­elő­ke­lőbb és leg­gaz­da­gabb há­za­i­ban szov­jet hely­őr­sé­ge­ket szál­lá­sol­tak el, me­lyek együtt­mű­köd­tek a kom­mu­nis­ták he­lyi szer­ve­ze­te­i­vel, és el­ko­boz­ták az élel­met. A par­ti­zá­nok, aki­ket egé­szen a leg­utób­bi idő­kig a rend­őr­ség ál­lam­el­le­nes te­vé­keny­sé­gért ül­dö­zött, most le­jöt­tek a he­gyek­ből, és ve­ze­tő po­zí­ci­ó­kat fog­lal­tak el a Ha­za­fi­as Front he­lyi bi­zott­sá­ga­i­ban, me­lye­ket egy köz­pont­ból irá­nyí­tot­tak. A já­rá­si elöl­já­ró­kat újak­ra cse­rél­ték. Bel­ső pa­rancs ke­rült ki­adás­ra, mely el­tö­röl­te a me­gyei és já­rá­si ve­ze­tők szá­má­ra elő­írt vég­zett­sé­gi és szol­gá­la­ti idő­be­li fel­té­te­le­ket. Már az új ha­ta­lom első órá­i­ban el­bo­csá­tot­tak a bel­ügy­mi­nisz­té­ri­um­ból több mint há­rom­ezer em­bert, s he­lyük­be a Ha­za­fi­as Front­hoz lo­já­lis hi­va­tal­no­ko­kat ne­vez­tek ki. A rend­őr­sé­get át­ke­resz­tel­ték népi mi­lí­ci­á­ra, ke­gyel­met ka­pott po­li­ti­kai és köz­tör­vé­nyes bű­nö­zők­kel, par­ti­zá­nok­kal és if­jú­mun­ká­sok­kal töl­töt­ték fel, s az egyen­ru­há­ját is le­cse­rél­ték. Ni­ko­la és Raj­na a sa­ját sze­mük­kel lát­ták, hogy nem tud­ni, ho­gyan, de majd­nem min­den bér­há­zon és ál­la­mi épü­le­ten vö­rös zász­lók je­len­tek meg. Az em­be­re­ket kény­sze­rí­tet­ték, hogy a Vö­rös Had­se­re­get él­te­tő több órás tö­meg­gyű­lé­se­ken ve­gye­nek részt. Po­li­ti­kai agi­tá­to­rok kezd­tek sün­dö­rög­ni a la­kos­ság kö­zött, és győz­köd­ték őket, hogy men­je­nek el a nép­ha­ta­lom mel­lett ki­ál­ló, majd­nem min­den­na­pos de­monst­rá­ci­ók­ra. Ha va­la­ki nem ment el, min­dig ta­lál­tak egy szom­szé­dot, aki je­len­tet­te ezt, s az il­le­tőt rög­tön a nép el­len­sé­gé­vé nyil­vá­ní­tot­ták. Raj­na be­lül meg volt ré­mül­ve, de ki­fe­lé igye­ke­zett úgy ten­ni, mint­ha an­nak, ami oda­kint tör­té­nik, hoz­zá­juk sem­mi köze sem len­ne. Ni­ko­la el­vesz­tet­te meg­szo­kott de­rű­jét, már nem leng­te kö­rül a gond­ta­lan­ság és könnyed­ség ér­zé­se, mely ad­dig annyi­ra jel­lem­ző volt rá, sze­me alatt fe­ke­te ka­ri­kák je­len­tek meg, a fo­lyó­ira­tot még ki­ad­ta vál­to­zat­lan for­má­ban, de tisz­tá­ban volt vele, hogy ez már nem tart­hat so­ká­ig. Döb­be­ne­tes szó­be­szé­dek kap­tak láb­ra el­tűnt em­be­rek­ről, tö­me­ges ki­vég­zé­sek­ről, em­ber­te­len kín­zá­sok­ról. A népi mi­lí­ci­án be­lül va­la­mi­fé­le ro­ham­osz­ta­gok ala­kul­tak, me­lye­ket bel­ső vagy vég­re­haj­tó hár­ma­sok­nak is ne­vez­tek, s me­lye­ket sze­mé­lye­sen a bel­ügy­mi­nisz­ter lá­tott el nagy mennyi­sé­gű fegy­ver­rel az ál­la­mi rak­tá­rak­ból, hogy a nép­ha­ta­lom el­bán­has­son a fa­sisz­ta­szim­pa­ti­záns és re­ak­ci­ós ele­mek­kel. Raj­na és Ni­ko­la is­me­ret­sé­gi kö­ré­ben las­san szin­te min­den­ki­ről ki­de­rült, hogy fa­sisz­ta­szim­pa­ti­záns és re­ak­ci­ós elem. Egy reg­gel arra éb­red­tek, hogy Mina atya ke­rí­té­sé­re va­la­ki vö­rös fes­ték­kel oda­pin­gál­ta: „fa­sisz­ta Jé­zus”. Kjusz­ten­dil­ben, ahon­nan Kula szár­ma­zott, le­tar­tóz­tat­ták a já­rá­si elöl­já­rót, és két ló­hoz köt­ve ket­té­tép­ték. Ez tel­jes­ség­gel le­he­tet­len, ne­ve­tett Ni­ko­la, ami­kor Raj­na egy este el­me­sél­te neki, hal­kan, ne­hogy a gye­re­kek meg­hall­ják. Egy Tar­go­vis­te kör­nyé­ki fa­lu­ban pe­dig, foly­tat­ta Raj­na még min­dig sut­tog­va, oda való an­nak a te­jes­asszony­nak a fér­je, aki az üveg te­jün­ket hoz­za min­den reg­gel, le­tar­tóz­tat­tak vagy öt­ven em­bert, be­zár­ták őket a he­lyi is­ko­lá­ba, az­tán éj­jel elő­hív­tak kö­zü­lük nyol­cat – köz­tük az ügy­vé­det, a pa­pot, az or­vost, egy tar­ta­lé­kos ez­re­dest, a ta­ní­tót –, fel­ker­get­ték őket egy te­her­au­tó­ra, el­vit­ték egy el­ha­gya­tott hely­re, spár­gá­val a nya­kuk­ba kö­töt­tek egy-egy vi­lá­gí­tó zseb­lám­pát, és rá­juk pa­ran­csol­tak, hogy in­dul­ja­nak el a sö­tét éj­sza­ká­ban, ők per­sze es­tek-kel­tek, össze­zúz­ták ma­gu­kat a kö­ve­ken, hold­ta­lan éj­jel volt, sem­mit sem le­he­tett lát­ni. A pri­bé­kek meg lö­völ­döz­ni kezd­tek a zseb­lám­pák moz­gó, ug­rá­ló fé­nye­i­re. Az­zal szó­ra­koz­tak, hogy ki tud töb­bet el­ta­lál­ni. Vi­tat­koz­tak, ne­vet­gél­tek, fo­ga­dá­so­kat kö­töt­tek, köz­ben meg-meg­húz­ták a pá­lin­kás­üve­get, amit az egyi­kük ma­gá­val ho­zott. Hagyj ne­kem bé­két a te­jes­asszony íz­lés­te­len ki­ta­lá­ci­ó­i­val, sza­kí­tot­ta fél­be nyer­sen és ko­mo­ran Ni­ko­la. Meg­őr­jí­tesz a daj­ka­me­sé­id­del, tet­te hoz­zá még éle­seb­ben és go­rom­báb­ban, és be­vág­ta maga mö­gött a háló aj­ta­ját, az­tán a be­já­ra­ti aj­tót is, és el­ment, kö­szö­nés nél­kül, meg se mond­va, hová. Raj­na sír­va fa­kadt, az­tán eszé­be ju­tott, hogy ki kéne men­nie az er­kély­re, hogy leg­alább lás­sa, mi­lyen irány­ba in­dult el a fér­je az ut­cán, on­nan fi­gyel­te gyors, ener­gi­kus lép­te­it, és még ke­ser­ve­seb­ben sírt. Két óra múl­va Ni­ko­la ha­za­jött, fe­le­sé­ge né­mán né­zett rá, jár­tam egyet, Raj­na, jár­tam egyet az ut­cá­kon, és ta­lál­koz­tam egy is­me­rő­söm­mel, ő mu­tat­ta meg ezt a cik­ket, ol­vasd el, mond­ta Ni­ko­la halk, egé­szen re­kedt han­gon. Raj­na fé­lén­ken át­vet­te az új­sá­got.

			Itt van, ezt ol­vasd, mu­ta­tott rá Ni­ko­la egy be­kez­dés­re, ol­vasd fel han­go­san, és Raj­na ol­vas­ni kez­dett, las­san, szin­te szó­ta­gol­va, mint­ha el­vesz­tet­te vol­na a ké­pes­sé­gét, hogy egy­más után fűz­ze a be­tű­ket: „Pén­zen kap­ha­tó új­ság­írók, fes­tők, írók, iro­da­lom­kri­ti­ku­sok, akik jó pén­zért el­ad­ták ma­gu­kat a nép el­len­sé­ge­i­nek, buj­to­gat­ták a gyil­ko­so­kat, di­cső­í­tet­ték vé­res tet­te­i­ket, és min­den le­het­sé­ges mó­don ócsá­rol­ták a nép ügyé­nek har­co­sa­it. A nép nem fe­lej­tet­te el írá­sa­i­kat, jól tud­ja, kik ők, és hol van­nak. Hi­á­ba is pró­bál­nak el­rej­tőz­ni ezek az urak. A nép el fog­ja ítél­ni őket mint szel­le­mi fel­buj­tó­kat és gyil­ko­so­kat, mint áru­ló­kat és a nép el­len­sé­ge­it.” A má­sik szo­bá­ból oda­hal­lat­szott Szia és Teo­dor si­kí­to­zá­sa, akik megint össze­vesz­tek Teo­dor egyik ólom­ka­to­ná­ján. Szia sze­ret­te el­dug­ni eze­ket a ka­to­ná­kat, az­tán nem el­árul­ni Teo­dor­nak, hová tet­te őket, a fi­ú­nak ma­gá­nak kel­lett meg­ta­lál­nia, Szia re­me­kül szó­ra­ko­zott, jót ne­ve­tett a sa­ját csí­nyén, míg vé­gül ka­pott egy rú­gást a bo­ká­já­ra, ak­kor az­tán át­ha­tó­an si­kol­toz­ni kez­dett, hogy any­ja előtt meg­játsz­has­sa az ál­do­za­tot, és ki­ment­sék báty­ja ke­zei kö­zül. Most azon­ban Raj­na és Ni­ko­la kővé der­med­ve ül­tek, és meg sem hal­lot­ták a fel­dúlt Szia sí­rá­sát. A kis­lány be­ron­tott a szo­bá­juk­ba, de ahogy meg­pil­lan­tot­ta őket, ab­ba­hagy­ta a sí­rást. Ér­tet­le­nül né­zett egyik­ről a má­sik­ra, az­tán oda­ment az ap­já­hoz, és át­ölel­te. Ni­ko­la fel­kap­ta, a tér­dé­re ül­tet­te, és úgy lo­va­gol­tat­ta. Hogy csi­nál­nak a lo­vak, Szij­ka, kér­dez­te tőle, és a vá­laszt meg se vár­va még erő­seb­ben kezd­te ráz­ni, üge­tést imi­tál­va, és utá­noz­va az üte­me­sen csat­to­gó pa­ták hang­ját. De ki tud­ja, mi­ért, ez a ha­lo­vány kis évő­dés csep­pet sem volt Szia ked­vé­re, a kis­lány si­et­ve le­csusszant apja tér­dé­ről, és ki­ment a szo­bá­ból.

			Ni­ko­la min­den reg­gel be­né­zett az írók ká­vé­há­zá­ba, mert egye­dül ott tu­dott töb­bé-ke­vés­bé meg­bíz­ha­tó ér­te­sü­lé­se­ket sze­rez­ni. Min­den el­múlt nap­pal egy­re nyil­ván­va­lób­bá vált, hogy an­nak, amit a rá­di­ó­ban mon­da­nak és az új­sü­te­tű hi­va­ta­los ki­ad­vá­nyok­ban ír­nak, sem­mi köze a va­ló­ság­hoz. Azt be­szél­ték, a ká­vé­ház­ba min­den nap be­tér két ide­gen fér­fi bőr­ka­bát­ban és sim­lé­de­res sap­ká­ban, nem be­szél­get­nek egy­más közt, csak mo­gor­ván vizs­lat­ják a ven­dé­ge­ket, s ha va­la­mi fi­gye­lem­re mél­tóbb fi­gu­ra ér­ke­zik, össze­néz­nek, és alig lát­ha­tó­an bic­cen­te­nek. Tit­kos­ügy­nö­kök­re, vagy ép­pen fej­va­dá­szok­ra em­lé­kez­tet­nek, azt a nyo­masz­tó ér­zést kel­tik, hogy a lá­to­ga­tók va­la­mi­ben, va­la­ki előtt bű­nö­sök. Ke­rin­gett egy plety­ka egy Moszk­vá­ból kül­dött tit­kos táv­irat­ról, mely a fa­sisz­ta ér­tel­mi­ség lik­vi­dá­lá­sá­ra szó­lí­tott fel, ál­lí­tó­lag már kész is volt a lis­ta, me­lyen raj­ta volt min­den­ki, aki a kul­tu­rá­lis de­le­gá­ció tag­ja­ként 1940-ben Né­met­or­szág­ban járt, mind­nyá­ju­kat az­zal vá­dol­ták, hogy fa­sisz­ta­pár­ti ele­mek és a nép­ha­ta­lom el­len­sé­gei. De ez csak plety­ka, ugye, kér­dez­te el­ke­re­ke­dett szem­mel Raj­na. Hi­szen vol­ta­tok ott vagy har­min­can, írók, fes­tők, szí­né­szek. Per­sze hogy csak plety­ka. Tu­dod, mi­lyen a bol­gár, ak­kor van iga­zán elemé­ben, ha plety­kál­kod­hat, fe­lel­te Ni­ko­la. És kü­lön­ben is, hogy le­het, hogy az a moszk­vai táv­irat tit­kos, és még­is mind hal­lot­tunk róla, és egész Szó­fia tud­ja, kik van­nak a lis­tán, és mi csak ülünk és vár­juk, hogy le­tar­tóz­tas­sa­nak, tet­te hoz­zá meg­győ­ző­en, s ez a vi­tat­ha­tat­lan érv egész nap ott vissz­hang­zott Raj­na tu­da­tá­ban. De mi­nél töb­bet gon­dolt a bal­jós szó­be­széd­re, an­nál iga­zabb­nak tűnt a sze­mé­ben. Le­tar­tóz­tat­ták a leg­nép­sze­rűbb fő­vá­ro­si na­pi­lap fő­szer­kesz­tő­jét, s más­nap fel­akaszt­va ta­lál­ták a cel­lá­já­ban. Az Író­szö­vet­ség­ből hu­szon­ki­lenc ta­got ki­zár­tak, mert „a fa­sisz­ta ha­ta­lom ki­szol­gá­lói” vol­tak, a fes­tők tár­sa­sá­gát ti­zen­há­rom tag­tól „tisz­tí­tot­ták meg”, hét szí­nészt pe­dig „fa­sisz­ta esz­mék pro­pa­gá­lá­sá­ért” tet­tek ki. Más­nap a te­jes­asszony egy újabb tör­té­ne­tet ho­zott, me­lyet ez­út­tal egy má­sik, a Vra­ca me­gyei Csi­ren fa­lu­ba való ro­ko­ná­tól hal­lott. Volt a fa­lu­ban egy fo­ga­dó, mely egy­szer­re szol­gált ivó­ként és kis­bolt­ként. A fo­ga­dós, Dob­ri bá­tya tel­jes mér­ték­ben rá­szol­gált a ne­vé­re,3 jó­tét lé­lek volt, min­den­ki sze­ret­te. Szov­jet hely­őr­ség ér­ke­zett a fa­lu­ba, a ka­to­ná­kat a há­zak­ban szál­lá­sol­ták el, a pa­rancs­nok­ság a fo­ga­dó­ba vet­te be ma­gát. Dob­ri bá­tyá­nak fe­le­sé­ge és lá­nya volt, az oro­szok ti­vor­nyáz­ni kezd­tek, et­tek-it­tak, az­tán az éj­sza­ka kö­ze­pén oda­kö­töz­ték Dob­ri bá­tyát egy cö­löp­höz oda­kint, és hoz­zá­lát­tak, hogy meg­gya­láz­zák a két nőt, egy­mást vált­va, egész éj­sza­kán át. Vir­ra­dó­ra a ban­da el­tűnt. Az asszony el­ol­doz­ta Dob­rit, az­tán egy szó nél­kül fel­ment az eme­let­re, és be­zár­kó­zott az egyik szo­bá­ba. Mér­get vett be. Dob­ri bá­tya hol­tan ta­lált rá az ágy­ban. Nem sok­ra rá ő is fel­akasz­tot­ta ma­gát. A lá­nyuk vi­lág­gá fu­tott, sen­ki sem tud­ja, hová lett, szép ti­zen­hat éves kis­lány volt. Raj­ná­nak a lé­leg­ze­te is el­állt, ahogy a te­jes­asszony sut­to­gá­sát hall­gat­ta a hi­deg lép­cső­ház­ban az ajtó előtt, sze­mét el­ön­töt­te a könny, nem tu­dott ural­kod­ni ma­gán, kis hí­ján el­fe­lej­tet­te el­ven­ni a te­jet, és át­ad­ni a kis cso­mag gye­rek­ru­hát, tes­sék, Teo­dor és Szia már ki­nőt­ték, ki­mos­tam és ki­va­sal­tam, buz­gól­ko­dott Raj­na. És hogy hív­ják azt a kis­lányt? Mi­lyen kis­lányt, kér­de­zett vissza a te­jes­asszony, za­var­ban a bő­ke­zű, leg­jobb­kor jött aján­dék­tól. Azt, aki vi­lág­gá ment, és sen­ki sem tud­ja, hol van, Dob­ri bá­tya ti­zen­hat éves lá­nyát, sut­tog­ta Raj­na, és erő­sen szo­ron­gat­ta a te­jes­asszony ke­zét. Mi­ért, csak nem is­me­red? Nem is­me­rem, meg aka­rom em­lí­te­ni az imá­im­ban. Nem tu­dom, Raj­na né­ném, fe­lel­te a te­jes­asszony, és el­in­dult le­fe­lé. So­ká­ig élj, Raj­na né­ném, az Úr ad­jon ne­ked egész­sé­get, hol­nap is el­jöj­jek? Igen, per­sze, gye­re, ahogy min­dig. Raj­na nem mer­te el­me­sél­ni a tör­té­ne­tet Ni­ko­lá­nak, mert félt, hogy megint düh­be gu­rul, a ne­vét sem tud­ta meg a lány­nak, aki­nek sor­sa a tu­da­tá­ra te­le­pe­dett, ké­pek, je­le­ne­tek, mon­da­tok ka­va­rog­tak a fe­jé­ben, me­ne­kül­ni akart elő­lük, de egy­re utol­ér­ték, csak azt re­mé­lem, hogy nem volt olyan ször­nyű, mint ami­lyen­nek el­kép­ze­lem, bár ne lett vol­na az, mon­do­gat­ta ma­gá­ban Raj­na, de kép­te­len volt meg­nyu­god­ni.

			A név­te­len ve­szély, mely­től már rég­óta tar­tott, las­san egy­re szo­ro­sabb­ra zár­ta a gyű­rűt, ki­szív­ta a színt az ar­cá­ból, fe­szes­sé tet­te a vo­ná­sa­it, ajka szo­kat­la­nul kes­keny volt, és foly­ton va­la­mi meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan gri­masz­ra hú­zó­dott, mely­ben egy­szer­re volt ha­rag, meg­ve­tés és fé­le­lem. Igye­ke­zett nem gon­dol­ni a tör­té­ne­tek­re, me­lyek aka­rat­la­nul is a fü­lé­be ju­tot­tak, es­tén­ként le­fek­vés előtt buz­gón imád­ko­zott, nap­pal a zsol­tá­ro­kat ol­vas­ta, és ma­gá­ban mon­do­gat­ta kö­zü­lük azo­kat, ame­lye­ket kí­vül­ről tu­dott. Nap­ról nap­ra erő­sö­dött ben­ne az ag­go­da­lom, de min­dent meg­tett, hogy ne mu­tas­sa Ni­ko­la és a gye­re­kek előtt. Ni­ko­la a maga ré­szé­ről ön­ma­gá­ba zár­kó­zott, lát­ha­tó­an nem akar­ta meg­vi­tat­ni Raj­ná­val mind­azt, ami kö­rü­löt­tük tör­té­nik, mint­ha sze­mé­lyé­ben fe­le­lős­nek és hi­bás­nak érez­né ma­gát érte, in­kább ki­csi­nyel­te és ide­ig­le­nes­nek ál­lí­tot­ta be, ami után min­den is­mét úgy megy majd, mint ré­gen, min­den a he­lyé­re ke­rül. Es­tén­ként mind­nyá­jan az asz­tal köré gyűl­tek, és na­gyon igye­kez­tek fesz­te­le­nül vi­sel­ked­ni, már-már gya­nú­san nyu­god­tak vol­tak. Teo­dor és Szia a gye­re­kek vele szü­le­tett ösz­tö­né­vel meg­érez­ték, hogy már sem­mi sem olyan, mint volt, de ezt az ér­zést sem ap­juk­kal, sem any­juk­kal, de még egy­más­sal sem tud­ták meg­osz­ta­ni. Szin­te lát­ha­tó, ta­pint­ha­tó volt a fe­szült­ség a csa­lád­ban. Egy nap Ni­ko­la jó­val dél előtt jött haza, ké­zen fog­ta Raj­nát, be­ve­zet­te a há­ló­ba, hogy biz­tos le­hes­sen ben­ne, Kula nem hall­ga­tó­zik, és ide­ge­sen me­sél­ni kezd­te, hogy kora reg­gel el­jött hoz­zá Elen­ka, a fo­lyó­ira­tuk il­luszt­rá­to­ra, Szte­fan fe­le­sé­ge. Elen­ka resz­ket­ve, igen­csak za­va­ro­san és össze­füg­gés­te­le­nül el­be­szél­te, hogy elő­ző nap el­ve­zet­ték Szte­fant a ká­vé­ház­ból a Fel­sza­ba­dí­tó cár út­ján, le­tar­tóz­tat­ták, ő nem volt haj­lan­dó ve­lük men­ni, mire meg­ra­gad­ták két­ol­dalt a hóna alatt, és az el­ké­pedt ven­dé­gek sze­me lát­tá­ra von­szol­ni kezd­ték. Be­dug­ták va­la­mi te­rep­já­ró­ba. Mi­köz­ben von­szol­ták, Szte­fan or­dí­to­zott: gaz­em­be­rek, ha­za­áru­lók, és egy­ál­ta­lán nem da­do­gott, ami min­den­kit meg­le­pett. Elen­ka azt is mond­ta, biz­tos for­rás­ból tud­ja, hogy Szte­fant fél­holt­ra ver­ték, és most esz­mé­let­le­nül, vér­be fagy­va fek­szik egy cel­lá­ban a mi­lí­cia Igaz­ga­tó­sá­gán az Orosz­lá­nos Híd­nál. Elen­ka pró­bál mó­dot ta­lál­ni, hogy át­vi­tes­se egy kór­ház­ba, és azért jött el Ni­ko­lá­hoz, hogy meg­kér­dez­ze, nem is­mer-e va­la­kit, aki se­gít­het­ne. Raj­na fal­fe­hér­re sá­padt, ahogy Ni­ko­lát hall­gat­ta, ahogy el­kép­zel­te, mit élt át az apró kis Elen­ka, aki­nek olyan fi­nom és tö­ré­keny alak­ja volt, mint­ha üveg­ből lett vol­na, s ő cso­dá­la­tot és néha egy csepp­nyi irigy­sé­get is ér­zett iránta. 
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