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  Mielőtt elolvassák ezt atörténetet  az én történetemet , három dolgot tudniuk kell:


  


  1.Egyedül én tudom, mi történt valójában Abigaillel tizennégy éve, és egyedül én tudom azt is, hogy miért jött vissza, amikor visszajött.


  


  2.Semmi sem volt véletlen. Szántszándékkal tettem mindazt, amit tettem.


  


  3.Soha, egyetlen percig sem akartam, hogy atörténtekből bármi is megtörténjen.


  


  Ha úgy gondolják, hogy az utóbbi két állítás ellentmond egymásnak, és valóban zavart az elmém, ahogy egyes lapok állítják, lapozzanak! Olvassanak tovább, olvassanak el minden egyes szót, és avégén meg fogják látni, csakúgy, mint én, hogy az, amit tudni vélünk, amit hiszünk, egy pillanat alatt afeje tetejére állhat.


  ELSŐ RÉSZ


  PROLÓGUS

  SARAH


  Harsány gyerekkacajt repít felém asós ízű szél, meg önfeledt visongást és türelmetlen kiáltozást: Hé, nézz már rám! Előbb agyomromban árad szét amelegség, majd tovaterjed mindenhova, még ahűs homokba temetett lábujjaim hegyére is.


  Mi jár afejedben?  kérdi amellettem hasaló Michael, majd felém fordul, és belecsókol anyakamba. Aztán finoman súrolja akeze acombomat, mire sorra villannak be az éjszakánkat, akét forró testünket megjelenítő emlékképek.


  Felkönyökölök. Érzem, hogy mocorog apiknikpléd alatt akavicsos homok. Rámosolygok Rebeccára, aki egy törölközőnek támasztva ücsörög alábamnál. Az élénk színű edénykéit pakolássza egymásba, és közben gügyög magában.


  A víz szélén játszadozó testvérei felé intek afejemmel. Amezítlábas Daniel, aki már hatéves, buzgón játssza anagytesó szerepét: roppant komoly arccal guggol, és lapátolja avödrébe avizet meg atocsogós homokot. Anégyéves Abigail pedig, aki nem vette le acipőjét, egyik lábáról amásikra állva táncikál. Ahullámok egyre jobban kicsapnak az Északi-tenger suffolki partjára.


  Az jár afejemben, hogy milyen jó nézni őket, ahogy együtt játszanak  mondom.  Meg azon, hogy semmi kedvem visszamenni avaló világba.


  Csak egyórányira vagyunk az essexi, vidéki otthonunktól, de úgy érzem, mintha egy másik világba csöppentünk volna, annyira más atempó.


  Meg azon, hogy mivel tudnád elérni, hogy Abigail ne cipőben aludjon  teszi hozzá Michael. Aztán asötétszőke hajába túr, majd aszeme fölé emeli akezét, és ő is nézi agyerekeket.


  Azon egyfolytában agyalok  felelem, és kiröppen aszámon egy laza, könnyed, amolyan vakációs kacaj. Aztán teleszívom atüdőmet afriss tengeri levegővel, és Michael mellkasára hajtom afejemet. Nem akarom, hogy elmúljon ajóleső érzés, de már szüremlik is be agondolatvilágomba asok teendő, határidők, miegymás. Közeleg adagály…


  Az akis cipő alighanem szétesik, mire hazaérünk, annyit ázott atengerben  mondom, majd nézem, ahogy Abigail elveszi Danieltől asárga vödröt. Kilötyög némi víz, mire odaér vele ahárom nagy, kerek kőhöz, vagy inkább sziklához, amelyek aparttól egyméternyire gubbasztanak ahomokban. Arózsaszínű nyári ruhájának csak az alsó fele látszik, mert felül takarja aThomas, agőzmozdony-mintás pulcsi. Abigail imádja abátyjától örökölt ruhadarabot, és arikító, piros edzőcipőt is, amelyet Daniel választott ki neki anegyedik szülinapjára aszupermarketben. Ez amúlt hónapban történt.


  Mikor ér ide Janie?  érdeklődik Michael.


  Érződik ahangján, hogy nem szívesen tölti alegjobb barátnőmmel avakációnk utolsó estéjét.


  A telefonomra pillantok, majd azt felelem:


  Egy óra múlva. És mielőtt egy szót is szólnál, aszüleitől jön, akik itt laknak aközelben. Valamint ő agyerekek keresztanyja, és nehéz időszakot élnek át Phillel, úgyhogy örül, ha velünk lehet. Még az sem kizárt, hogy vacsorára Phil is befut.


  Szóval nem jött össze alombik?  kérdi Michael.


  Megrázom afejemet.


  Épp ezért jó, ha leköti egy kicsit valami más  mondom.  És tudod, mennyire odavan agyerekekért.


  Újfent rájuk téved atekintetem, és újfent szétárad bennem ajóleső melegség. Eszembe jut, hogy lám, milyen szerencsésnek mondhatjuk magunkat! Elnézem Abigail borzas, barna haját meg az arcát, amelyen látszik, hogy nagyon koncentrál. Leteszi avödröt alegkisebb kőre, Daniel pedig kiönti atartalmát, és vihorászva nézik, ahogy toccsan, majd szétterül anedves, tapadós homok.


  Velük nevetek én is. Afülembe, majd afejembe mászik akacajom, és egyszer csak nem cseng olyan szépen, ahogy kéne. Inkább olyan, mintha zúgna afülem, miközben mintha valahonnan messziről jönne ez afurcsa zaj.


  Elhúzódik tőlünk anap is, és eltűnik alábujjaim közül ahomok. Nem tudom, mi történik velem, de ösztönösen küzdök ellene.


  Mamiii!  kiált oda anagy, kerek kövek mellől Abigail, majd integet is, hogy menjek oda. És máris unszol, nógat, ösztökél minden porcikám, minden idegszálam, hogy pattanjak fel, rohanjak alányomhoz, és öleljem át jó szorosan. Zárjam abiztonságot adó karomba, és ne engedjem el soha többé.


  PÉNTEK


  1. FEJEZET

  SARAH


  Péntek, 05:00


  


  Felriadok. Aszemem kipattan, alélegzetem elakad. Agyomromban szétáradt melegség egy csodálatos, gyönyörteljes másodpercig még velem marad, majd elillan. Szétfújja, elsöpri aminden porcikámat átjáró, dübörgő valóság, mint ahomokszemeket aszél.


  Szorít amellkasom. Üresen kongó, tompa fájdalmat érzek, miközben levegőért kapkodok.


  Tizenhárom év, tíz hónap és kilenc nap.


  Ezt elismétlem magamban még háromszor. Tizenhárom éve, tíz hónapja és kilenc napja láttam utoljára Abigailt. Az én gyönyörű, borzas, barna hajú, huncut mosolyú kislányomat.


  Eleinte még az órákat számoltam.


  Három.


  Tíz.


  Huszonnégy.


  Negyvennyolc.


  Hetvenkettő.


  És így tovább, miközben vártuk ahírt, amely sosem érkezett meg. Aszavakat, amelyek soha nem hangzottak el.


  Megtalálták. Épségben. Biztonságban van.


  A fájdalom most úgy nyilall belém, mintha tőrt döfnének aszívembe. Már-már elhatalmasodik rajtam, de összeszorítom afogamat, és visszatuszkolom adobozába. Ez persze nincs ínyére: vergődik, mint akisgyerek, amikor be akarják szíjazni ababakocsiba. De én erősebb vagyok ennél afájdalomnál, és ma sem hagyom, hogy ő győzzön.


  Lerúgom magamról atakarót, és belebújok ategnap ledobott farmerembe, majd az ősrégi, zöld pulcsimba. Már igencsak kinyúlt, de nem tudom rászánni magam, hogy kidobjam, mert jó meleg, és aszívemhez nőtt. Este, ha lehunyom aszemem, mindig szuggerálom az álmot, hogy jöjjön már. Epedve vágyom rá, hogy viszontlássam Abigailt, és újra átélhessem azt apillanatot, de ha ez megtörténik, sokkal nehezebb akövetkező nap.


  Menekülj!  súgja abelső hang. Igen, muszáj kimozdulnom.


  Barley!  suttogom az éjjeliszekrényen álló digitális órára pillantva. Még csak öt múlt pár perccel.


  Az ágy végében fekvő kutya hegyezi ahosszú, lelógó fülét, de nem mozdul.


  Barley!  ismétlem.


  Fülsértő asuttogásom asíri csöndben. Még abojler sem zúg, Michael pedig csak nyolckor fog előbújni ahálószobánkból, amely immár csak az övé, vagy legalábbis nagyon úgy tűnik. Rebecca viszont egy órán belül fönt lesz, mert idő kell ahhoz, hogy pont olyan legyen ahaja, amilyennek lennie kell, és aszövegét is gyakorolni akarja, mielőtt Michael elviszi az iskolába, mert ma is próbálják aszíndarabot. Alányom tizenöt éves, jövőre teszi le akisérettségit.


  Daniel pedig akkor mászik ki az ágyból, amikor kedve tartja. Próbálom felidézni, hogy van-e ma előadása, de az órarendje folyton változik, vagy talán csak ő mond mindig mást, ha kérdezem. Informatikát tanul ahelyi egyetemen, és dolgozik is egy kocsmában, úgyhogy változatos időpontokban jár haza. Van, amikor napokig nem látom.


  Fáj, hogy nem osztja meg velem aházon kívüli életét: nem értesülök akapcsolatairól, nem ismerem abarátait. Rebeccáról még tudom, mikor hova megy, ahúszéves fiamról viszont nem, és értem, hogy ez így normális, de azért fáj. Visszasírom arégi szép időket, amikor Daniel még töviről hegyire elmesélte anapját, és tudtam, melyik akedvenc tantárgya, üldögélt velem az ágyon, és mutogatta arajzait. Hol egy madáron akadt meg aszeme, hol egy macska tetszett meg neki, és már készült is askicc…


  Elhessegetem akomor gondolatokat, és Barley-hoz fordulok.


  Tudom, hogy korán van még  mondom, mire akutyám kinyújtja akét mellső mancsát, de aszemét nem hajlandó kinyitni. Afélhomályban barnás árnyalatot ölt apuha, sárgabarackszínű bundája.  Sétafika!


  Barley erre már életre kel, mintha ösztökével böknék oldalba. Megpördül atengelye körül, majd leugrik, vagy inkább lebucskázik az ágyról, és előbb ér az ajtóhoz, mint én.


  Egy, kettő, három, négy… Az én higanymozgású kiskutyám hol az egyik, hol amásik bokámhoz dörgölőzik, miközben afolyosón megtett lépéseimet, majd alépcsőfokokat számlálva eljutok akonyháig. Onnan akis előtérbe vezet az utam, ahol akinti cipőket tartjuk. Avégeredmény ötvenöt.


  A számolással töltöm ki asíri csöndeket, és tartom kordában agondolatokat, amelyeken nem merek elmélázni. Ma vajon hány lépést, hány hosszabb-rövidebb időintervallumot, hány fürdőszobacsempét fogok összeszámolni? Van, amikor segít ez az abszurd pótcselekvés, van, amikor nem, de ha segít, ha nem, aszokásommá vált.


  Mire kilépek ahátsó ajtón asötétbe, már lezárult az agyam lezárandó rekesze. Hideg tavaszi fuvallat söpör végig akies essexi tájon. Végre veszek egy nagy levegőt, és már érzem magamban az erőt, hogy szembenézzek bármivel, amit hozhat amai nap.


  Milyen szánnivaló, nevetséges gondolatnak tűnik ez így utólag! Hiszen arra, ami várt rám, száz emberöltő sem készíthetett volna fel.


  2. FEJEZET

  ABI


  Péntek, 14:00


  


  Abi megmarkolja abetonlépcső sötétkék korlátját, és félúton, azaz anégy fok közül amásodikon megáll. Az új életébe, az igazi életébe vezet ez arövid lépcső. Aháta mögött hömpölyög aforgalom: dübörögnek az egymást előzgető, sávról sávra cikázó autók, motorok, emeletes buszok, furgonok, fekete taxik. Monoton duruzsolássá olvad össze asokféle hangfekvésű berregés.


  Abi fellép aharmadik fokra, majd megáll. Mintha kinőtt volna aföldből egy téglafal, vagy egy hét lakatra zárt ajtó, úgy tornyosul előtte az, amire készül. Pedig asegítőtársa úgy adta elő, mintha gyerekjáték lenne az egész, hiszen ő ezt érdemli, itt ahelye, ide tartozik, és pont! Szeretné is hinni, hogy így van, de ha az igazi élete még előtte áll, akkor mi ahelyzet amúltjával? Ha nem az, akinek eddig hitte magát, akkor kicsoda?


  Fagyos fuvallat csap az arcába, és libbenti fel ahullámos, barna haját, amely szétzilálva omlik akis hátizsákjára. Ametsző, hideg szél alaza szövetű, kötött pulóverén is áthatol, és meg sem áll az agyáig. Olyan játszi könnyedséggel fújja el az ágaskodó kérdőjeleket, mint ajárdán heverő, üres csipszeszacskót.


  Abi megborzong, majd megmozgatja alábujjait az egykor fehér edzőcipőben. Eszébe jut, hogy már ki tudja, mióta hordja ezt acsukát. Aszőke időjósnő, akit aparányi tévé szemcsés képernyőjén látott reggel, aszállodában, azt mondta, hogy amostani aleghidegebb tavasz Angliában, amióta jegyzik az adatokat. Ez teljesen hihetően hangzik. Abi nem is érti, miért nem adott asegítőtársa egy kabátot.


  Szorosabbra húzza ahátizsák szíját, és merőn nézi az üvegajtót, meg az ajtó fölötti téglafalra csavarozott, ezüstszínű betűket: Bethnal Green-i Rendőrkapitányság.


  Most, vagy soha! Nem morfondírozhat tovább, hogy tényleg ezt akarja-e! Apénze elfogyott, így elfogytak az opciói is.


  Abi megteszi az utolsó lépést, és belöki az üvegajtót, amely  huss!  már be is csukódik mögötte, kizárva aszelet és aforgalom zaját. Abi ujjait bizsergeti az üres előtér hirtelen jött melege.


  Kétoldalt afal teljes hosszában húzódó fémrúdhoz csavarozott, kék, műanyag székek sorakoznak. Ajó magas recepcióspulton, amely afolyosó végén várja Abit, nincs sem toll, sem prospektus. Nincs semmi, amit egy túlfűtött pillanatban fel lehetne kapni, és hozzá lehetne vágni valakihez.


  Abi valami mozgást észlel, majd nyikordul egy szék, és afelálló ügyeletes rendőr megköszörüli atorkát. Agyérülő haja már ősz, aszélrózsa minden irányába mutató, kunkori pofaszakálla viszont itt-ott még vöröses, vagy inkább narancssárgás. Az inggallérja pedig hófehérnek hat, mert nagyon éles akontraszt afekete zubbonnyal.


  Jó napot kívánok!  szólal meg mély, reszelős hangon az ügyeletes.  Miben segíthetek?


  Abin puskagolyóként hatol át afélelem, és lefagy az egész teste. Megint mozdíthatatlan ajtó tornyosul atüdeje, aszíve, az esze előtt, és valahol legbelül, alelke mélyén, megszólal avészcsengő.


  Biztos vagy te ebben?


  De afurcsa érzés máris elillan, és Abi, bár remeg alába, lépeget tovább apult felé. Közben sűrűn mondogatja magában, hogy ha biztos adolgában, ha nem, ez az élete. Az igazi élete.


  A rendőr rávillant egy jól begyakorolt, barátságos, de távolságtartó, hivatalos mosolyt. Abiben felmerül akérdés, vajon hány év alatt csiszolta tökélyre? Hány áldozatot, tettest és mezei állampolgárt kellett üdvözölnie ahhoz, hogy ilyen jól menjen?


  Óhajt valamit?  szólal meg ismét arendőr, és felvonja apofaszakálla színében pompázó szemöldökét.


  Nincs már pénz, nincs más opció!  emlékezteti magát Abi.


  Feltolulnak aszavak, amelyeket már elmondott vagy százszor aszállodában, arozsdás keretű tükör előtt, ám még most is kocogtatják afogait, mintha fémdarabok lennének. Akadozva indul, de aztán villámgyorsan kiszalad aszáján arövid mondat, mintha spanyolul beszélne, ahogy szokott:


  Én… én Abigail Wick vagyok.


  Csönd telepszik rájuk. Az afajta döbbent csönd, amelyet nem űzhetnek el, nem tölthetnek ki szavak.


  Az ügyeletes eltátja aszáját, és elkerekedik aszeme. Abinek eszébe jut, hogy talán akarja is libabőrös lett, akárcsak az övé. Mintha hangyák másznának rajta…


  Abi azon töpreng ahosszúra nyúlt csöndben, vajon mennyi időnek kell eltelnie ahhoz, hogy ne verjen szaporán aszíve, és ne akadjon el alélegzete, ha kimondja asaját nevét?


  Helló, Jane Smith vagyok, Elizabeth Jones vagyok, Katy Tomlin vagyok, Abigail Wick vagyok! Ez is csak egy név, nem igaz? Hát persze hogy nem. Hiszen az ő nevét, azaz őt ismeri ország-világ, és ha először mondja ki egy másik ember előtt, az olyan, mintha ledobná minden bombák királyát.


  A rendőr köhint egyet, majd így szól:


  Tessék?


  A nevem…


  Abi lelassít. Tudja, hogy vigyáznia kell, nehogy elárulja az akcentusa, és szépen, tisztán kell ejtenie aszavakat. Még mindig ugyanúgy retteg, de egy kicsit azért élvezi ahatást. Tetszik neki, hogy arendőr döbbenten mered rá, mint aki nem hisz afülének  vagy csak késlelteti adetonációt, amely óhatatlanul bekövetkezik, ha felfogja, amit hallott.


  Abigail Rose Wick vagyok, Sarah és Michael Wick lánya. Tizennégy éve tűntem el.


  Hevesen kalapál aszíve. Belégzés, pislogás, kilégzés! És ne fordítsd el afejed!  okította asegítőtársa, akinek az arca most megjelenik előtte. Beszéd közben furán csillogott asötét szeme. Vajon mit tükrözhetett az aszempár? Kétségbeesést, szeretetet, félelmet? De bármi is volt az, hamar megjelent Abi szemében is. Atársa többször is elismételt mindent, és neki is utána kellett mondania ahallottakat.


  Meg tudod csinálni! Muszáj megcsinálnod! Nemcsak magadért vagy értem, hanem értük is, acsaládodért! Úgy csináld, hogy higgyenek neked!


  Az ügyeletes tésztaszínű arca valósággal lángra gyúl, és Abi szinte látja apult alatt matató ujját, amely megböki agombot, és valahol bent, az épület gyomrában, már villog is anéma riasztás: Erősítést kérek arecepcióspulthoz!


  Abi hátrafordul, és vet egy pillantást az üvegajtóra. Vajon az is bezáródik ugyanarra agombnyomásra? Lehet, hogy csapdába esett?


  Persze ez hülyeség. Asok akciófilm az oka, hogy ilyen srófra jár az agya. Azok afilmek nagyon beindítják ám egy magányos gyerek képzeletét! Caroline ahibás, az anyja, ha nevezheti még így aszőke amerikai nőt, aki annak aporfészeknek akülvárosában éldegélt, és Jhon, aférje folyton üzleti úton volt, vagy ki tudja, hol. Szóval Caroline mohón falta anyolcvanas-kilencvenes évek gagyi filmjeit és sorozatait. Számtalanszor megnézte például aHalálos fegyvert, aBeverly Hills-i zsarut, aColumbo ismétléseit, meg bármit, amiben játszott Harrison Ford.


  Abi száműzi afeltoluló emlékeket. Ha afilmekre és Caroline-ra gondol, felidéződik ahőség is, amely elől nem volt menekvés, meg az állott kaja szagával keveredő, émelyítő testszag. És afojtogató érzés, amely abból fakadt, hogy ugyanaz anégy fal veszi körül nap mint nap, és nincs hova mennie.


  Az ügyeletes szája szólásra nyílik, majd visszacsukódik, aztán lejátszódik ugyanez még egyszer. Abinek eszébe jut afalra szerelt éneklő hal, amelyet nap mint nap látott akávézóban, ahol dolgozott. Egészen tavaly nyárig, amikor is elolvasta Jhon levelét…


  Most merőn nézi arendőrt, és afülében cseng adal, amelyre afejét ide-oda forgató, tátogó hal rázendített, ha megnyomták rajta agombot. És avendégek sajnos szerették nyomkodni azt ahülye gombot.


  Az ügyeletes felemeli akezét, és megtörli kétoldalt aszája szélét.


  Helyet foglalna egy percre, amíg szólok akollégámnak?


  Abi bólint, és már araszol is aműanyag székek felé. Ismét az üvegajtóra szegeződik atekintete, és az jár afejében, vajon ott van-e még, figyeli-e még atársa? Nagyon szeretné elmondani neki, hogy sikerült. Szeretné látni amosolyát, és hallani adicsérő szavakat, amelyek oly ritkán hagyják el aszáját.


  Illetve  szólal meg ismét az ügyeletes  talán kényelmesebb lenne, ha akihallgatóban várakozna.


  Azzal eltűnik, majd egy másodperc múlva kinyílik apult mögötti ajtó, és arendőr int Abinek, hogy fáradjon oda.


  Vajon attól fél, hogy megszököm? Abi száján már-már kiröppen egy ideges kacaj, de végül atorkán akad, és csak aszája rándul meg. Ismét eszébe villan, hogy nincs hova mennie, és ahátizsák rejti minden földi vagyonát. Azaz nyolcvankilenc font hatvanegy pennyt, mert csak ennyi maradt abból, amit asegítőtársától kapott. Ennyi pénz lapul aváltás ruha alatt, meg akolumbiai útlevél alatt, amelyet soha többé nem fog használni.


  Ha most meghátrálna, és kirohanna az üvegajtón akipufogógáz szagát hordozó, fagyos szélbe, ugyan mihez kezdene? Hiszen nincs hol laknia, és nyolcvankilenc font hatvanegy pennyvel nem sokra megy. Lehet, hogy ennyiért már ma éjszakára sem kap szobát az innen háromsaroknyira lévő, lepukkant szállóban, ahol olyan vékony afal, hogy áthallatszik aszomszéd szobából apornófilm…


  Nem! Túl nagy utat tettek meg ahhoz, hogy most visszaforduljon! Megmarkolja hát azsák két szíját, és követi az ügyeletes rendőrt az épület gyomrába. Nyikorog az edzőcipője alatt aszürke linóleumpadló.


  Amióta belépett arendőrőrsre, most először jut eszébe Sarah és Michael. Aszülei… Vajon mikor szólnak nekik? Abi torka elszorul, olyannyira, hogy pár másodpercig nem is kap levegőt. Felbőszült bikaként ront rá agyomorszorító félelem, és anyomában ott tolong asok kérdés, amelyekre nincs válasza. Vajon szeretni fogják? Elfogadják? Hisznek neki?


  3. FEJEZET

  ABI


  Ahelyiségben, ahova az ügyeletes bevezeti Abit, van egy asztal meg négy szék.


  Egy percen belül itt lesz valaki  mondja arendőr, majd nézi még Abit egy hosszúra nyúlt pillanatig, mielőtt becsukná az ajtót, és visszasietne apulthoz, hogy telefonáljon.


  Ablak nincs, sőt, egy irányban átlátszó detektívtükör sincs. Csak anégy cementszürke fal van, amelyek mintha egyre közelebb jönnének. Abi leül az ajtóval szemközti székre. Viszket abőre aszűk térben, amely abezárt szobákban töltött gyerekkorát idézi.


  A plafonra szerelt két neoncső erős, bántó fényében mintha piszkos lenne akeze. Pedig már kezd fehéredni, holott egy hete sincs, hogy nem éri nap.


  Az jó, ha sápadt vagy  mondta tegnap asegítőtársa, de neki nem tetszett akilúgozott, riadt arc, amely reggel visszanézett rá arozsdás tükörből.


  Nyomja agerincét akemény műanyag és afarzsebében lapuló telefon is. Ez arra készteti, hogy elővegye, majd bepötyögje aszámot, amelyet nem mentett el, csak memorizált, és megnyugtassa atársát, hogy minden rendben, megcsinálta, bejutott.


  De afelső sarokban, az ajtó fölött, diszkréten megbújik egy kis fekete kupola. Az egyik nyikorgó padlójú, szürke folyosó végén pedig nyilván van egy kép- és hangrögzítő eszközökkel teli szoba, ahol számítógépes rendszer rögzíti, naplózza, tárolja minden mozdulatát. Ezért mégsem veszi elő atelefonját.


  Húsz perc telik el, mire nyílik az ajtó.


  Két nő lép be, és Abinek eszébe jut aCaroline-tól sokszor hallott mondás: Csöbörből vödörbe. Afülében cseng anő orrhangú amerikai akcentusa, és csak most fogja fel igazán aszófordulat értelmét.


  Szép jó napot!  üdvözli magabiztos mosollyal amagas termetű, szögletes arcú nő, aki elsőként lépett be. Rövidre van nyírva agöndör, szőke haja, és nem egyenruhát visel, hanem lila pamutinget meg testhez simuló, fekete farmert. Ajegyzetfüzete ahóna alatt lapul, atollát pedig afüle mögé tűzte.


  Cara Swain nyomozó vagyok  mutatkozik be.


  Jó napot!  köszön Abi is, de elnyomja ahangját aszékek csikorgása.


  Ő pedig Robertson közrendőr  mutat amásik nőre Swain nyomozó, miután leültek.


  Abi feszesnek érzi amosolyát. Már az is igényel némi erőfeszítést, hogy emelt fővel akét nő szemébe nézzen, mint az olyan emberek, akik nem tettek semmi rosszat.


  Hozhatok egy kis vizet?  kérdi Robertson közrendőr, aki fiatalabb, mint Cara Swain. Afiligrán alakját véka alá rejti afehér ing és afekete uniformis.


  Abi megrázza afejét. Pár hajtincse ahomlokába hull.


  Köszönöm, nem kérek.


  Nagyon sajnálom, hogy megvárakoztattuk  mondja Swain nyomozó. Jól megnyomja anagyon szót, mintha így próbálná jelezni, hogy komolyan gondolja.  Tisztáznunk kellett, hogy szükség van-e agyámja jelenlétére, és ezen volt egy kis huzavona.


  Ó! Értem. Miért?  veszi elő Abi akérdőszót, amellyel sokszor az őrületbe kergette Caroline-t. Miért nem mehetek ki? Miért nem járhatok iskolába, mint más gyerekek? ¿Por qué?


  Addig kérdezősködött és nyavalygott, míg nem csattant az arcán Caroline tenyere.


  Azért, mert csak, Abelia! Azért, mert csak!  hangzott ilyenkor aválasz.


  Abi néha direkt kiprovokálta apofont, hogy törje meg anap, ahét, ahónap egyhangúságát afizikai fájdalom.


  A törvény előírja  kezdi Swain nyomozó, miközben kinyitja afüzetét, és megkeresi az első üres lapot , hogy tizennyolc éven aluli személyek rendőri kihallgatásakor mindig legyen jelen szülő vagy gondviselő. Csakhogy jelen esetben ez nehéz ügy, mert szerintem el kell beszélgetnünk magával, mielőtt értesítenénk Mr. és Mrs. Wicket.


  Mielőtt elkezdenénk  folytatja kis szünet után anő , közölnöm kell magával, hogy ez egy informális beszélgetés. Ezzel együtt kérheti, hogy legyen itt egy erre alkalmas, rendőrség által kirendelt felnőtt, ha igényt tart rá.


  Abi megrázza afejét. Nagyon hülyén érzi magát: hogy is felejthette el, hogy még csak tizenhét éves? Felüti a fejét aszilaj, szelídíthetetlen pánik, és mintha megint kisebbre zsugorodna aszoba. Vajon miről feledkeztem el még?


  Tehát nem szeretné, hogy valaki ideüljön maga mellé, és segítsen?  kérdi Robertson közrendőr.


  Nem  feleli Abi, majd észbe kap, és hozzáteszi, hogy:  Köszönöm.


  Erre oda kell figyelnie. Nála ugyanis nem vált reflexszé az udvariasság úgy, mint másoknál, és ez nem csoda, hiszen nagyon sokat volt egyedül. Saját magától pedig, ugyebár, nem kellett szépen kérnie semmit.


  Csönd telepszik akihallgatóra. Csak Robertson közrendőr széke nyikorog, és Abi szíve kalapál.


  Bizonyára tisztában van azzal, hogy Mr. és Mrs. Wicket rendkívül erős sokkhatás fogja érni  folytatja végül Swain nyomozó. Együttérzőn cseng akellemes, gyengéd hangja, de Abit kicsit nyugtalanítja, hogy nem nevezi aszüleinek Sarah-t és Michaelt.


  Ezért, bár természetesen nem akarjuk aszükségesnél tovább húzni az időt, ellenőriznünk kell az ön által közölt információkat, hogy megkíméljük őket afelesleges érzelmi megrázkódtatásól.


  Azaz le kell csekkolniuk, hogy nem hazudok-e, ugye?


  Abi száját szinte égetik akiszökött szavak. Az addiginál markánsabb akcentussal tette fel akérdést, de nem kolumbiai kiejtéssel. Inkább Los Angelest és Caroline-t idézte az enyhén orrhangú beszéde, amelybe mintha valami más is vegyült volna.


  Érdekes az akcentusa  jegyzi meg Swain nyomozó , de én sajnos reménytelen vagyok e téren. Talán spanyol?


  Kolumbiai  mondja Abi, és ráparancsol magára, hogy nyugi. Hiszen még nem is kérdeztek semmit! Tudta, hogy nem lesz könnyű, és asegítőtársa jól begyakoroltatott vele mindent, amit mondania kell, sőt, még amegfelelő hangszínt, hanghordozást is, hogy hitelesnek tűnjön.  Buenaventurában nőttem fel, ott beszélnek így  teszi hozzá, majd felemeli afejét. Feltűnik neki, hogy anyomozónő szeme is halványszürke, mint afal.  Mit óhajtanak még tudni?


  A nyomozónő még afüzetét kocogtatja atollával, amikor nyílik az ajtó, és belép avöröses pofaszakállú rendőr. Az asztalra helyezi akezében lévő tálcát, amelyen három csésze van, majd szó nélkül kivonul.


  Kösz, Jim!  kiált utána Swain nyomozó, Robertson pedig odanyújtja az egyik csészét Abinek.


  Gyenge tejes tea van benne. Abi jobban örült volna, ha kávét kap, de nem azt az instant granulátumot, ami ahotelszobában várt rá kis, barna tasakokban. Olyan kávéra vágyik, amit valami jó erős, aromás őrleményből főztek: olyasféléből, amilyet Jhon hozott ahosszú üzleti útjairól, és úgy itta, mint avizet.


  Egészen különleges, mondhatni precedens nélküli esettel állunk szemben  magyarázza Swain nyomozó, és belekortyol ateájába. Ezután kis szünet következik, majd elhúzza aszáját, és visszateszi acsészét atálcára.  Nekünk, azaz arendőrségnek, e pillanatban három kulcskérdésre kell választ kapnunk  folytatja, majd ismét megkocogtatja atollával az üres füzetlapot.  Egy: meg kell bizonyosodnunk arról, hogy maga az, akinek mondja magát. Kettő: ha maga valóban Abigail Wick, akkor egy szörnyű bűntény áldozata lett, ezért kötelességünk megvizsgálni, hogy jó állapotban van-e pszichésen és fizikailag. Aharmadik fontos dolog pedig az, hogy az Abigail Wick-ügy még nincs lezárva. Azaz meg kell találnunk agyermekrablás tettesét vagy tetteseit, és ehhez rengeteg információt kell kapnunk magától.


  Abi bólint, és aszájához emeli acsészét. Atea tűzforró, és az íze sem bizalomgerjesztőbb, mint akinézete, de Abinek muszáj csinálnia valamit, mert képtelen állni anyomozónő átható, fürkész tekintetét. Megint megszólal afejében avészcsengő. Még egy órája sincs itt, és máris ütöttek atervükön egy bazi nagy lyukat, mert felmerült valami, amit nem kalkuláltak be. Hát persze hogy el akarják fogni atetteseket! Hiszen ő nem csak úgy elkóborolt annak idején, azaz immár tizennégy éve! Ez vajon miért nem jutott eddig eszébe? És asegítőtársának miért nem jutott eszébe?


  Abi szája kiszárad, és szédítő köröket írnak le afejében kavargó kérdések.


  Talán az lesz alegjobb, ha kezdetnek mesél egy kicsit magáról, hiszen tizennégy év hosszú idő  folytatja Swain nyomozó.  Ráadásul Abigail Wick csak négyéves volt, amikor elrabolták, és ebből akorai életszakaszból általában nem sok mindenre emlékszünk. Felmerül tehát akérdés, hogy miből gondolja, hogy maga Abigail?


  Abi most sok mindent mesélhetne. Belevághatna agyerekkora, az élete hosszú történetébe, de már nagyon elege van ebből asivár lyukból, és az idő repül, és még nem tudja, hol fog aludni az éjjel. Ezért azt teszi, amire kérték: bizonyítékot szolgáltat arra, hogy tényleg ő Abigail.


  Van a… van ajobb mellemen egy bárányhimlő után maradt sebhely.


  Tessék?


  Swain nyomozó szeme kicsivel tágabbra nyílik, de aztán összeszedi magát.


  Bárányhimlő után maradt sebhely?


  Abi bólint, és egy csapásra visszatér amagabiztossága, hiszen amit mondott, az igaz. Igazat beszél, igaza van!


  Tehát meg akarnak győződni róla, hogy tényleg én vagyok-e Abigail Wick, ugye? Akkor nézzék meg azt asebhelyet! Ott van ajobb mellemen, két centivel amellbimbó alatt. Abárányhimlőre már nem emlékszem, ezért úgy gondolom, hogy kiskoromban kaphattam el. Azaz még az elrablásom előtt.


  Hosszasan rászegeződik aszürke szempár, majd anyomozónő afüzetére néz, mint aki döntésre jutott, és lefirkant az üres lapra pár szót.


  Abi odapillant, de fogalma sincs, mi állhat apapíron. Akkor sem biztos, hogy el tudná olvasni Cara Swain kézírását, ha nem fejjel lefelé látná abetűket, és ott lennének az orra előtt. Robertson közrendőr viszont, úgy tűnik, megfejtette ahieroglifákat, mert feláll, majd rávillant Abire egy újabb mosolyt, és távozik.


  Abinek eszébe jut, hogy talán most rögtön meg kell mutatnia akis kerek, fehér bemélyedést. Bukfencet vet agyomra agondolatra, úgyhogy el is hessegeti. Nem akar most asebhelyére gondolni, inkább haza szeretne menni. De már nem tudja, mit jelent az otthon szó, és abban sem biztos, hogy meg fogja-e tudni valaha is.
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  Anappaliban ácsorgó Abelia gyomra kordult egyet. Széles csíkban vetült apiros kanapé háttámlájára akifakult, virágmintás függönyön átszűrődő napfény. Enyhe bűz lengte be aházat. Néha hasonló szagot árasztott Abelia ágyneműje is, miután csapzottan, izzadtan felriadt rémálmából.


  A kis szoba falai egyszer csak pingpongozni kezdtek atévéből hallatszó fegyverropogással.


  Abelia az anyjára pillantott, aki aludt, vagy mit csinált akanapén, ahogy szokott: ülve és nyitott, de üveges szemekkel. Könnyben úszott asírástól felpuffadt arca.


  Mami!  szólalt meg Abelia, miután abbamaradt alövöldözés. Ez volt az első szó, amit aznap kimondott. Talán ezért sikeredett olyan halkra, mintha elfelejtett volna beszélni.


  Éhes vagyok, mami  tette hozzá kicsivel hangosabban, majd nézte az anyját, és várta, hogy afülébe jussanak aszavai. Néha működött adolog, de volt, amikor az anyja akkor sem ébredt fel, ha afüléhez hajolt, és beleordított.


  Most sem rebbent a szeme sem. Nem adta jelét, hogy hallotta volna Abeliát.


  A kislány sóhajtott egyet, és megkerülte akanapét. Vigyázott, nehogy aképernyőre tévedjen atekintete, és meglásson egy hullát, amely aztán hetekig kísért arémálmaiban. Azajok már nem zavarták, hiszen hétéves volt, és egy hétéves már kinőtt abból, hogy befogja afülét, ahullákat viszont utálta.


  A mezítlábas Abelia nesztelenül osont ki aszobából, majd elhaladt abejárati ajtó előtt, és akonyha felé vette az irányt. Az ablaknál azonban megállt, mert gyerekzsivaj ütötte meg afülét, azaz nyilván véget ért aznapra atanítás. Abeliát már nem az éhség gyötörte, hanem valami más, de hogy mi, azt nem tudta.


  Égett avágytól, hogy félrerántsa afüggönyt, és arcát az üveghez nyomva nézze agyerekeket. Lelki szemei előtt megjelent két kislány, akik mondókát énekelve pörgetik akötelet, aharmadik társuk pedig átugrálja azt. Odaképzelte alabdát kergető fiúkat is, meg aporba ledobált pólóikat.


  Az ujjai finoman súrolták afüggöny durva, rücskös szövetét, aszeme pedig az anyjára villant, aki még mindig atévét bámulta.


  Abelia még közelebb araszolt az ablakhoz. Nagyon szeretett volna kimenni agyerekek közé, és ugrókötelezni. Vagy legalább nézni őket egy kicsit, hiszen abból ugyan mi baj lehet? Úgysem látják meg!


  Egyetlen gyors mozdulattal lebukott, majd felegyenesedett afüggöny túloldalán. Bántotta aszemét atűző nap, ezért sűrűn pislogott, és halovány mosoly ült ki az arcára. Izgatottan várta, hogy megszokja aszeme az erős fényt, és meglássa agyerekeket.


  Gyere el az ablaktól!


  Az anyja rekedtes, reszelős, félelemtől átitatott hangja hallatán Abelia térde megroggyant, majd koppant apadlón.


  Veszélyes, ha kinézel  mondta neki az anyja, miután átmászott afüggöny alatt.


  Abelia felhúzta, majd átölelte alábát afélhomályban. Legalább felébresztette az anyját…


  Éhes vagyok, mami  mondta, majd aszájába vette egy hajtincsét, és szopogatni kezdte avégét.


  Jaj, Abelia, mami most olyan szomorú! Te is tudsz csinálni magadnak ebédet, igaz? Még van egy kis kenyér.


  Abelia nem mondta el az anyjának, hogy már tegnap elcsócsálta az utolsó szelet száraz héját. Inkább feltápászkodott, majd bement akonyhába, és lábujjhegyre állt. Nyújtózkodva épp elérte egy tányér szélét, és két ujjal közelebb tudta csalogatni, hogy levehesse apolcról.


  A sajt kemény volt, és ugyanazt afura szagot árasztotta, mint anappali meg az ágynemű, de afarkaséhes Abeliát ez nem érdekelte.


  Gyere, ülj ide mellém, Abelia!  kiáltott ki anappaliból az anyja.  Kucorodj ide, és ölelj át, hadd örüljek!


  Abelia szíve elszorult, de tette, amit mondtak neki. Abban bízott, hogy az anyukája talán elmegy vásárolni, ha örömet szerez neki.


  Leült hát akanapéra, és hagyta, hogy az anyja akeblére vonja. Abűz most, asajt ízével súlyosbítva, még orrfacsaróbb volt.


  Amikor aképernyőn peregni kezdett astáblista, Abelia felemelte afejét, hátha mosolyogni látja az anyját  aki azonban nyitott szemmel aludt.


  Abelia lelökte magáról az anyja karját, majd átment aszobájába, és leheveredett ahűs ágytakaróra. Ekkor döbbent rá, hogy milyen fáradt, és milyen rosszul érzi magát.


  Mitől félsz ennyire, mami?


  Miért nem mehetünk ki aházból?


  Miért nem járhatok iskolába, mint atöbbi gyerek?


  Eltolta magától afeltoluló kérdéseket. Sokszor feltette már őket, de választ egyszer sem kapott. Lehunyta aszemét, és arra gondolt, hogy ha szerencséje van, hamarosan újra itt lesz Jhon. Nem volt jó, hogy annyit utazik, és csak kéthetente egyszer alszik náluk. De olyankor legalább hoz egy csomó ennivalót és iskolai feladatokat is. Abelia arról ábrándozott, hogy ha egyszer sem rontja el az összeadást, Jhon talán tovább marad. Sőt, talán magával is viszi őt, amikor elmegy.
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  Péntek, 15:00


  


  Amióta megemlítette asebhelyét, megváltozott alégkör. Érzékeli, hogy akét rendőrnő még mindig óvatos, de profi módon vonják be agyanakvásukat akedves, barátságos modor cukormázával. Édes ez acukormáz, mint acsuda finom, kókuszos dél-amerikai nyalánkság, acocada, amit ő úgy imád. De azért az is érződik, hogy anyomozók egy kicsit izgalomba jöttek. Az járhat afejükben, hogy talán most, igen, hátha épp most!


  Cara Swain kezében megáll apapírt kocogtató toll. Egy picit oldalra billenti afejét, és ismét Abire szegeződik atekintete.


  Mesélne egy kicsit agyerekkoráról? Persze csak ha nem zaklatja fel túlzottan. Az elrablásáról van valami emléke?


  Az addiginál lágyabb hangon puhatolózik. Abi nagyon szeretné megkérdezni, hogy hisz-e neki, de inkább nem teszi.


  Nincs  feleli ahajával játszadozva.  És az igazi szüleimre sem emlékszem, vagy legalábbis azt hiszem. Álmaimban sokszor megjelenik valami tengerpart, ahol homokvárat építek, és olyan emberek vannak körülöttem, akikkel sosem találkoztam. Arról sincs emlékem, hogy valaha is féltem volna, vagy egyedül lettem volna kiskoromban  hazudja.  És az sem rémlik, hogy hiányzott volna valaki vagy valami, pedig biztos volt ilyen, mert Buenaventurában minden egészen más. De nem emlékszem, hogy kit vagy mit hiányoltam.


  Megint szántja apapírt atoll, majd Swain nyomozó felnéz.


  És ki nevelte fel?


  Egy házaspár. Anőt, akit az anyámnak hittem, Caroline Péreznek hívták. APérez aférje családneve, alánykori nevét nem tudom, mert nem mondta meg. Amerikai volt, és azt hiszem, Los Angeles-i, bár arra sem emlékszem, hogy ezt említette volna. Nem beszélt amúltjáról, de én sejtettem, hogy történt valami Amerikában, ami miatt nem mehet vissza, pedig szerintem akart volna. Tizenkét éves voltam, amikor meghalt mellrákban.


  És aférje?


  Őt Jhon Péreznek hívták, és egy buenaventurai kávéexportcégnél dolgozott. Tavaly halt meg vastagbélrákban.


  Abi torka elszorul, dacára annak, hogy mindent tud Jhonról, aki felnevelte. De beszél tovább, mert jó érzés, hogy beszélhet, és nem is csupán azért, mert hónapok óta csak asegítőtársával kommunikált, aki nem szószátyár típus. Hanem azért is, mert megkönnyebbülésére szolgál, hogy végre elmondhatja az élete történetét.


  Jó szülők voltak, ha ez akart lenni akövetkező kérdés  folytatja.  Kedvesen bántak velem, nem zártak be apincébe, nem kényszerítettek szörnyűségekre vagy ilyesmi. Normális gyerekkorom volt. Aházat, ahol éltünk, magas fal vette körül, és mindig be volt zárva akapu.


  Abi Swain nyomozó szemébe nézve adja elő asztorit, amelyet olyan sokszor elpróbáltak, hogy már-már igaznak hat.


  Kiskoromban egyáltalán nem engedtek ki avárosba  teszi hozzá.  Azt mondták nekem, és én el is hittem, hogy Buenaventura veszélyes hely. Még ma is az, hiszen Kolumbia egyik legnagyobb kikötővárosa, úgyhogy adrogkereskedelem és az erőszak az élet része. Könnyen belefuthat az ember valami lövöldözésbe, pláne, ha úgy néz ki, mint az any… azaz mint Caroline. Ő ugyanis szőke volt, és világos bőrű, így igencsak kilógott asorból. Én is persze, de azért nem annyira. Szóval Jhon nagyon féltett minket.


  Mikor jött rá, hogy maga lehet Abigail Wick?


  Miután Jhon meghalt  feleli Abi.


  Belégzés, pislogás, belégzés! És ne fordítsd el afejed! Igaz, hamis, igaz, hamis, igaz és így tovább! Pörögjön arulettkerék!


  Előtte hosszan betegeskedett  folytatja Abi.  Ahalála után pedig átnéztem ahátrahagyott papírjait, és találtam egy nekem címzett levelet. Felbontottam, és megtudtam belőle mindent. Ateljes igazságot.


  Abi szeme könnybe lábad. Vajon Jhont siratja, vagy alevélből megtudott igazság fakasztotta könnyekre?


  Itt van magánál az alevél?  kérdi szemöldökét felvonva Swain nyomozó, majd apadlóra pillant, ahol Abi hátizsákja hever.


  Nincs  feleli fejét rázva Abi, és leküzdi akésztetést, hogy közelebb húzza alábával ahátizsákot.  Nagyon dühös lettem, és nem akartam elhinni, hogy igaz, ami olvastam. Így aztán széttéptem és eldobtam alevelet, de aztán kezdett összeállni akép. Kezdtem érteni, hogy miért nem engedtek ki soha, és miért nincsenek fotók kisbabakoromból meg későbbről sem. Jhon egyébként is spanyolul írta alevelet, de ha akarja, elmondom, mi volt benne. Szinte szóról szóra emlékszem aszövegre.


  Igen, kérem, tegye meg  mondja Swain nyomozó, és megint oldalt billenti afejét. Atolla ugrásra készen várakozik ajegyzetfüzet fölött.


  Úgy kezdődött, hogy: Drága Abeliám!  vág bele Abi.


  Abelia? Ez kolumbiai név?


  Igazából amerikai. De mindig is Abinek hívtak, és csak amúlt hónapban értettem meg, hogy miért. Addig azt hittem, hogy az Abi valami becenév, ami kiskoromban rám ragadt. Meg azt is hittem, hogy az ő gyerekük vagyok, és kolumbiai, vagy legalábbis félig az, és októberben van aszületésnapom, és tizennyolc éves vagyok.


  Abi fejében tovább kattog-pörög arulettkerék. Fekete, piros, fekete, piros, igaz, hamis, igaz, hamis…


  Swain nyomozó lefirkant valamit afüzetébe, majd odabiccent Abinek, hogy mondhatja.


  Drága Abeliám!  kezdi újra Abi.  Sajnálom, hogy meg kell írnom ezt alevelet, de alegjobban azt sajnálom, hogy el fog szomorítani téged. Nem kezdhetem mással, csak azzal, hogy nagyon sokat jelentesz nekem, és kezdettől fogva rengeteg örömet szereztél nekem is, meg anyukádnak is. Régóta vágytunk arra, hogy gyerekünk legyen, de későn hozott össze minket asors, és az égiek nem voltak kegyesek hozzánk. Anyukád depressziós lett, és tudtam, hogy több kell neki az iránta érzett szerelmemnél. Az csak nekem volt elég, neki nem. Tudtam, hogy nem lesz boldog, ha nincs gyereke, de ajogszerű örökbefogadás, bizonyos múltbeli dolgok miatt, amelyeknek ma már nincs jelentőségük, nem volt lehetséges.


  Abi tart egy kis szünetet, mert csípik aszemét akikívánkozó könnyei. Ha Jhon levelén gondolkodik, és keresi aválaszokat asorok között, mindig éles fájdalom nyilall aszívébe.


  Nyugodtan szedje össze magát  szólal meg Swain nyomozó. Most már az arckifejezése is lágyabb, nemcsak ahangja.


  Aztán üzleti útra mentem Anglia keleti partvidékére  mondja tovább alevél szövegét Abi.  Nagyon rossz volt, hogy magára kell hagynom anyukádat. Egyfolytában aggódtam érte, és tudtam, hogy nem élhetünk tovább úgy, mint addig. Aztán egyik nap tettem egy hosszú sétát, és egy néptelen partszakaszon megláttalak téged. Egyedül mászkáltál, ezért figyeltelek egy darabig, nehogy avízbe pottyanj, mire aszüleid észreveszik, hogy elvesztél. De nem jött érted senki, és egy idő után rádöbbentem, hogy te nem elveszett, hanem talált gyerek vagy. Isten végre ránk mosolygott amennyből.


  Abi ismét tart egy kis szünetet, majd folytatja:


  Amit tettem, az szó szerint szétrohasztott minket belülről. Anyukád már megfizetett abűneinkért, és most megfizetek én is. Avalódi neved Abigail Wick, és Angliában él acsaládod. Nagyon sajnálom, amit velük tettem, és most veled is teszek, de hidd el, hogy rajongásig szerettünk téged. Vérző szívű apád: Jhon.


  Abi vesz egy mély lélegzetet, és egy kicsit megrázkódik. Rajongásig szerettünk… Bár igaz lenne!


  Szóval végül megemésztettem adolgot  folytatja , és kutakodni kezdtem aneten. Még egy fényképet is találtam, és igen, Jhon volt az az idegen férfi ahajón.


  Cara Swain afüzetébe pillant, majd ismét ráfókuszál Abire. Aszeme villanása azt sejteti, hogy akedves, együttérző arc leplez valamit. Abi ereiben megfagy avér anyomozónő hideg, gyanakvó tekintete láttán.


  Hogy jutott el Londonba?


  Abi megint ahajával babrál, majd lehanyatlik akeze, és amásikkal együtt bepréseli akét combja közé. Asegítőtársa sokszor mondogatta, hogy ne izegjen-mozogjon annyit…


  Eladtam Jhon autóját, és vettem egy repülőjegyet. Kellett pár hét, hogy mindezt elintézzem.


  A járatszámra emlékszik?


  Abi megvonja avállát.


  Nem.


  Kikívánkozik akérdés, hogy ki afranc emlékszik ilyesmikre, de inkább megtartja magának.


  Vasárnap reggel szállt le agép alondoni reptéren  mondja.


  Melyiken?


  Tessék?


  Melyik londoni reptéren? Mert van több is.


  Ja, értem. Valami H betűs…


  Heathrow  mondja Swain nyomozó, és felír valamit magának.  Ma péntek van  folytatja aztán.  Miért várt öt napig, mielőtt bejött hozzánk? És miért pont hozzánk fordult?


  Azért vártam, mert… mert féltem  mondja Abi.  És nem tudtam, hogyan fogjak hozzá adologhoz. Arra is gondoltam, hogy én magam próbálom megkeresni aszüleimet. Féltem, hogy nem fognak hinni nekem, hiszen Abi Pérez vagyok, mióta az eszemet tudom. És nem könnyű feldolgozni azt, hogy egy nagy hazugság volt az egész életem  teszi hozzá suttogva. Fekete, piros, fekete, piros, igaz, hamis, igaz…


  Ekkor ismét nyílik az ajtó. Abelépő Robertson közrendőr kissé kipirult arccal és élénken csillogó szemmel ül vissza ahelyére. Abit érdekelné, hogy merre járt, és mi villanyozta fel ennyire.


  Cara Swain becsukja afüzetét, és visszadugja atollat afüle mögé.


  Köszönöm, Abi  mondja.  Nem lehetett könnyű elmondani mindezt. Robertson közrendőr most itt marad magával, én pedig hívom az essexi rendőrséget, hogy küldjenek egy kocsit Mr. és Mrs. Wick címére.


  Tehát hisz nekem?  csúszik ki Abi száján, mire észbe kapna.


  Swain nyomozó feláll, és alila pamutinge lötyögő gombját huzigálva méregeti Abit. Aztán felmarkolja ajegyzetfüzetét, majd így szól:


  Úgy vélem, akövetkező lépés az lesz, hogy értesítjük Mr. és Mrs. Wicket. Maga pedig egy későbbi időpontban hivatalosan is elismétli nekünk mindezt, és még kérdezősködünk majd akolumbiai éveiről. Bármilyen apróság érdekes lehet, úgyhogy mondjon el mindent, ami eszébe jut. Lehetséges, hogy többen is részt vettek agyerekrablásban, nem csak azok, akik felnevelték. És kapcsolatba kell majd lépnünk akolumbiai hatóságokkal, hogy ellenőrizzük amagától kapott információkat.


  Abi megkönnyebbülten bólint. Megcsinálta! Swain nyomozó most már nyugodtan tervezhet-szervezhet, amit csak akar, úgysem látják egymást soha többé! Atársa ezt megígérte neki.


  A nyomozónő az asztalt megkerülve közelebb lép. Abi egy pillanatig azt hiszi, hogy kezet akar fogni vele, vagy biztatóan megveregeti avállát. De nem: Cara Swain csak afüzetet teszi le elé.


  Még egy dolog  mondja.  Felírná nekünk acímét?


  Eddig tartott amegkönnyebbülés. Abi gyomrát görcsbe rántja arémület, és döbbenten mered anyomozónőre. Nem tudja leplezni az arcára kiülő érzelmeit.


  Mármint ahotel címét, ahol megszálltam?


  Igen. És akolumbiai címét is. Csak azért kérjük, mert segíthet anyomozásban. Aggodalomra semmi ok.


  Abi lehorgasztja afejét. Ahaja ismét az arcába hull, agolyóstoll pedig ki akar csúszni az izzadó tenyeréből. Eszébe jut aColumbo című sorozat, amelyet délutánonként néznie kellett Caroline-nal. Egyik epizód tartalmát sem tudná felidézni, de jól emlékszik aszélben verdeső, barna ballonkabátra meg akeménytojásra, meg arra, hogy Columbo hadnagy mindig úgy tett, mint aki már menni készül, majd feltette agyanúsítottnak az utolsó kérdést, amely fényt derített mindenre.


  Lehet, hogy Swain nyomozó is ezt csinálja most? És vajon mire gyanakszik?


  Abi próbál uralkodni magán, hogy ne remegjen akezében atoll.


  


  


  A túloldalról figyelem őt. Félig-meddig eltakar abuszmegálló és asűrű forgalom. Beolvadok akörnyezetembe: egy idegen vagyok, egy senki.


  Abigail alépcsőhöz ér. Dörömböl aszívem, mint az előttem megálló busz üresben járó motorja. De már megy is tovább, és várom, hogy megpillantsam arendőrőrs csukódó lengőajtaját meg abelépő Abigail sziluettjét.


  Ám még mindig alépcsőn áll. Fázósan behúzza anyakát, sőt, mintha lefagyott volna, és ezért tétovázna.


  Elönt améreg. Hogy bizonytalanodhat el ennyi győzködés, ennyi gyakorlás után? Hosszú hónapok munkája veszhet kárba!


  Hányszor elmondtam neki, hogy ő ezt megérdemli, neki ez jár! És talán nem is sejti, hogy milyen komolyan gondolom ezt.


  Mégis habozik ahülye kiscsaj!


  Erős akísértés, hogy odarohanjak, és betuszkoljam az új életébe.


  Nem veszíthet semmit, viszont megnyerhet mindent. Hát miért nem fogja ezt fel?


  Közelebb lépek az út széléhez. Feltett szándékom, hogy ha Abigail sarkon fordul, és el akar pucolni, közbeavatkozom. De nem várhatok sokáig: indulnom kell, hogy meg tudjam tenni akövetkező lépést, és aterv szerint haladjon minden.


  Abigail most az ajtóra néz, és elindul. Már bent is van az épületben!


  Bravó, Abigail!


  Jó kislány vagy!


  Megérdemled az új életedet.


  De persze nemcsak az ő élete fog gyökeresen megváltozni, hanem aszüleié is.


  És ők vajon mit érdemelnek?


  A válasz az, hogy mindent. Igen, kijár nekik mindaz, ami vár rájuk.
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