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  Borítószöveg


  Stájn Emma rendkívüli arányérzékkel keveri regényében a fikciót és a történelem megrendítő tényeit, fonódik össze jelen és múlt.


  Egyszerre követjük a 17 éves Levint napjainkban a Viharsarokban, miközben próbál visszaemlékezni arra, mi okozhatta a családjukat megtörő tragédiát, és találjuk magunkat 1944-ben, a II. világháború idején.


  Megelevenedik a leventeképzők világa, és a videojátékokon felnőtt főhőssel együtt szembesülünk azzal, hogy a konzolokkal ellentétben a valóságban nincs sem sebezhetetlenség, sem végtelen élet.


  Ketten indultak útnak a történetben, és az olvasó nem tud nem velük tartani ebben a rendkívüli hangulatú, nagyon fontos kérdéseket és témákat feszegető és elgondolkodtató regényben.


  


  Valahol azt olvastam, hogy ha életben akarsz maradni, akkor néha jobb, ha bizony szemet hunysz bizonyos dolgok fölött. Veszek hát egy mély lélegzetet, és egyszer sem nézek hátra.


  


  Történelem és egyéni sors rejtélyesen és meghökkentően fonódik egybe Stajn Emma izgalmas és megrázó, szellemesen és mély emberismerettel megírt regényében, amely kemény szembenézés a generációkat mérgező hallgatással és tagadással.

  Péterfy Gergely
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  Hogyan mondjam el neked,


  amit nem lehet, mert szó az nincs,


  csak képzelet


  Prológus


  Az őz keresztülvonszolta magát az úttest melletti árkon, azután térdre rogyott agazban. Egyetlen ép, mellső lábával még kapart néhányat aporhanyós földön, de végül nem bírta tovább, az oldalára fordult és elterült. Egy termetes, zöld hátú légy körözött kitartóan afeje felett. Amagatehetetlen, vörhenyesbarna test szabálytalanul kapkodta alevegőt, úgy lihegett, mint egy kivert kutya. Már arra sem volt ereje, hogy ritkás pilláival elhessegesse aszemtelen jószágot. Tekintetét közönségére szegezve, hangtalanul könyörgött megváltásért.


  Ketten álltak afélholt állat fölött. Amagas, vörös hajú fiú melletti nő csontos kezét abokájáig érő kötényruhája zsebébe süllyesztette és szálfaegyenesen, mozdulatlanul bámult asemmibe. Észre sem vette, hogy néhány percre magára hagyták; csak állt ott, szinte megbabonázva, miközben amegkönnyebbülés könnyei peregtek végig az arcán. Végre nem volt egyedül. Ha csak egy rövid időre is, de talált valakit, aki némán, vele együtt haldoklott.


  A szikár férfi afélig árokba csúszott kocsi előtt térdelt, és igyekezett felmérni akárokat, miközben verejtékező homlokát az alkarjával törölgette. Míg ő puszta kézzel próbálta az első lökhárítót ahelyére kalapálni, afia észrevétlenül kivette acsomagtartóból az emelő rúdját, majd nesztelenül visszatért az áldozathoz.


  A piros vasdarab egyetlen, magabiztos ütést mért az állat szemét és fültövét összekötő vonal képzeletbeli metszéspontjára, majd egy penge átvágta anyaki verőereket. Akivérzés elindult.


  I.


  Afiút egy rendőrtiszt kísérte fel amásodik emeletre, hiába bizonygatta, hogy korábbról már ismeri ajárást. Afolyosó legvégén lévő iroda kopott alumíniumkilincse után nyúlt, de valaki megelőzte, és mintha megérezte volna aközeledtét, szélesre tárta előtte az ajtót.


  Örülök, hogy újra látom, Levin, bár nem gondoltam volna, hogy még találkozunk.


  Az ismerős hang hallatán végigfutott rajta aborzongás, miközben az anyarat idéző, virágos illatfelhő odébb lebegett és hellyel kínálta az apró irodában.


  Üdv! Azért ne élje nagyon bele magát, ha nem muszáj! Én még egyszer nem paktálok le egyetlen agyturkásszal sem  morogta, miközben kelletlenül ledobta magát akiült szövetszékre.


  Pedig nem ártana átbeszélnünk néhány dolgot.


  És mi van, ha én nem akarok beszélni?


  Miről nem akar beszélni?


  Szép próbálkozás kendtől, de ennek nem dőlök be!


  Nem túl gyakran hallom akend kifejezést maga korú fiatalemberek szájából. Petőfit olvas mostanság, vagy az Indul abakterház is felkerült aNetflixre?


  Nem értem, miről beszél.


  Tudja, avers: Ej, mi akő! tyúkanyó, kend…


  Ugye az még megvan, hogy külföldön élünk? Így aztán rohadtul nem ismerem amagyar tyúkokat.


  Hagyjuk akkor az udvariaskodást és térjünk rögtön alényegre: olvastam arendőrségi jegyzőkönyvet és avadásztársaság jelentését. Maga szakszerű mészárosmunkát végzett egy közlekedési balesetet követően az elütött őzön egy emelőrúd meg egy bicska segítségével, és csak azért nem zsigerelte ki teljesen atetemet, mert arendőrök időközben ahelyszínre értek.


  És mindez melyik paragrafusba ütközik? Segítsen ki, hölgyem, pont nem jut eszembe!


  Egyikbe sem, csupán szokatlan egy fiatalkorútól, és kérdéseket vet fel, amuzeális kiskéséről nem is beszélve, ami apengehosszúsága miatt mellesleg már fegyvernek minősül.


  A puritán rendőrségi iroda megsárgult tapétája csak úgy ontotta magából az elmúlt negyven év alatt beszívott cigarettafüstöt. Levin, hogy időt nyerjen, megköszörülte atorkát, majd flegmán válaszolt:


  Akutyát is elaltatják, ha nem tudnak segíteni rajta. Én is csak ezt tettem. Mindenki ezt tette volna ahelyemben.


  Bizonyára. Azonban két felnőtt  jelen esetben aszülei  is ott volt abalesetnél, mégis maga tette meg. Miért?


  A fiú hümmögött egyet, miközben réveteg tekintettel asaját ürülékükben tipegő galambokat pásztázta az ablakpárkányon.


  Mert ők képtelenek lettek volna rá.


  És ön miért tudta megtenni? Azelőtt is ölt már állatot?


  Miért, maga még sosem csapott agyon szúnyogot vagy legyet?


  Tudja, hogy értem.


  Akkor aválaszt is tudja. Letelt már az időnk?


  Nem. De ne aggódjon ajó híre miatt, ajelentésben egyenesen méltatják aszakszerűségét, ami valljuk be, kicsit sem szokványos! Tulajdonképpen az előbb is arra akartam kilyukadni  csak kicsit elkalandoztunk , hogy aszülei szerint soha nem részesült ilyen jellegű képzésben. Maga egy 17 éves, átlagos gimnazista, így feltételezem, hogy az interneten tett szert atudására.


  Ez baromság.


  Tévedek?


  De még mekkorát, hölgyem!


  Akkor mondja el, honnan tudta, hogyan és mit kell tennie!


  Őszintén? Oké. Ha megígéri, hogy nem kérdezi meg többször. Bár tuti, hogy úgysem fogja elhinni, amit mondok.


  Azért csak fusson neki!


  Nem tudom, honnan. Sosem tanultam, nem is olvastam utána, és azt sem tudtam, hogy tudom… mostanáig. Végeztünk?


  Értem.


  Dehogy érti…


  Miért kételkedik bennem?


  Hogy afenébe értené, ha még én sem értem?


  Ebben igaza van, elnézést, rosszul fejeztem ki magam. Tehát azt mondja, hogy ez az ön számára is egyfajta ismeretlen, rejtett tudás?


  Ja, valahogy úgy.


  Vannak más, rejtett képességei is?


  Honnan tudjam? Ugorjak le atetőről, hogy kiderítsem, tudok-e repülni?


  Nem igazán erre gondoltam. De, őszintén szólva, kíváncsivá tett. És, szerintem maga is kíváncsi. Nem akar válaszokat kapni akérdéseire?


  De. Mondjuk, megkérdezhetnénk aChatGPT-t, hátha mond valami okosat!


  És mit szólna ahipnózishoz?


  Na, az tuti kizárt. Engem senki nem fog szuggerálni! Verstanden?


  Alaposan fontolja meg, amit most mondok: amaga és ahúga két évvel ezelőtti eltűnése, majd az ön titokzatos előkerülése, most meg ez akis késes akció nyilvánvalóan ismét felkeltette arendőrség érdeklődését. De tudom, hogy maga rendes gyerek, ezért alkut ajánlok: eljön hozzám néhány alkalommal és megpróbálunk adolog végére járni. Cserébe elintézem, hogy szemet hunyjanak, így nem hoz újra bajt sem aszülei, sem asaját fejére. Áll az alku?
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  Keresztül aparkon. ASzáraz-érnél át akis fahídon atemplom irányába, majd balra. ATölgyfa Panzió az utca végén van  ismételgette magában az iránymutatást.


  A barnára mázolt léces kapu hangtalanul nyílt ki. Nem erre számított; tudat alatt valamiért felkészült afülsértő nyikorgásra. Amesterien felújított, de érthetetlen módon babarózsaszínre vakolt, kis családi fogadó kertjére egy óriási, magányosan álló diófa vetett terebélyes árnyékot. Aszülei afehér, műanyag napágyakon élvezték aszikrázó napsütést. Az apja rámosolygott, ahogy melléjük lépett, és hívogatóan megpaskolta balján aszabad nyugágyat. Az anyja csupán tekintetével nyugtázta az érkezését, miközben remegő kezével aszoknyáján lévő képzeletbeli ráncokat simogatta, majd afejét félrefordítva behunyta aszemét. Aszája néma maradt.


  Levin direkt ajobb oldali napágyra huppant.


  Tölgyfa Panzió!  jegyezte meg epésen.  Egy kurva nagy diófa árnyékában… Hát milyen parasztok ezek, hogy adiófát sem tudják megkülönböztetni amakkfától?!


  Az apja felemelte afejét és anapszemüvege takarásában afeleségére sandított, de mivel anő továbbra is nap felé fordított arccal, mozdulatlanul feküdt, egy mélyről jövő sóhaj kíséretében visszahanyatlott agombóccá gyúrt törölközőre, és ő sem szólt egy szót sem.
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  A viharsarki kisközség könyvtárának olvasószobája vitán felül nyugodt hely volt. Az áporodott levegőből és az ujjnyi vastagon álló porból ítélve úgy harminc éve járhattak itt utoljára.


  A zöld színű, durva tapintású padlószőnyeg elnyelte Levin lépteinek zaját, így szinte nesztelenül kelt át aszobán, hogy levegyen egy újságot afakóbarna polcrendszerről, amin retró lapok várták anosztalgiázni vágyó olvasókat. Kényelmesen elterpeszkedett aháromrészes bőr ülőgarnitúra leghosszabb tagján, és szórakozottan lapozgatni kezdte aPopcorn 1991/4. kiadását. Elhúzta aszáját  mint valami temus Instagram, csak melósabb scrollolni. Pár percig szörnyülködésbe fojtott röhögéssel ámuldozott aszexistent ábrázoló középső poszteren, afrizurákon, aruhákon, de gyorsan megunta, végül hanyagul az asztalra dobta az újságot és úgy döntött, inkább szundít egyet.


  A sötétítőfüggöny fémgörgői éles visítással szántották végig akarnisba vájt járatot, majd megállapodtak az ablakkeret két végén. Ijedten kapta fel afejét: valóban sikerült elbóbiskolnia, és nem hallotta aközeledő lépteket.


  Maradjon nyugodtan, fiatalember, csak kiszellőztetek egy kicsit, amíg Ilike ideér!  mosolygott rá az idős könyvtárosnő, aki abejáratnál már egyszer kedvesen útba igazította.


  Visszahanyatlott akanapéra, fejét akarfának támasztotta, és tovább várt, míg amegsárgult csipkefüggönyt végre amagasba repítette az ajtónyitással érkező kereszthuzat.


  Hát mégiscsak eljött, Levin, ez nagyszerű! Elnézését kérem akésésért, még be kellett ugranom ajegyzeteimért az őrsre  üdvözölte mosolyogva Ilona aviszontlátás őszinte örömével az arcán.


  A dohányzóasztalra dobta avaskos, barna dossziét, majd helyet foglalt vele szemben, elegánsan keresztbe font bokával, és jelentőségteljesen végigmérte. Bár ategnapi villámmegbeszélést leszámítva csak két év telt el alegutóbbi találkozásuk óta, azonnal feltűnt neki, hogy afiú avalós koránál sokkal idősebbnek látszik.


  Levin látta amegdöbbenést adoktornő szemében, és ez egyáltalán nem tetszett neki.


  Üdv! Mondanám, hogy én is örülök, de hazudnék  próbált visszavágni, majd ő is látványosan méregetni kezdte Ilonát.


  Mennyi idős lehet?  töprengett, miközben követte atekintetével, ahogy anő méltóságteljesen feláll, hogy vizet töltsön mindkettőjüknek. Nem tudta levenni aszemét aderekáról: olyan szürreálisan vékony volt, mintha Photoshoppal szerkesztették volna. Atekintete feljebb siklott, és most először vette alaposabban szemügyre akortalan arcot, melynek közepére amindig mosolygó, vékonyka száj húzott girbegurba vonalat, apedánsan fésült gesztenyebarna haj pedig tökéletes keretbe foglalta akellemes összképet.


  Hogy van az édesanyja?  kérdezte rezzenéstelen arccal Ilona, teljes mértékben ignorálva amegjegyzést. Anyugodtsága azonban csak olaj volt atűzre.


  Nézi aWalking Deadet?  emelte atétet Levin.


  Hallottam már róla, de nem szeretem azombiapokaliptikus sorozatokat. Nem az én világom.


  Kár, pedig nagyon kifejező. Különösen, ami az anyám állapotát illeti. Pont, mint az egyik fő karakter, Lori: érzelmes, ami miatt sebezhető, és pont ezért gyenge meg magányos.


  A nő félrebillentett fejjel, nyíltan fürkészte avele szemben terpeszkedő kamaszt, aki unottan állta atekintetét.


  Régen egészen másképp beszélt róla  mondta, majd végül ő volt az, aki elkapta apillantását.


  Azelőtt minden más volt. Afenének kellett ide visszajönni  bukott ki Levinből az elkeseredés, amit már nem lehetett visszaszívni. Elárulta magát és kínjában fülig vörösödött.


  Ilona tapintatosan nem vett tudomást akis közjátékról, és ajegyzetei szélét díszítő firkákra fókuszálva igyekezett semleges vizekre evezni.


  Hát, ha igazak ahírek, akkor az édesapja munkája miatt. És mellesleg rokona is él itt, ha jól tudom.


  Az öreglányra gondol? Ezek acsaládi dolgok igazából csak apám meg anyám közt téma, engem sosem érdekelt. Mert maga talán ismeri?


  A doktornő szája spontán mosolyra húzódott.


  Dusika néni az egyik legidősebb ember afaluban, szerintem itt nem is él olyan, aki ne ismerné.


  Végre egy jó hír, akkor legalább már nincs sok neki hátra.


  Mintha az őz iránt több együttérzést mutatott volna, jól érzem?


  Most amaga érzéseiről fogunk beszélgetni? Mert akkor én léptem!


  Na, végre, együttműködőnek tűnik, ez jó! Kezdjünk is neki, amíg meg nem gondolja magát!


  És mit fog csinálni? Belengeti aszemem előtt akakukkos órát?


  Ilona hangja nyugodt maradt, mintha egy láthatatlan pajzs védené afolyamatosan felé záporozó, otromba megjegyzésektől.


  Először is meg kell győződnöm arról, hogy ön hipnábilis-e. Nem mindenki fogékony ugyanis ahipnózisra. Aközhiedelemmel ellentétben mindez leginkább az álmodozással, az olvasásban, aművészetekben, de legjellemzőbben azenében való elmerülés képességével mutat összefüggést. Ez egy meditációhoz hasonló technika, minek során atudat beszűkül, és másképpen érzékeli akörülötte lévő világot.


  És mire jó ez az egész? Ha zöld helyett sárgának látom aszőnyeget, attól az még ugyanolyan fosszínű.


  Hipnózisban az ember aktív problémamegoldó asaját erkölcsi normái mentén, azonban ezzel egy időben fogékony aterapeuta javaslataira is. Ezért aztán azt gondolom, hogy így együtt talán kideríthetjük, hogy honnan ered arejtett tudása.


  


  Közben becsukta az ablakot, majd félig behúzta asötétítőfüggönyt, kizárva atűző napot és kellemes félhomályt teremtve aszobában.


  Közelebb tolta afotelt akanapéhoz, ahol Levin terpeszkedett hanyagul szétvetett lábakkal, majd helyet foglalt afotelben és kinyitotta ajegyzetekkel teli dossziét.


  


  


  2016. augusztus 10.


  


  Bejelentés kiskorú gyermek(ek) eltűnéséről


  


  Gyk. Fischer Magdaléna (11) és Fk. Fischer Levin (15)


  


  Utolsó ismert tartózkodási helyük: Mol bányászati telephely, Szionda külterület


  


  Az apa munkavégzés céljából kereste fel atelephelyet, ahová agyermekeit is magával vitte. Atestvérpár az épületet szülői kíséret és engedély nélkül, gyalogosan hagyta el. Harmadik személy jelenléte, közreműködése nem ismert. Az eltűntek külföldön (Németország) élő magyar állampolgárok, anyanyelvük német/magyar. Helyismeretük nincs.


  


  Személyleírás: Gyk. Fischer Magdaléna kb. 140 cm magas, vékony testalkatú, hosszú, szőke hajú, zöld szemű, arca ovális. Az eltűnésekor kék farmer miniszoknyát, minta nélküli fehér, rövid ujjú pólót és kék színű, vékony kötött kardigánt, valamint fehér vászon balerinacipőt viselt.


  Fülbevalót, ékszert nem visel.


  Különös ismertetőjegye (anyajegy, tetoválás, heg) nincs.


  


  Fk. Fischer Levin kb. 170 cm magas, vékony testalkatú, rövid, vörös hajú, zöld szemű, arca ovális, erősen szeplős. Az eltűnésekor farmer térdnadrágot, minta nélküli, fekete pólót és sötétszürke, cipzáras, kapucnis pulóvert viselt magas szárú, fekete Converse cipővel. Ékszert, karórát nem hord.


  


  Különös ismertetőjegye (anyajegy, tetoválás, heg) nincs.


  


  Az eltűnés oka nem ismert. Körözés elrendelve.


  


  


  Levin, bár kegyesen becsukta aszemét, minden igyekezetével azon volt, hogy figyelmen kívül hagyja atörténéseket, alágy női hang azonban akarata ellenére ott duruzsolt afejében. Apszichológus, miután észrevette, hogy anyári meleg ellenére is vacog, ráterített egy takarót. Ettől kezdve egy kellemes, meleg burokban érezte magát, ahonnan már nem is volt annyira sürgető aszabadulás. Önkéntelenül követte aterapeuta utasításait: egyre jobban ellazult, majd megkezdte asüllyedést az ismeretlenbe.
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