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„1918-as első találkozásuk után Roosevelt azt mondta Churchillről, hogy »hitvány alak«, Churchill pedig később nem is emlékezett rá, hogy valaha is látták volna egymást. De 1939-ben, amikor másodszor találkoztak, Churchill már meg volt győződve, hogy Nagy-Britannia jövője múlik azon, meg tudja-e kedveltetni magát az amerikai elnökkel. Időnként elámulhatunk azon, mi mindent meg nem tesz – vagy el nem visel – Roosevelt barátságáért: képet fest, sőt énekel neki, és gyötrődik, amikor a távirataira nem érkezik válasz. Roosevelt Sztálin jelenlétében gúnyolódik a barátján, és végül keserű csalódást okoz neki a háború utáni világról alkotott, az övétől merőben eltérő nézetével. De Churchill soha nem pártol el tőle. Mint később írta: »Szerelmes nem tanulmányozta oly elmélyülten szeszélyes kedvesét, ahogy én követtem Roosevelt minden rezdülését.”

The New Yorker

„Ennek a rendkívüli barátságnak az elegáns és szemléletes ábrázolása azon jellemvonásokra és erősségekre összpontosít, amelyek összekapcsolták a két politikust, és azt bizonyítja, hogy igenis számít, ki van hatalmon a történelem kritikus pillanataiban.”

The New York Times Book Review

„Mesterien mutat be egy sokszor mélységesen – és azt hiszem, szükségszerűen – tökéletlen barátságot… Meacham remekül ábrázolja a Churchill–Roosevelt-kapcsolat fejlődésének egyes stációit.”

The New York Sun

„Színes anekdoták sorjáznak szinte minden oldalon Jon Meacham alapos kutatómunka után gyönyörűen megírt kettős életrajzában, a Franklin és Winstonban. A szerző elbeszélgetett néhány, még élő személlyel azok közül, akik mindkét államférfit láthatták munka közben, és rendkívül érdekes dolgokra bukkant Churchill menyének, Pamela Churchill Harrimannek, az amerikai Demokrata Párt későbbi nagyasszonyának iratai között. Eleven stílusban mutatja be annak a 113 napnak a történetét, amelyet Roosevelt és Churchill együtt töltött, miközben koktélozva-szivarozva megvitatta a követendő stratégiákat.”

Los Angeles Times Book Review

„Jon Meacham úttörő munkát végzett, amikor Franklin Roosevelt és Winston Churchill második világháborús szövetségét a barátságuk oldaláról közelítette meg. Eredeti, érzékeny és lenyűgöző módon pillanthatunk be a történelem e két nagy alakjának sokrétű kapcsolatába, a barátaikkal, családtagjaikkal, közvetlen munkatársaikkal és szövetségeseikkel való viszonyukba. A szerző aprólékos munkával kibogozza, mely szálak voltak szívből jövőek, és melyek alapultak pusztán a közös politikai szükségszerűségen. Beláthatjuk, mennyire szerencsések vagyunk, hogy Roosevelt és Churchill egyszerre voltak hatalmon a huszadik század egyik legveszedelmesebb időszakában.”

Michael Beschloss, a The Conquerors:
 Roosevelt, Truman and the Destruction of Hitler’s
 Germany, 1941–1945 szerzője

„Élvezetes stílusban megírt beszámoló a huszadik század egyik legfontosabb barátságáról… friss anekdotákkal és remek megfigyelésekkel.”

Publishers Weekly

„Roosevelt és Churchill kapcsolata – a huszadik század talán legfontosabb politikusbarátsága – nem csupán a második világháború kimenetelét határozta meg, hanem az azóta eltelt évtizedek alakulására is hatott. Jon Meacham érzékletesen kelti életre ezt a viszonyt, és azt is megmutatja, mi módon járult hozzá modern világunk képének formálásához.”

Richard Holbrooke
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Mottó


A jövő megismerhetetlen, de a múlt reményt adhat.

Winston Churchill



BEVEZETÉS

Egy szerencsés barátság

Gyorsan sötétedett. 1945. február 4-én, vasárnap késő délután, a Krím félsziget partján fekvő Jaltában a világ három legnagyobb hatalmú embere – Franklin Delano Roosevelt, Winston Churchill és Joszif Visszarionovics Sztálin – az egykori orosz cárok nyári laka, a Livadia-palota nagy báltermében ült.1 A hitleri Németország elleni háború szövetségesei három hónapra és négy napra voltak a Harmadik Birodalom legyőzésétől; további három hónap kellett ahhoz, hogy a császári Japán megadja magát. Rendkívül fontos kérdésekben kellett dönteni a háború végére és az azt követő időszakra vonatkozóan, Churchill kíséretét azonban elborzasztotta a részlegesen lebénult Roosevelt állapota. „Nagyon sovány, az arca beesett és mély árkok barázdálják, úgy tűnik, mintha állandóan fáradt lenne, és nagy fájdalmak kínoznák – írta Charles Portal, a Brit Királyi Légierő parancsnoka Churchill akkori menyének, Pamela Churchillnek. – Emellett nyilvánvaló, hogy már az agya sem a régi. Nagyon úgy fest, hogy Trumanra hamarosan komoly munka hárul. Persze lehet, hogy az állapota nem súlyos, de egyikünknek sem tetszett, amit láttunk.” Az amerikai elnök állapota azonban nagyon is súlyos volt: bár titkolták, de pangásos szívelégtelenségben és magas vérnyomásban szenvedett. Roosevelt elvesztésének lehetősége igencsak nyugtalanította Churchillt, aki öt éven át állt bizalmas, bár gyakran viharos kapcsolatban vele. „A barátságunk a szikla – mondta Churchill Rooseveltnek 1945 elején –, amelyre a világ jövőjét építem mindaddig, amíg az építők egyike lehetek.”

Roosevelt hol buzgón részt vett a megbeszélésekben, hol teljesen kimerülten pihent. „Igazán végtelenül kedves ember, akivel könnyű társalogni, szórakoztató, és általában is remek formában van” – írta Averell Harriman amerikai diplomata lánya, Kathleen Harriman Pamelának Jaltából. De Roosevelt nem menekülhetett az árnyékok elől. Portal egy szintén Pamelának küldött levélben így beszélt Rooseveltről, Churchillről és „Joe bácsiról,” azaz Sztálinról: „Bizonyos vagyok benne, hogy FDR már semmiről sem képes komolyan elgondolkozni. Rendkívül jól érez rá a légkörre, és egészen csodálatos politikus, de amikor W-vel és J. B.-val találkozik, egyszerűen szánalmas. Roppant nagy kár, de azt hiszem, így vagy úgy mindenki kudarcot vall egyszer.”

Churchill azonban oly sok időt töltött együtt az elnökkel, és oly nagy energiákat fektetett a vele való kapcsolata ápolásába, hogy nem igazán tudta elképzelni a Roosevelt utáni életet. Miközben Németország Jaltát követően végképp megroggyant, Churchill nosztalgikus hangvételű táviratot küldött Londonból az amerikai elnöknek. „Emlékszem, mekkora szerepe volt személyes kapcsolatunknak az immár első katonai célja eléréséhez közeledő nagy ügy előmozdításában” – írta, hozzátéve, hogy a feleségével, Clementine-nal nagyon várják már Roosevelt és neje, Eleanor közelgő angliai látogatását. „Nagyon sokat gondolok önre” – mondta végül Churchill.

Ámde semmit sem tehetett. Roosevelt már haldoklott. Végéhez közeledett a történelem egyik nagy barátsága.

Találkozni Roosevelttel, az elnökkel „a maga lelkesítő sziporkázásával, ragyogásával – jegyezte meg egyszer Churchill – olyan volt, mint kinyitni egy palack pezsgőt”. Bajtársi kapcsolatuk egészen rendkívüli volt, s – ahogyan Churchill Eleanor Rooseveltnek mondta az elnök halála napján – „a háború tüzében kovácsolódott”. 1939. szeptember 11. és 1945. április 11. között a két államférfi közel kétezer levelet írt egymásnak. 1941 augusztusában, az Új-Fundlandhoz közeli Placentia-öbölben horgonyzó USS Augusta fedélzetén ültek össze először kettesben, s az utolsó, az egyiptomi Alexandria közelében, a USS Quincyn történt találkozásukig összesen száztizenhárom napot töltöttek együtt. Ez idő alatt volt közösen ünnepelt hálaadásuk, karácsonyuk és újévük is, jártak együtt Hyde Parkban és Shangri-Lában (a marylandi Catoctin-hegységben lévő nyaralóban, amelyet Eisenhower elnök nevezett át Camp Davidre), sőt egy alkalommal a teendőiket félretéve kiruccantak Marrákesbe, ahol Rooseveltet felvitték egy torony tetejére, hogy láthassa a lenyugvó nap fényét megcsillanni az Atlasz hegység hófödte csúcsain. Churchill ügyes művész lévén meg is festette a pillanatot Rooseveltnek – a brit miniszterelnök ezt az egy képet festette az egész háború alatt. Azon a tavaszon, amikor meghalt, Roosevelt hivatalos látogatást tervezett Nagy-Britanniába.

Apja és Roosevelt kapcsolatának bonyolultságát szemléltetendő Winston és Clementine Churchill legkisebb és legtovább élő gyermeke, Mary Soames egy francia közmondást idézett: „A szerelemben az egyik mindig csókol, a másik pedig odatartja az orcáját.” Churchill volt a kérő, Roosevelt pedig a magát folyton kérető zsákmány. Barátságuk jól tükrözte személyes jellemvonásaikat is. Roosevelt mellett Churchill szentimentális volt, és ravasz. Churchill mellett Roosevelt vidáman és számítóan viselkedett. Churchill kedvesebb volt, és jobban vágyott rá, hogy Roosevelt kifejezze a vele kapcsolatos érzéseit; a hűvösebb és magabiztosabb Roosevelt az egyik pillanatban elbűvölőnek mutatkozott, a következőben tartózkodónak.

Miért vesszük elő most újra a történetüket? Több száz könyv szól mindkét férfiról, és szép számmal akadnak olyanok is, amelyek kettejükkel foglalkoznak. Nem túl meglepő módon Churchill fogalmazta meg a legjobban a probléma lényegét. Amikor több mint fél évszázada hírét vette, hogy újabb könyv készül róla és munkásságáról, megjegyezte: „Ezen a téren már nincs sok újdonság.” Ámde Roosevelt és Churchill 20. század közepi közös vezetésének – ebben az időszakban az ideológusok jelentettek súlyos fenyegetést, miközben a technológia az addiginál sokkal szorosabban kapcsolta össze az országokat és a népeket – különös aktualitása van a 21. század elején. Figyelembe véve, milyen világban éltek – a polgári lakosság elleni támadások, háborúk, feszült szövetségek és nagyüzemi szintre emelt népirtások korában –, Roosevelt és Churchill nagy figyelmet érdemelnek, hiszen az a világ nagyban hasonlít a mostanihoz, s kettejüknek együtt sikerült rendet teremteni a káoszban.

Ez a könyv nem a második világháború története, és nem is az angolok és amerikaiak „különleges viszonyáé”. Ehelyett a modern kor általam leglenyűgözőbbnek tartott barátságáról szól – egy portré, amely szükségszerűen impresszionista jellegű, hiszen az érzések mulandók. Könyvtárak vannak tele kiváló forrásokkal azon olvasók számára, akik a háború katonai és diplomáciai rengetegében kívánnak eligazodni – egy olyan konfliktuséban, amely több mint ötvenötmillió ember halálát okozta, és az egész világot átrendezte. Én inkább erre a két férfiúra kívántam összpontosítani, és annak személyes történetét akartam elmondani, hogy mit is jelentettek egymásnak – és végső soron mindannyiunknak.

Nem volt eleve nyilvánvaló dolog, hogy Nagy-Britannia és Amerika részt vesznek az azóta második világháborúként ismert konfliktusban. 1940 májusában a brit kormány legmagasabb szintjein foglalkoztak a Hitlerrel való megállapodás lehetőségével – a német diktátor éppen ekkor igázta le Európa jelentős részét. Voltak Londonban olyanok, akik készek lettek volna fontolóra venni a Führerrel szembeni békülékenyebb hangot, Churchill azonban nemet mondott. Így aztán 1940. július 16-án, Franciaország elestét követően Hitler megparancsolta a tábornokainak, hogy készítsenek tervet a Nagy-Britannia elleni támadásra. Figyelmesen olvasva azonban a Führer parancsa egyértelműen azt jelezte, hogy még látott lehetőséget a békére. „Mivel Anglia katonailag reménytelen helyzete ellenére sem mutat hajlandóságot a megegyezésre – mondta Hitler –, egy Anglia elleni partraszállási hadművelet előkészítéséről döntöttem, amelyet szükség esetén végre is hajtok.” Három nappal később egy, a Reichstagban mondott beszédében kijelentette: „Nem látom okát, miért kellene folytatódnia ennek a háborúnak.” No persze a béke, még ha elérhető lett is volna, nem jó hangulatú megegyezés, hanem hitleri diktátum lett volna, amely valószínűleg szentesítette volna Berlin uralmát a kontinens felett, s csak késleltette volna, de nem állítja meg a nácizmus további terjedését. Londonban azonban Churchill még csak átgondolni sem volt hajlandó a lehetőséget. William Shirer, a CBS Radio tudósítója Berlinben volt, amikor a rádió hírt adott a brit válaszról. Egy német tisztviselő, akit megkérdezett, „kábultnak tűnt”, emlékezett vissza később Shirer. „Maga érti ezeket az ostoba briteket? – kérdezte a német. – Most utasítják vissza a békét? Elment az eszük!” Ugyanezekben a hónapokban, sőt egészen az 1942 beköszöntét megelőző hetekig az amerikaiaknak nemigen akarózott külföldön háborúzni, Roosevelt azonban szép óvatosan abba az irányba terelgette nemzetét, hogy nyisson a világ felé.

Mindkét államférfi a másikat is figyelembe véve fogott hozzá rendkívül bonyolult politikai feladatai végrehajtásához. Churchill kezdettől fogva úgy vélte, hogy a diadalhoz Rooseveltre is szükség van; Roosevelt pedig kezdeti bizonytalanságán és kétkedésén felülkerekedve úgy döntött, hogy Churchill nélkülözhetetlen Hitler teljes legyőzéséhez. Előbb a távolból, majd szemtől szembe találkozva is az egymás iránti bizalmat választották, s készek voltak politikai csatákat vívni odahaza, illetve nagyon is valós csatákat a határaikon kívül, hogy ezzel esélyt adjanak a demokráciának a totalitarizmussal és a terrorral szemben.

Rooseveltnek és Churchillnek nagy szerepe volt mai életünk formálásában. A második világháború négy fontos fordulópontja is – Amerika döntése arról, hogy már a Pearl Harbor előtti hónapokban is támogatja Nagy-Britanniát Németország elleni harcában; a németek elleni 1942-es, észak-afrikai sivatagi győzelem, amely megakadályozta a Közel-Kelet Hitler kezére kerülését; az atombomba kifejlesztése és ellenőrzése, valamint Európa felszabadításának az időzítése – nagyrészt személyes együttműködésükből született. Partneri viszonyuk rávilágít a nagypolitika emberi dimenzióira, és azt sugallja, hogy akár a legvalószínűtlenebb, a maguk idejében általánosan alábecsült vagy lenézett emberekből is lehetnek félelmetes vezetők.

Könnyű túlságosan is cinikusan vagy szentimentálisan tekinteni Roosevelt és Churchill barátságára. Egyes történészek azt állították, hogy a háború alatt barátokként munkálkodó Rooseveltről és Churchillről kialakult kép sok tekintetben csak kényelmes kitaláció, amelyet nagyrészt Churchill teremtett meg az emlékirataiban, egy tartós angol–amerikai szövetség kiépítésének reményében. Egy másik elnök és egy másik miniszterelnök is valószínűleg ugyanilyen eredményeket ért volna el a háborúban, folytatódik az érvelés. Szerintem azonban a Roosevelt–
Churchill-történet éppen azt bizonyítja, hogy nagyon is számít, ki van hatalmon a kritikus pillanatokban, és hogy a politikusok, minden számításuk, tévedésük, nézeteltérésük és vitájuk ellenére nem immunisak az érzésekkel és érzelmekkel szemben, még akkor sem, ha éppen viharos időkben vezetik nemzetüket.

„Egy magas közhivatalt betöltő férfi nem férj, nem apa és nem barát e szavak általánosan elfogadott értelmében” – e kissé hátborzongató kijelentés Eleanor Roosevelttől származik. Mire a második világháború idején találkoztak, már sem Roosevelt, sem Churchill nem tudta igazán különválasztani a politikai életét a magánéletétől. Hivataluk és ambícióik igényei határozták meg érzelmi szféráikat. Kapcsolatuk a nagy hatalmú emberek kapcsolataira jellemzően alakult: a közszereplők az egymás iránti nyíltan kifejezett tisztelet és barátság keretein belül folytatják államvezetői tevékenységüket.

Egy politikus másokkal való kapcsolatának mindig van gyakorlati eleme, és ez különösen igaz a más politikusokkal való kapcsolataira. „Téves lenne azonban azt feltételezni, hogy Churchill barátságai politikai jellegűek voltak, még ha eredetileg annak indultak is” – írta John Colville, Churchill „Jock” néven is ismert magántitkára, aki közel állt a miniszterelnökhöz és a családjához. „Apám barátsága és szeretete spontán volt, és önzetlen – mondta Mary Soames. – Az emberekhez való viszonya egyáltalán nem volt bonyolult. Bízott bennük, és nagyon őszinte volt velük. Tudott persze ravasz is lenni, ha muszáj volt, de ez nem a természetéből fakadt.”

Roosevelt számára könnyebben ment a ravaszság. „A legridegebb ember volt, akivel valaha találkoztam – mondta róla Truman. – Amennyire meg tudtam állapítani, személyesen egy cseppet sem érdeklődött irántam, ön iránt vagy bárki más iránt. De nagyszerű elnök volt. Ő juttatta el igazán az országot a 20. századba.” Roosevelt valós érzéseit és érzelmeit nehéz volt megítélni. „Mrs. R. azt szokta mondani, hogy mind szolgáltuk őt – idézi fel Trude Lash, Eleanor egyik barátnője, aki a háború éveiben gyakran járt a Fehér Házban –, és igaza volt.”

Roosevelt és Churchill a körülmények kényszerűségéből lettek barátok. Lengyelország 1939-es megszállásától kezdve egészen a Pearl Harbor elleni 1941-es támadásig Churchill folyamatosan segítségért könyörgött Rooseveltnek, akit meg kellett győzni arról, hogy Nagy-Britannia megérdemli Amerika bizalmát és anyagi támogatását. Amerika 1941. decemberi hadba lépése nyomán azonban őszinte barátság szövődött közöttük, és ez egészen 1943 novemberéig tartott, amikor Amerika egyre növekvő erejének hatására Churchill mind távolabb került Roosevelt gondolkodásának középpontjától. Roosevelt és Churchill kapcsolata a háború utolsó éveire már árnyaltabbá vált. 1944-ben és 1945-ben inkább egy idős házaspárhoz hasonlítottak, amelynek tagjai ismerik egymás gyengéit és sebezhető pontjait, ugyanakkor életük állandó részének tekintik a másikat.

A háború alatt Churchill hol hízelgett, hol behódolni látszott (önmagát „az elnök hadnagyaként” emlegetve, vagy azt mondogatva: „Ez a Főnöktől függ”), de keményen harcolt azért, hogy a lehető legkevesebbet kelljen engednie. Roosevelt viszont szívélyesen viselkedett, miközben igyekezett elérni, hogy minden az akarata szerint történjen. Mindazonáltal mindketten barátként gondoltak a másikra. Eleanor Roosevelt a valaha élt legőszintébb nők egyike volt. „Nem szabad elfelejteni, hogy Mrs. R. a kegyetlenségig őszinte volt, különösen a barátaival” – emlékezett vissza Trude Lash. Noha egymással szívélyesek voltak, a liberális Eleanor túlságosan konzervatívnak tartotta Churchillt. Mégis így beszélt róla a háború után: „Soha nem múló hálát érzek Churchill iránt a háború alatti vezetői tevékenységéért. A jelek szerint soha nem veszítette el a férjem iránti és általa is viszonzott őszinte szeretetét. Enélkül nehezebb lett volna megnyerni a háborút, és a két férfi nem boldogult volna vele olyan jól, ha nem lelik személyes örömüket a találkozásban, s nem bíznak oly teljesen egymás tisztességében és képességeiben.”

1941 karácsonyán Churchill a Fehér Ház egyik vendégszobájában időzött, és fürdés után csupaszon járkált fel-alá – „anyaszült mezítelenül”, emlékezik vissza Patrick Kinna, Churchill egyik asszisztense, akinek a még csuromvizes miniszterelnök éppen diktált. Kopogtak az ajtón, és Churchill így szólt: „Jöjjön be!” Roosevelt nyitott be, de amikor meglátta a pucér Churchillt, elnézést kért, és ki akart fordulni az ajtón. Churchill azonban megállította, és így szólt: „Látja, elnök úr, semmi rejtegetnivalóm nincs ön előtt.” Ez nagyon tetszett Rooseveltnek. „Később kisfiúsan kuncogva mesélte el nekem az egészet” – mondja Grace Tully egykori elnöki titkárnő. „Tudja, Grace – tette hozzá Roosevelt –, épp most jutott az eszembe. Mindenhol fehér meg rózsaszín.” Az 1941-es ünnepek után Roosevelt azt mondta Churchillnek: „Igazán élvezetes egy évtizedben élni önnel.”

Egymás iránti érzelmeik őszinték voltak. „A férjem és Mr. Churchill közötti barátság és szeretet minden látogatással erősödött – emlékezett vissza Eleanor –, és egészen más volt, mint a hivatalos érintkezésük.” Clementine 1943 nyarán a következőket írta saját kezűleg Rooseveltnek: „Remélem, tudja, milyen sokat jelent a barátsága Winstonnak, a világra vonatkozó aspektusoktól és kapcsolatuk fontosságától eltekintve is.” Robert E. Sherwood drámaíró pedig, aki a Fehér Ház beszédírójaként dolgozott, majd igen nagy hatású életrajzi köteteket adott ki Rooseveltről és Harry Hopkinsról, azt mondta, hogy Roosevelt és Churchill „kellemesen bensőséges viszonyt alakítottak ki, meglehetősen közvetlen módon tréfálkoztak, tartózkodtak a pöffeszkedéstől és a mellébeszéléstől, és társalgásaikban, ha nem is teljesen, de figyelemre méltó mértékben őszinték voltak egymással”.

Egy barátságról szóló értekezésében C. S. Lewis Ralph Waldo Emersont idézve megállapította, hogy a Szeretsz engem? valójában azt jelenti: Ugyanazt az igazságot látod? „Vagy legalábbis – írta Lewis – »Érdekel ugyanaz az igazság?«” Bár voltak nézeteltéréseik – Churchill a brit birodalom fennmaradására és virágzására vágyott, míg Roosevelt inkább a világ gyarmati népei önrendelkezésének a híve volt –, szenvedélyesen hittek ugyanabban a mindennél fontosabb igazságban: a tengelyhatalmak megtörésében. Közös meggyőződésük volt az is, hogy a sors őket szemelte ki erre a feladatra. Egy, a Rooseveltéhez és Churchilléhez hasonló barátság joggal tekinthető olyan meghitt viszonynak, amelyben két ember nemcsak egymás iránt érdeklődik (de érdeklődik), hanem – amint arra Emerson is felhívta a figyelmet – egy közös külső igazság vagy küldetés iránt is. A győzelem volt ez a közös cél, s csak Roosevelt és Churchill tudták, milyen bizonytalanságokkal jár együtt a teljhatalom. Ha csak rövid időre is, de kettőjüké volt a világ legexkluzívabb klubja. A második világháború idején, jegyezte meg Isaiah Berlin esszéíró, aki a háború alatt tisztviselőként dolgozott Washingtonban, „mindketten romantikus fényben tűntek fel a másik szemében, magasan a szövetségesek csatározásai vagy az alárendeltek fölé emelkedve: találkozóik és leveleik olyan alkalmak voltak, amelyekre mindketten tudatosan készültek; mintha egyazon királyi család tagjai lettek volna, büszkék voltak a kapcsolatukra, még ha pontosan és olykor mulatva – de soha nem gúnyosan – tisztában voltak is a másik sajátos vonásaival”.

Roosevelt jobb politikus, Churchill viszont kedvesebb ember volt. Amikor Hitler uralma alá hajtotta az európai szárazföldet, és tekintete a Csatorna partjáról meredt Anglia felé, Winston Churchill egyedül állt ott, és farkasszemet nézett vele. Akadtak Nagy-Britanniában olyan tekintélyes személyek, akik készek lettek volna alkut kötni, és hagyni, hogy Hitler uralja Európa java részét. Míg azonban mások meginogtak, Churchill elszántan védelmezte a szabadságot, s időt adott Rooseveltnek, hogy a vonakodó Amerikát felkészítse a harcra, majd pedig a világvezető szerepre. Ketten együtt óvták meg a demokratikus hagyományokat.

Emberek voltak, mielőtt emlékművek váltak belőlük. „Csak úgy lehetünk igazságosak egy nagy emberrel, ha mértékkel, de kritizáljuk is – írta egyszer Churchill. – Az ömlengés, bármennyire kielégíti is sóvárgásunkat, mindig unalmas.” Személyes hibáik – Roosevelt kétszínűsége vagy Churchill befelé fordulása – olykor politikai erénynek bizonyultak. Amitől Roosevelt talán nehezen elviselhető férj és frusztráló barát lett, az tette nagyszerű elnökké: a politikusoknak olykor egyszerre több vasat kell a tűzben tartaniuk, és még a hozzájuk közel állókat is meg kell téveszteniük azzal kapcsolatban, amit tesznek. Ami Churchillt fárasztó vendéggé és idegesítő baráttá tehette, attól vált nagyszerű miniszterelnökké: a politikusoknak néha véget nem érően kell beszélniük, határtalan lelkesedéssel és a vitának nem helyet hagyva, hogy így mutassák meg a helyes utat, és győzzék meg az embereket, hogy induljanak el rajta. Miközben a nácizmus és a japán imperializmus látszólag megállíthatatlanul menetelt előre, a nyugati világot olyan emberek vezették, akik mindenki máshoz hasonlóan hajlamosak voltak hibázni, féltékenykedni vagy éppen betegeskedni, ugyanakkor képesek voltak történelmi távlatokban gondolkozni és bátorságot tanúsítani. Eleanor Roosevelt szavaival élve Roosevelt és Churchill kapcsolata „szerencsés barátság” volt. A világ valóban szerencsés, hogy Roosevelt és Churchill harcba hívták a fény erőit a sötétség óráiban.
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Két oroszlán

Kiábrándító korai találkozás – Múlnak az évek – Közeledik a második világháború

Az akkor harminchat esztendős, a haditengerészeti minisztériumban dolgozó Franklin Roosevelt 1918 júliusában, a háború tépázta Európában tett látogatása első óráiban egy géppel írott, Feljegyzés az államtitkárnak című dokumentumot böngészve próbálta kideríteni, mire számítson Londonban. A július 29-i esti programjáról azt olvasta, hogy „hivatalos vacsorára várják, amelyet a háborúban részt vevő szövetségesek miniszterei részére rendeznek”. Az F. E. Smith brit miniszter, s egyben Winston Churchill jóbarátja által adott bankett helyszíne a londoni Gray’s Inn volt. Derűs este volt, a szél is elült, s Roosevelt és Churchill – az Admiralitás Első Lordja és a hadianyag-ellátási miniszter – elvegyült az I. Erzsébet portréja alatt kavargó vendégseregben.

Milyen volt Roosevelt és Churchill ezen a nyári estén? Frances Perkins mindkettejüket ismerte ezekben a korai években. Perkins haladó gondolkodású reformer volt, az Egyesült Államok történetének első női minisztere – Roosevelt az 1932-es megválasztása után munkaügyi miniszterré nevezte ki –, aki tisztán látta a két férfi erősségeit és gyengéit is. Roosevelttel 1910-ben egy, a manhattani Gramercy Parkban tartott táncos rendezvényen ismerkedett meg. A nő a Columbia Egyetemen végzett, majd rögtön belevetette magát a szociális ügyekbe és a szociális lakásprogramba; Roosevelt Dutchess megye képviselőjeként indult állama szenátusi választásán. „Semmi különösen érdekeset nem találtam a magas, vékony, kemény ingnyakat és csíptetőt viselő fiatalemberben” – emlékezett vissza találkozásukra Perkins. Váltottak néhány szót Roosevelt unokatestvéréről, az Egyesült Államok korábbi elnökéről, Theodore-ról, de aztán Perkinsnek „eszébe sem jutott” a férfi, amíg néhány évvel később Albanyban újra össze nem futottak. Figyelte, hogyan tevékenykedik a Capitoliumban: „Magas volt és karcsú, igen aktív és figyelmes, fel-alá járkált, be-benézett a különböző bizottsági üléstermekbe, de csak ritkán beszélt a tagokkal, akik lényegében kerülték őt, nem volt különösebben elbűvölő (csak később vált azzá), mesterkélten komoly volt az arca, ritkán mosolygott, és megvolt az a szerencsétlen szokása – annyira a természetévé vált, hogy ő már észre sem vette –, hogy felszegte a fejét. Ez, a magasságával és a csíptetőjével együtt azt a benyomást keltette, hogy gőgösen néz le a legtöbb emberre.” A fej e felvetése később már magabiztosságot és jókedvet sugárzott. A fiatal Rooseveltnél azonban Perkins szerint „kissé dölyfösnek” tűnt. Egyszer hallotta, amint egy másik politikus megjegyzi: „Az a Roosevelt egy átkozottul fennhéjázó fickó.”

Perkins az első világháború előtt Angliában is járt, és lehetősége nyílt eltölteni némi időt Churchill-lel. Visszaemlékezése szerint a politikus „roppant érdekes, figyelmes és eleven egyéniség volt, nyilvánvalóan értelmiségi”. Churchill, mondta évekkel később Roosevelt elnöknek, „ilyenfajta fickó: óvatosnak kell lenni vele. Elhamarkodottan cselekszik, legalábbis régen ez volt rá jellemző.” Igen makacs volt, mondta Perkins, „annyira biztos magában, hogy ragaszkodott hozzá, hogy megtegye azt, amit jónak gondolt. Kissé hiú is volt. Aki nem értett egyet vele, azt begyöpösödött vénembernek tartotta.” S hogy összességében miként vélekedett róla?

„A maga módján végtelenül csökönyös. Gyakran van igaza, és ragyogó elme, de…” De. Nem fejezte be a mondatot.

A Gray’s Innben rendezett vacsora fényes esemény volt, ahol a magas beosztású brit hivatalnokok nagyon igyekeztek leróni tiszteletüket az amerikai szövetségeseiket képviselő Roosevelt előtt. Rooseveltet „egy dicső család fiaként” üdvözölve Smith – később Birkenhead earlje – kijelentette: „Angliai látogatása során senki sem fogja nálunk forróbb szívvel és barátsággal fogadni Mr. Rooseveltet.” Ez után az amerikai politikust – mint mondta, „a legnagyobb rémületére” – váratlanul felkérték, hogy mondjon néhány szót. A hangja eleinte kissé akadozott. Bizonytalanul, a megfelelő hangnemet keresve megjegyezte, hogy „úgy tudtam, nem kell majd felszólalnom”, aztán idegesen végignézve vendéglátóin arról kezdett beszélni, mennyire fontosak a személyes kapcsolatok a politikában és a háborúban. Megemlítette, hogy nagy szükség van „bensőséges személyes viszonyra” a szövetséges nemzetek között, majd így folytatta: „Teljességgel lehetetlen… odahaza, 3000 mérföldre vagy még nagyobb távolságban üldögélve szert tenni az ilyen közeli, szemtől szembeni, váll váll melletti kapcsolatra, amely ma a hadviselő szövetségesek munkáját jellemzi.” Ekkorra már belemelegedett, és a következő szavakkal fejezte be a beszédét: „Önök mellett állunk – 110 milliós népünk mintegy kilencvenkilenc egész kilenctized százaléka önökkel van –, amikor kijelentem, hogy önökkel együtt fogjuk végigcsinálni ezt az egészet.”

Churchill később nem tudta felidézni, hogy találkozott volna az amerikai vendéggel. Roosevelt azonban nagyon is emlékezett a Churchill-lel való találkozásra, és sokáig elevenen élt benne az utóbbi nyerseségének emléke. „Ellenszenves volt a számomra azóta, hogy 1917-ben vagy 1918-ban Angliában jártam – mesélte Joseph P. Kennedynek, az Egyesült Államok londoni nagykövetének egy 1939-es beszélgetésük során. – Egy vacsorán, ahol jelen voltam, igen kellemetlenül viselkedett.” Roosevelt és Churchill ezután huszonegy évig nem kerültek kapcsolatba egymással. Amikor pedig kapcsolatba léptek, nem Roosevelt, hanem Churchill harsogta a „bensőséges személyes viszony” elengedhetetlenségét. Aki pedig összehozta kettőjüket, Adolf Hitler, éppen hat nappal a Gray’s Innben elköltött vacsorájuk után kapta meg az első osztályú Vaskeresztet.

Születésüket nyolc év és egy óceán választotta el egymástól. Winston Leonard Spencer Churchill 1874. november 30-án jött a világra az oxfordshire-i Blenheim-palotában, Franklin Delano Roosevelt pedig 1882. január 30-án a New York állambeli Dutchess megyében lévő Hyde Parkban. Mindketten szerették a dohányt, az erős italokat, a történelmet, a tengert, a hadihajókat, a himnuszokat, a látványos eseményeket, a hazafias költészetet, a magas állami tisztségeket és önnön hangjukat. „Olyan volt együtt lenni velük, mintha két, egyszerre bömbölő oroszlán között ültem volna” – mondta Mary Soames. „Mindkettejükbe jókora adag színészi hajlam szorult – mesélte Roosevelt titkosszolgálati vezetője, Mike Reilly –, és mi, a titkosszolgálat tagjai, akiknek az érkezéseiket és a távozásaikat kellett megszerveznünk, úgy találtuk, hogy két kiváló showmannek dolgozunk, akik eltökélték, hogy a másik nem lophatja el tőlük a show-t.”

Mindketten gazdag amerikai anyától születtek. Jennie Jerome 1874-ben ment hozzá Lord Randolph Churchillhez, míg Sara Delano 1880-ban lett James Roosevelt második felesége. Roosevelt, aki egy elnök unokatestvére volt, Hudson Valley-ben, a Groton Schoolban, a Harvard College-ban és a Columbia Egyetem jogi karán tanult, Churchill, egy herceg unokája pedig Blenheimbe, Harrow-ba és Sandhurstbe járt iskolába. Hogy mennyire szűk volt az az angol–amerikai elit kör, amelyben mozogtak, azt jól jelzi az a tény, hogy Winston unokatestvére, Marlborough hercege egyik feleségének egy időben udvarolt Winthrop Rutherfurd, Franklin titkos szerelmének, Lucy Mercer Rutherfurdnak a férje. Kisfiúként Roosevelt és Churchill is megszállott gyűjtők voltak: az előbbi a bélyegekért, madarakért, könyvekért és haditengerészeti nyomatokért volt oda, az utóbbi a játék katonákért és a lepkékért. Az ifjú Roosevelt politikai képzeletét az unokatestvére, Theodore legendája tüzelte fel, Lord Randolph karrierje pedig a fiának jelentett ösztönzést. Gyermek- és ifjúkorukban ugyanazokat a könyveket olvasták: Edward Lear Book of Nonsense-ét, Alfred Thayer Mahan tengernagy haditengerészeti írásait, G. A. Henty fiúknak szóló könyveit a birodalmi dicsőségről, Kipling verseit, novelláit és regényeit, valamint Macaulay történelmi és egyéb értekezéseit. Nagyon szerették Shakespeare-t, a hegyi beszédet és a filmeket – még a rosszakat is.

A politika közös szenvedélyük volt. „A férjem mindig is nagy örömét lelte a politikában – mondta Eleanor. – Úgy tekintett rá, mint egy érdekes játékra, mint a sakkra; olyasmire, amiben az ember egy másik ember eszével méri össze a sajátját.” Elnökké választása előtt Roosevelt volt állami szenátor, a haditengerészet helyettes államtitkára, 1920-ban a demokraták alelnökjelöltje, valamint New York állam kormányzója; négy elnökválasztási győzelme pedig páratlan az amerikai történelemben. Churchill ízig-vérig parlamenti politikus volt. „A Westminster az igazi közege – vagy ahogy egy spiritualista mondaná, az aurája” – írta Colin Coote, a The Daily Telegraph vezető szerkesztője. Az 1900-as, első alsóházi megválasztásától 1940 májusáig, amikor VI. Györgyhöz hívatták, hogy megkapja miniszterelnöki kinevezését, Churchill volt gyarmatügyi államtitkár, a parlament kereskedelmi bizottságának elnöke, belügyminiszter, az Admiralitás Első Lordja, Lancaster grófság kancellárja, hadianyag-ellátási miniszter, hadügy- és légügyi miniszter, gyarmatügyi miniszter és pénzügyminiszter. 1917 szeptemberében, a hadianyag-ellátási minisztériumban Churchill kijelentette: „Már csak két út maradt a háború megnyerésére, és mindkettő A-val kezdődik. Az egyik a repülőgépek (aeroplanes) bevetése, a másik Amerika.”

Elméjük szertelenül és szabadon száguldozott. Roosevelt nagyon szerette azt, amit „merész és makacs kísérletezésnek” nevezett a politikában és a kormányzásban, és előszeretettel oktatta ki a közel-keleti vezetőket – az iráni sahtól kezdve a szaúd-arábiai Ibn Szaúdig – arról, hogyan nevelhetnének fákat a sivatagban. Felix Frankfurter 1918-ban Clivedenben, Nancy Astor vidéki kastélyában vendégeskedett, és hallotta, ahogy a háziasszony hosszasan ostorozza a jelen nem lévő Churchillt. Végül A. J. Balfour korábbi miniszterelnök felelt neki: „Nancy, mindaz, amit Winstonról mondasz, igaz lehet, de Winstonnak vannak ötletei, és egy ötletekben gazdag államférfinak sok minden megbocsátható.”

Lenyűgözték őket a ceremóniák. A második világháború tetőpontján, amikor éppen Washingtonban találkoztak, Roosevelt és Churchill időt tudott szakítani annak megvitatására, milyen zenét játsszanak egy, a Fehér Házban tartandó hangversenyen. Churchill – Roosevelt beleegyezésével – „korai amerikai darabokat ajánl, és azt javasolja, hangozzék el néhány Stephen Foster népszerű polgárháborús dalaiból, például az Old Kentucky Home, befejezésül pedig játsszák el a Glory, Glory Hallelujah-t”. Roosevelt bizalmasai az exkluzív Mandzsettagomb Klub tagjai voltak, amelynek alapítói Roosevelt stábjában dolgoztak, amikor ő – sikertelenül – az alelnökségért indult; Churchill belső köre a Savoy Hotel Pinafore termébe járt vacsorázni: ők a The Other Club tagjai voltak, amelyet Churchill és F. E. Smith alapított 1911-ben. Rooseveltet és Churchillt is lenyűgözte a háború drámája. Roosevelt „igazi katonai zseni volt, és éppen e téren kerültek egymáshoz a legközelebb Churchill-lel – mondta Walter Lippmann újságíró. – Amit igazán élveztek, az a haditanács volt, a térképek, az egységek elosztása, a döntés arról, hol szálljanak partra.”

A lelkük mélyén mindketten békére vágytak, a háborút csak szükséges rossznak tartották. „Láttam, milyen a háború – mondta egyszer Roosevelt az 1918-as európai útján szerzett emlékeire utalva. – Láttam a háborút a szárazföldön és a tengeren. Láttam folyni a sebesültek vérét. Láttam férfiakat, akik gáztámadás után a tüdejüket köhögték ki. Láttam a sárban heverő halottakat. Láttam lerombolt városokat. Láttam, ahogy kétszáz kimerült férfi visszatér a frontról – mindössze ők maradtak életben egy 48 órával korábban bevetett ezred ezer katonája közül. Láttam éhező gyermekeket. Láttam anyák és feleségek kínját. Gyűlölöm a háborút.” A nyugati front vérontása után Churchill is hasonló véleményre jutott. „Az egykor kegyetlen, de fenséges háború mára kegyetlenné és nyomorúságossá vált – írta 1930-ban. – Kisszámú jól kiképzett hivatásos helyett, akik ősi fegyverekkel és szépségesen bonyolult régi hadmozdulatokkal küzdenek hazájuk ügyéért, s ezen erőfeszítéseikért minden pillanatban számíthatnak népük elismerésére, ma már egész néptömegeket ugrasztanak egymásnak, a nőket és gyermekeket is beleértve, hogy kegyetlen módokon kölcsönösen kiirtsák egymást, és csak néhány kialvatlan szemű hivatalnok marad összegezni a mészárszéki számlát.”

Roosevelt és Churchill bátrak voltak, és veszélyhelyzetben is megőrizték nyugalmukat. 1933 februárjában Miamiban egy fegyveres a revolveréből öt lövést adott le a már megválasztott elnökre, s bár őt nem találta el, az éppen vele beszélgető chicagói polgármestert halálra sebezte. Rooseveltnek a szeme sem rebbent. Aznap este is úgy tűnt, hogy az események nem rázták meg a megválasztott elnököt, aki egy pohár whisky elfogyasztása után nyugovóra tért. 1935-ben pedig, amikor egy atlanti-óceáni hajóúton iszonyatos viharba kerültek – az egyik matróz szerint olyan volt, mintha „a pokol valamennyi ördöge elszabadult volna” –, Roosevelt teljesen higgadtan viselkedett. „Érdekelte, hogy mi történik, de a legkevésbé sem volt megriadva” – mondta Wilson Brown tengernagy, Roosevelt egyik haditengerészeti tanácsadója.

Churchill Omdurmánnál, kezében egy Mauser pisztollyal vett részt egy híressé vált lovasrohamban; az első világháborúban zászlóaljparancsnokként személyesen is megtapasztalta a lövészárokban töltött mindennapokat; nem volt hajlandó elhagyni Londont a blitz idején, a légitámadások alatt szívesebben időzött a háztetőkön, mint az óvóhelyeken; és csak VI. György kifejezett tiltására mondott le arról, hogy a D-napon ő is partra szálljon Normandiában. Amikor 1943-ban a Queen Mary fedélzetén utazott Washingtonba, hogy találkozzon Roosevelttel, csak legyintett a német tengeralattjárókra figyelmeztető jelentésekre, mondván, hogy úgyis géppuskát szereltetett a mentőcsónakjára. „Engem nem fognak el – közölte. – Az ellenséggel vívott harc izgalmában a legjobb meghalni.”

Mélységes meggyőződés hajtotta őket. Amikor egyszer H. H. Asquith miniszterelnök lánya, Violet Bonham Carter mellett ült egy vacsorán, az akkor harminchárom esztendős Churchill azt mondta: „Mind bogarak vagyunk csupán. De hiszem, hogy én szentjánosbogár vagyok.” Első amerikai előadó körútján, 1900-ban egy Winston Churchill nevű amerikai novellista (csupán névrokona) mutatta be az amerikai közönségnek. „Miért ne indulna el az elnöki posztért? – kérdezte a brit Churchill az amerikait. – Én majd Anglia miniszterelnöke leszek, és mindenki ámulni fog.” A századforduló környékén a birodalom egyik forrongó pontjáról a másikra utazó Churchill tisztában volt vele, milyen érzéseket ébreszt másokban leplezetlen nagyravágyása. Emlékirataiban azt írta, hogy egyes bírálói „idővel már a szidalmaktól sem riadtak vissza, s bizonyos magas vagy éppen alacsony katonai körökben olykor a »kitüntetésvadász« és »önreklámozó« kifejezéseket használták, méghozzá oly módon, amely meggyőződésem szerint meglepő és fájdalmas lenne ezen sorok olvasói számára”.

Roosevelt sem volt híján az ambíciónak. Harvardi egyetemi évei végére a jelek szerint rájött, mi kell ahhoz, hogy elérje az életben azt, amit akar: kíméletlen eltökéltség. 1903-ban a The Harvard Crimson vezető szerkesztőjeként a lap egy vezércikkében így intette az elsőéves diákokat: „Itt nem annyira a ragyogó elmét értékelik, inkább az erőfeszítést – az elszántságot arra, hogy elérjünk valamit.”

Az ifjú Roosevelt nyíltan ambiciózus volt, legbelül viszont szorongó, és e kétféle késztetés közti ellentét az álmában ütközött ki. „Néha rémálmai voltak, aztán általában igen furcsa dolgokat tett – emlékezett vissza Eleanor. – Gyűjtötte a könyveket, és egy éjjel arra ébredtem, hogy az ágy végénél áll, és a kezét nyújtja valami felé. »Mi a csudát művelsz?«, kérdeztem, mire azt felelte: »Nem érem el azt a könyvet, és ha most nem szerzem meg, lehet, hogy már nem is fogom!«” Helyettesítsük a könyvet az élet nagy örömeinek – szerelem, hivatal, hírnév – bármelyikével, és képet kapunk róla, mekkora belső zűrzavart rejtegetett Roosevelt a nyilvánosság elől.

Ifjúként és fiatal felnőttként Churchill és Roosevelt is gyakran volt népszerűtlen a kortársai között. Fiatal parlamenti képviselőként Churchill sokszor elszigetelődött. „Szüleinek a barátai érdekes jelenségnek találták, a vele egykorúak viszont tapintatlannak, sértőnek és dölyfösnek tartották” – mesélte Jock Colville. Rooseveltet kigolyózták apja és Ted unokafivére harvardi klubjából, a Porcellianból. „Az a fajta fiú volt, akit az esküvőre meghívnak, de a vacsorára már nem – idézte fel Theodore Roosevelt lánya, Alice Longworth –, amolyan anyuci kisfia, unalmas barátokkal, akit csak a kisebb klubok fogadnak be, és soha nincs ott az igazán jó partikon.” Rooseveltet nyugtalanította a világban elfoglalt helye, és amikor mesélt, gyakran eltúlozta a dolgokat, mintha saját rendkívüli eredményei nem volnának elegendők, mintha a fiú, aki Hyde Parkban szülei világának a középpontjában állt, nem tudta volna elviselni, hogy ne ő legyen reflektorfényben, vagy bármiben is alulmaradjon.

Soha nem feledkeztek meg családjaik történetéről. Grace Tully elmondása szerint egy december 8-án „a Főnök felpillantott az általa éppen keltezett iratból, és azt mondta: »Ezen a napon született az apám.«” 1945. január 24-én – a háború vége felé, egy szerdai napon – a Jaltára készülődő Churchill megjegyezte Colville-nak, hogy éppen ötven éve halt meg az apja. Később, az 1950-es években „bementem a hálószobájába, hogy megbeszéljünk valamit a munkával kapcsolatban, miközben borotválkozott – írta Colville. – »Ma január 24-e van« – jegyezte meg nekem Churchill. – Ezen a napon halt meg az apám, és én is ezen a napon fogok meghalni.« És valóban, 1965. január 24-én hunyt el.”

Vezetőként megvolt bennük az adottság arra, hogy erőt öntsenek a környezetükben lévőkbe. „Vitathatatlanul rendelkezett azzal a képességgel, hogy ösztönözze a nehéz, zavaros vagy gyakorlatilag lehetetlen feladatokkal megbízott személyeket – emlékezett vissza Rooseveltre Frances Perkins. – Az elnökkel folytatott beszélgetés után jobban éreztem magam, és ezzel mindenki más is így volt. Nem azért, mert megoldotta a problémámat, vagy vakon is követhető, egyértelmű irányt mutatott, hanem csupán vidámabbnak és erősebbnek éreztem magam, és eltökéltebbnek arra, hogy tegyem, ami – és ezt a vele való beszélgetés során láttam meg egyértelműen – az én feladatom, és nem az övé. Nem annyira az számított, amit mondott, hanem a szellemiség, amely sugárzott belőle.” Lord Bridges, aki 1938 és 1946 között brit kabinetminiszter volt, emlékezett rá, hogy Churchill hajlamos volt késő éjszaka is értekezleteket összehívni – ez a szokása Bridges szavaival élve „nem volt népszerű”. „Előterjesztettek egy javaslatot – mondta Bridges –, amelyet Churchill egyszer vagy kétszer meglehetősen lassan elismételt, s közben maga fölé nézett, mint aki feldobott egy labdát, és el akarja kapni. Aztán eszébe jutott egy másik gondolat. Vajon ez a helyes javaslat, vagy inkább másként kellene megfogalmazni? Megpróbálta más formába önteni, aztán lassacskán kibontakozott egy vita, különféle gondolatmenetek rajzolódtak ki, és kulcsfontosságú pontok kerültek napvilágra.” Későre járt az idő, a beszélgetés fárasztó volt, de a munkát elvégezték, Churchill szenvedélyessége és önbizalma pedig gyakran ragadós volt. „Ma már látom – idézte fel Bridges jóval a második világháború után –, hogy néhány igazán nagy emberhez hasonlóan Churchillnek sem csak a vele együtt dolgozók inspirálására volt képessége, hanem arra is, hogy amíg vele dolgoztak, átadjon nekik valamennyit a saját szívósságából, valamit a saját páratlan bátorságából és kitartásából.”

Politikai tekintetben nem voltak egy oldalon elkötelezettek. Churchill konzervatívból előbb liberális lett, majd újra konzervatív, de nézetei eme változékonysága nem lepte meg a hozzá legközelebb állókat. „Nem keresztes lovagként vagy misszionáriusként került a politikába, hanem inkább úgy, ahogy a hal a vízbe vagy a madár a levegőbe, mivel az volt a természetes közege – mondta Violet Bonham Carter. – Nem tartotta szükségesnek a fejlődést, sem a tudatos vagy koherens politikai filozófia kialakítását. Bár tory közegben született és nevelkedett, nem vált a részévé. Tüzes és kalandvágyó, szüntelen mozgásban lévő elméje nem bírta volna elviselni annak merev határait.”

Roosevelt sem kialakult filozófiával érkezett a nagypolitikába. „Úgy vélem, az Agytröszt valamennyi tagja és a munkatársaik is tanúsíthatják, mennyire rugalmas volt Roosevelt elméje még elnöksége közeledtével is – mondta az elnök egyik tanácsadója, Rexford Tugwell. – Fejlődésre kész edény volt, amelyet még nem töltöttek meg tartalommal.”

Churchill nem leplezte az érzéseit, Roosevelt viszont igen. Amikor a második világháborúban rosszul alakultak a dolgok, Churchillnek „a híreket hallgatva néha könnyek csorogtak az arcán”, mesélte Kathleen Harriman. Roosevelt arcán ezzel szemben szinte állandóan nyájas kifejezés ült. Felnőttkorában a jelek szerint egyetlenegyszer látták csak könnyes szemmel: 1941-ben, nem sokkal az édesanyja halála után. Roosevelt úgy tartotta, uralkodni kell az érzelmeken, s nem engedhető meg, hogy azok uralkodjanak az emberen.

Eltérő stílusuk oka részben talán a gyermekkorukban keresendő. A kis Churchill nem sokszor kapta meg azt, amit akart, míg az ifjú Rooseveltet e téren igencsak elkényeztették. Churchill olyan férfivá nőtt fel, aki nem is titkolta: állandóan versenyt fut az elismerésért és a szeretetért. Roosevelt ezzel szemben érzelmileg zárkózottá vált, hajlamos volt titkolózni és elrejteni a valós szándékait.

Churchill rajongott a szüleiért, akiktől azonban kevés figyelmet kapott. „Azt mondják, általában azokból lesznek híres emberek, akiknek boldogtalan volt a gyermekkoruk – írta egyszer. – A körülmények szigorú korlátozottsága, a leküzdendő nehézségek, az ifjú években elszenvedett gúnyolódások és lekicsinylés jelentette ösztönzés mind szükségesek ahhoz, hogy kialakuljon az a könyörtelen céltudatosság és szívós intelligencia, amelyek nélkül csak ritkán lehet nagy dolgokat cselekedni.”

A fiatal Churchillnek bőven kijutott az efféle feldolgozandó érzelmi nehézségekből. „Egyszer rákérdeztem egy nagyon idős unokatestvéremnél, aki ismerte Kennie-t, hogy Lord és Lady Randolph valóban annyira rémes szülők voltak-e – emlékezett vissza Mary Soames. – Megjegyzem, ez az unokatestvér egy roppant igényes nő volt.” A kérdezett egy pillanatig gondolkozott, aztán így felelt: „Úgy vélem, hogy még nemzedékük átlagához képest is… meglehetősen rémesek voltak.” Churchillnek valahogy ki kellett töltenie az érzelmi űrt, és a nevelőnőjét, Mrs. Everestet („Woom”-ot) választotta. „A nevelőnőm volt a bizalmasom – írta később. – Mrs. Everest viselte gondomat, ő tett eleget a kívánságaimnak. Neki tudtam kiönteni a szívemet a sok nehézségemről.”

Amikor Lord Randolph tudomást vett a fiáról, akkor is elégedetlen volt vele. „Gyakran mondtam már magának, de sohasem hiszi el – írta Lord Randolph az anyjának –, hogy a fiúba nem sok okosság, tudás vagy kitartás szorult. Nagy tehetsége van viszont a túlzásokhoz és a képzelgéshez.” Apja hivatalos életrajzában Churchill fia, Randolph is idézte ezt a levelet, de a következő magyarázatot fűzte hozzá: „Lord Randolphnak ekkor már alig tizennyolc hónapja volt csak hátra. Amit a magánéletében vagy nyilvánosan tett és mondott, az mélységesen aggasztotta a barátait és a családtagjait. Mindjobban eluralkodott rajta a szellemi bénultság, amelybe végül bele is halt.” Ez igaz volt – Lord Randolph a szifilisszel összefüggő „általános bénulásban” szenvedett –, de az is tény, hogy helyesen mutatott rá Winston Churchill egyik fontos jellemvonására: Fia szeretett egy képzelt világba menekülni.

Az ifjú Churchillnek azonban kellett valami, amivel kitölthette az idejét és a gondolatait. „Nagyon szerettem őt, de csak a távolból” – mondta az anyjáról. Jennie a VII. Edward körüli fényes és gyakran promiszkuis körökben mozgott, akkor is, amikor Edward még walesi herceg volt, majd szintúgy uralkodása egyetlen évtizedében. Amint Mary fogalmazott, még a legrosszabb szülők is „képesek voltak időt szakítani évi egy etoni vagy harrow-i látogatásra, de Lord és Lady Randolphnak még ennyi sem sikerült. Van egy csodás történet a Papáról, amelyre egy értelmes és figyelmes fiú örökké emlékezett. Mrs. Everest elment meglátogatni a Papát, és bár ő aligha helyettesíthette Lady Randolphot, apám oly büszke volt rá, úgy sétált vele fel-alá Harrow főutcáján, mintha tényleg az anyja lett volna. Az esetet feljegyző fiú úgy vélte, ez igen kedvező fényt vetett apám jellemére.”

Bár Lady Randolph idővel őszintén megkedvelte Churchillt, a fiú szülei iránt nyíltan felvállalt rajongása szöges ellentétben állt a róluk szerzett tapasztalataival. „Piedesztálra emelte az anyját, és azt akarta, hogy soha ne is lépjen le onnan – mondta Mary. – Azt hiszem, hogy Jennie összességében még mindig sokkal jobb lehetett Lord Randolphnál, aki roppant rideg és engesztelhetetlen volt.” Churchill azonban nagyon tisztelte az apját. „Ami azt illeti, nekem úgy tűnt, hogy megvan neki mindazon dolgok kulcsa, amelyeket érdemes birtokolni” – emlékezett vissza. Miként egyeztethető össze a valóság a fiú attól nagyon eltérő emlékeivel? Churchill fia, Randolph a saját anyjáról író George Bernard Shaw-t idézve az alábbi magyarázattal állt elő: „Annak, hogy szinte teljesen elhanyagolt, megvolt az az előnye, hogy úgy bálványozhattam, amiként csak a képzeletem engedte, és nem voltak szennyes, kiábrándító érintkezéseim vele. Nagy kiváltság volt, ha magával vitt sétálni, egy látogatásra vagy egy kirándulásra.” Churchill termékeny képzelete is talán kisgyermek- és iskolás éveiben gyökerezett, mivel olyan dolgokról volt kénytelen álmodozni, amelyeket nem kaphatott meg.

Pedig Churchill próbált közelebb kerülni Lord Randolphhoz. „Ám amint a legcsekélyebb jelét adtam valamiféle közvetlenségnek, azonnal megsértődött – emlékezett vissza –, amikor pedig egyszer felvetettem, hogy segíthetnék a magántitkárának néhány levél megírásában, a tekintetével kővé dermesztett.”

1893-ban, harmadik próbálkozására Churchillt végre felvették a Sandhurst Királyi Katonai Akadémiára. Apja ez alkalomból kegyetlen levelet írt neki. „Mármost helyénvaló egyértelműen tisztázni ezt a dolgot. Ne képzeld, hogy hosszú levelekkel fogom magam fárasztani minden egyes ostobaságod és kudarcod után… Bizonyos vagyok benne, hogy ha nem vagy képes véget vetni a tétlen és haszontalan életnek, amelyet az iskolában és azután folytattál, puszta szociális hulladékká válsz, egyike leszel az állami iskolákból kibukott százaknak, s nyomorúságos, boldogtalan és hiábavaló létbe süllyedsz.” Churchill teljesen összetört.

Mégsem adta fel. Apja kárhoztatása helyett módosította magában a viszonyukról kialakult képet, és a lehető leghűségesebb fiúvá vált. Fiatalkorában, ahogy ő fogalmazott, kialakított „egy olyan rendszert, amelyben abban hihettem, amiben csak akartam”. A lánya, Sarah 1947-ben, egy vacsora közben megkérdezte tőle: „Ha hatalmadban állna bárkit ide ültetni közénk abba a székbe, kit választanál?” „Ó, természetesen az apámat” – felelte Churchill.

Churchill képzeletében azonban semmi, még a második világháború megnyerése sem volt elég ahhoz, hogy apja elégedett legyen vele. 1947 novemberében apja egy sérült portréjáról készített másolatot a kenti Chartwellben lévő vidéki háza műtermében, s közben elképzelte, hogy a néhai Lord Randolph megjelenik neki. Ezt a találkozást Az álom című „magáncikkében” írta meg. Lord Randolph nem tudja, hogy fia a csúcsra emelkedett, és a beszélgetés során egyszer csak a parlamenti demokráciáról kezd szónokolni az általa újságírónak és amatőr festőnek vélt Churchillnek.

– Legyenek igazságosan elosztva a választókörzetek, legyen széles körű a választójog, és legyen szabad a választás, s akkor mondhatsz, amit akarsz, Nagy-Britannia egyik fele ki fogja igazítani és egyensúlyozni a másikat – mondja Lord Randolph.

– Igen, apám ebben a szellemben nevelt – feleli Churchill.

– Semmiféle szellemben nem neveltelek – veti közbe Lord Randolph. – Soha eszembe nem jutott volna politikáról beszélni egy hozzád hasonló fiúval. Az iskola legalja vagy! Egyetlen vizsgán sem mentél át, csak azon, amelyet a lovasságnál kellett letenned. Modoros leveleket írtál nekem…

Lord Randolph, ahogy mindig, sokat követelt és könyörtelen volt. Churchill mégis szerette, és az a képessége, hogy szinte bármilyen érzelmi nehézségen túl tudott lépni – itt például azon, hogy apja nem volt hajlandó elismerni az adottságait –, nagy segítségnek bizonyult Roosevelttel ápolt barátságában, hiszen az utóbbi is tudott rideg és olykor kegyetlen lenni, mégsem veszítette el Churchill szeretetét. Churchill az apja révén már hozzászokott az efféle kapcsolatokhoz.

„Winstonnak gyakran volt igaza – mondta F. E. Smith –, de ha tévedett, nos, hát istenem.”

Churchill nagyon kedvelte a cselekvést, a látványosságokat és a gondolatot, hogy szerepet játszik a történelem alakításában. „Nem akármilyen szerepet, ami éppen adódott – magyarázta barátja és parlamenti szövetségese, Leo Amery –, hanem a vezetésnek az egyes világi válsághelyzetekben betöltött szerepét. Hogy nagyszerű elődje bőrébe bújjon, vagy Chathamébe, vagy az ifjabb Pittébe, s úgy emelkedjen ki az angol történelemből, mint az angol szabadság bajnoka egy újabb II. Fülöp, XIV. Lajos vagy Napóleon ellenében.” A régmúlt évszázadok éppoly valósak voltak a számára, mint a jelen. 1930-ban, ötvenhat évesen írta a következőket: „Sandhurstből léptem ki a világba, amely Aladdin barlangjaként tárult fel előttem. Az 1895-ös kezdetektől egészen e sorok írásáig soha nem volt időm visszanézni. Szinte az ujjaimon meg tudnám számlálni azokat a napokat, amikor nem volt tennivalóm. Az egész egy végtelen mozgókép, amelyben az ember színész. Összességében igazán remek mulatság!” 1945-ben, egy vacsoránál az asztalánál ülő egyik nő megkérdezte tőle: „Most, hogy már vége van, mi volt az ön számára a legszörnyűbb pillanat a háborúban? Franciaország eleste, az invázió fenyegetése, netán a blitz?” A politikus pillanatnyi gondolkodás után így felelt: „Az igazat megvallva, kedvesem, minden pillanatát élveztem.” Roosevelthez hasonlóan örömét lelte a kormányzásban és a munkájában.

A háború alatt, amikor a megoldhatatlannak látszó problémák száma végtelennek tűnt, Churchill azt mondta Lord Beaverbrook sajtómágnásnak és politikusnak, aki egyébként régi barátja volt: „Az apró-cseprő bosszúságok közepette nem szabad szem elől téveszteni az események gigászi léptékét, sem a történelem fényesen megvilágított színpadát, amelyen állunk.” Nagyon élvezte a mozgást. Charles Eade, a Sunday Dispatch szerkesztője 1940 elején mellé szegődött egy este, és meglepődött azon, „milyen fürgén ment végig ez a 65 éves férfi a folyosókon és fel a meredek lépcsőkön”. Churchill soha nem veszítette el a tettrekészségét. Második miniszterelnöksége alatt, az 1950-es években egyik reggel hívatta a magántitkárát, Anthony Montague Browne-t. „Történt valami?” – kérdezte tőle. „Nem” – felelte Montague Browne. „Akkor tegyünk róla, hogy történjen!” – vágta rá Churchill huncutul csillogó szemmel.

Szerette élvezni az életet. Eleanor visszaemlékezései szerint amikor látogatást tett a Fehér Házban vagy Hyde Parkban, a szobájába „be kellett készíteni mindazon italokat, amelyekre bármikor kedve támadhatott”. Skót whisky, szódavíz, jég, francia – nem amerikai! – pezsgő és brandy – ezeknek mind kéznél kellett lenniük. Ezek voltak, jegyezte meg fanyarul Eleanor, Churchill életének „apró kellemességei”. Winston Churchill esetében az ember általában azt kapta, amit látott – egy nagydarab, féktelen és olykor basáskodó természetű energiabombát.

Roosevelt kiismerhetetlenebb természetű volt. Egyetlen gyermekeként született Jamesnek, aki a fia világra jöttekor ötvenhárom esztendős volt, és az akkor huszonhét éves Sarának (az utóbbi aztán követte fiát a Harvardra, és könyvet írt róla Fiam, Franklin címmel, amelyet Roosevelt elnöki hivatalba lépésének évében adtak ki). Az ifjú Rooseveltet elárasztották a figyelemmel, amelyre Churchill annyira vágyott. De bármennyire körberajongta is, Sara jól emlékezett rá, hogy James „gyakran figyelmeztetett, hogy zaklatom a fiút”. Erre válaszul Roosevelt az anyját – majd később többnyire másokat is, Churchillt is ideértve – taktikusan és titkolózóan kezelte.

Amikor nyíltan fellázadt a Hyde Parkban kialakult rend ellen – ez amúgy elég ritkán fordult elő, mivel az évek múlásával kifinomult védekezési rendszereket alakított ki –, azt csak apró, de árulkodó jelekből lehetett észrevenni. Még kisfiú volt, amikor kitalálta, milyen jól megviccelhetné a nevelőnőjét azzal, hogy zsinórt feszít ki keresztben egy néhány fokos lépcső tetején. Eleanor visszaemlékezése szerint „remélte, hogy a nevelőnő nem fogja észrevenni. Nem is vette észre, így a vacsoratálcával együtt esett le azon a néhány lépcsőfokon.” Roosevelt szerette kézben tartani az irányítást, és szeretett győzni. „Anyu – tiltakozott a kis Franklin egy alkalommal, amikor megszidták, mert parancsolgatott a többi gyereknek –, ha nem adnék parancsokat, semmi sem történne!”

Az első pillanattól kezdve hozzá volt szokva ahhoz, hogy engedelmeskednek neki – még az állatok is, gondolta egy ideig. Egyszer Hyde Parkban, a folyó közelében meglátott egy ökörszemet, amely még hiányzott a gyűjteményéből, és visszaszaladt a házba a puskájáért. „Gondolod, hogy az az ökörszem engedelmesen meg fog ott várni?” – kérdezte tőle Sara. „Hát persze hogy meg fog várni” – vágta rá Franklin, és – Sara szerint – így is történt.

Sara egy ízben mérges lett, amiért a fia nem nézett fel a bélyeggyűjteményéből, miközben ő egy történetet olvasott fel neki. „Franklin, szerintem semmi értelme nincs már, hogy olvassak neked. Úgysem hallasz meg” – csattant fel. Erre a kis Roosevelt elismételte neki az egész előző bekezdést. „De anyu, szégyellném magam, ha nem tudnék egyszerre legalább két dolgot csinálni” – jegyezte meg aztán elbűvölő mosollyal. Amikor már elnökként a Fehér Ház fogadásain vendégek hosszú sorát kellett köszöntenie, Roosevelt suttogva, de folyamatosan megjegyzéseket tett mindig azon tanácsadójának, akinek a karjára támaszkodott. „Mulatságos megjegyzéseket tett a véget érni nem akaró tömeg egyes tagjainak öltözékére vagy megjelenésére – mesélte Brown tengernagy –, amíg Mrs. Roosevelt, akinek hozzánk hasonlóan nagyon kellett küszködnie, hogy ne nevesse el magát, csendre nem intette.”

Roosevelt nyíltan soha nem vonta kétségbe az alapokat, amelyekre az élete épült, és mindig derűlátás sugárzott belőle. „Csak egy dologtól kell félnünk – mondta a gazdasági világválságtól megtört nemzetnek –, magától a félelemtől.” Magabiztosságának egyik oka az volt, hogy egész életében érezte, a gondját viselik. Robert Hopkins, Roosevelt egyik közeli tanácsadójának, Harry Hopkinsnak a fia emlékezett rá, hogy ő is az elnökkel volt, amikor az 1936. július 11-én New Yorkba utazott, a Triborough híd átadására. Az akkor ötvennégy éves Roosevelt az édesanyját is meg szerette volna látogatni a Keleti 65. utcában. A villogóval felszerelt rendőrmotorosok a ház elé gördültek, aztán a titkosszolgálat tagjai, mintha csak „gólya viszi a fiát” játékról lett volna szó, összekulcsolt kezükre ültetve vitték fel az elnököt. Sara azonnal neki szentelte minden figyelmét. „Úgy tűnt, teljesen odáig van a fiáért” – idézte fel Hopkins. Az asszony lesöprögette fia válláról a konfettit, aztán aggodalmaskodni kezdett, amiért nem viselt pulóvert. „Mama, hiszen nyár van” – tiltakozott Roosevelt, de Sara nem tágított. „Muszáj pulóvert viselned, nehogy megfázz.” Éppen volt is nála egy, és Hopkins szerint megvárta, hogy Roosevelt felvegye. Az így felöltöztetett elnök azután boldogan mosolygott az anyjára. Roosevelt kezdettől fogva így élt: egy szerető, némiképp tolakodó anyával, aki mindig kéznél volt, vigyázott rá, és biztonságot kínált a kavargó világban – akár szüksége volt rá, akár nem.

Roosevelt szerette az anyját, de ódzkodott alávetni magát az akaratának, sőt olykor a társaságára sem vágyott. Trude Lash szerint amikor már elnök volt, „Franklin időnként azt mondta Eleanornak: »Mama átjön teára, készen állsz rá?«.” Ilyenkor egy kis ideig elüldögélt velük, aztán arra hivatkozva, hogy igen elfoglalt, ami egyébként igaz volt, kimentette magát, és otthagyta Eleanort, hogy ő társalogjon az anyjával. Ez gyakran előfordult. Az elnök kedvelte és őszintén szerette az anyját, de igyekezett nem túl sok időt tölteni a társaságában. Valójában tehát évtizedekig élt úgy, hogy egy bizonyos módon cselekedett, de a lelke mélyén valójában másként érzett.

Roosevelt gyorsan mesterévé vált a titoktartásnak, az információáramlás ellenőrzésének és annak, hogy az emberekkel elhitesse, egyetért velük. A húszas éveiben már úgy udvarolt Eleanornak, és jegyezte el őt, hogy az anyja semmit sem sejtett; az ötvenes és hatvanas éveiben a Fehér Házba érkező kérelmezők szinte mindig úgy gondolták, hogy sikerült elérniük az elnöknél, amit akartak. „Az emberek abban a hitben távoztak, hogy »Igen, győztem«, pedig szó sem volt erről – mondta Kathleen Harriman. – Roosevelt művészi tökéllyel gyakorolta a látogatók áltatását.”

A középiskolában szerzett leckék egész életükben elkísérték Churchillt és Rooseveltet. Churchill Harrow-ban a legalsó osztályba került, ahol, mint ő maga fogalmazott, „óriási előnyre tettem szert az okosabb fiúkkal szemben. Ők mind elkezdtek latint és görögöt tanulni, meg más efféle pompás dolgokat. Engem viszont angolra tanítottak.” Ott ismerte meg a brit dicsőség hagyományos történeteit is. Nelson viselkedése Trafalgarnál nagy hatást gyakorolt rá: egy hős állt szemben a kontinensről fenyegető ellenséggel, s meghalt, miközben nemzetét szolgálta. Erről egy Perkins nevű tanár mesélt nekik, aki összekapcsolta a történetet a birodalom születésével. „Elmesélte, hogy Trafalgarnál hogyan futott végig Nelson buzdítása – »Anglia elvárja, hogy a mai napon mindenki megtegye a kötelességét« – a csatára készülők között, és hogy ha mi és a gyarmataink összetartunk, akkor egy napon egy ilyen buzdítás nem pusztán néhány hajón fog végigfutni, hanem egy sor nemzeten.” Egyik beszédében, melyet a Hitlerrel szemben a második világháború első hónapjaiban aratott egyik haditengerészeti győzelem után tartott, Churchill a következőket mondta: „A múlt hadvezér hősei úgy nézhetnek most le, amint Nelson emlékműve is letekint ránk, hogy nem kell azt érezniük, e szigetlakó nép elveszítette merészségét, hogy a nemzedékek egymást követő sorának emlékezetében elhalványultak volna a letűnt századokban állított példák… Nelson 135 esztendővel ezelőtti, halhatatlan buzdításához – »Anglia elvárja, hogy a mai napon mindenki megtegye a kötelességét« – pedig ma talán hozzátehető a múlt hét nem kevésbé büszke válasza: »Itt a haditengerészet!«”

Roosevelt tizennégy évesen került Grotonba (ezt a massachusettsi bentlakásos iskolát a csak „Rektor” néven ismert episzkopális tiszteletes, Endicott Peabody alapította), két évvel később, mint jó néhány osztálytársa. „A többi fiú már kialakította a maga baráti körét – mesélte Eleanor férje iskolás éveiről –, és ő egy kicsit mindig is kívülálló maradt.” A Rektorra – és őáltala a „fiaira”, ideértve Rooseveltet is – nagy hatással voltak Frederick W. Robertson tiszteletes, a népszerű viktoriánus pap prédikációi, aki kijelentette: „Nem vesztegetünk sok szót a kétkedés hitványságára. Hinni annyit jelent, mint erősnek lenni. A kétség elsorvasztja az energiát. A hit erő. Egy férfi csak annyira képes derűsen cselekedni vagy tenni bármi érdemlegeset, amennyire erősen, erőteljesen hisz.” Roosevelt ezt a leckét a vallásos nézeteire és az egész életre vonatkozóan is alkalmazta. Lehetett gazdag, fiatal vagy éppen hiúságra hajlamos, akkor is köteles volt másokat szolgálni, és biztosnak lenni abban, hogy ezt jól csinálja. A második világháború végső napjaiban, utolsó elnöki ciklusa megkezdésekor mondott beszédében Peabodyt idézte: „Emlékszem arra, mit mondott régi iskolaigazgatóm, dr. Peabody a számunkra akkor biztonságosnak és gondtalannak tűnő napokban. »Az életben nem mindig mennek simán a dolgok. Néha a magasba emelkedünk, hogy aztán minden megfordulni látsszon, és zuhanni kezdjünk. De nem szabad elfelejteni azt a fontos tényt, hogy a civilizáció egésze folyamatosan tör mind magasabbra, hogy az évszázadok hullámhegyeinek és hullámvölgyeinek közepén át húzott vonal mindig felfelé halad.«”

Churchill és Roosevelt házassága is bonyolult volt, és mindketten nagyban függtek feleségüktől a házasság és a politika egymással nehezen összeegyeztethető csataterein. Amikor Churchillt bemutatták Clementine Hozier-nak, annyira szíven ütötte a lány szépsége, hogy tőle szokatlan módon meg sem tudott szólalni. Egy kicsit álldogáltak egymás mellett, aztán a lányt felkérte egy másik férfi. A lányuk, Mary finom visszafogottsággal úgy jellemezte a találkozást, hogy az „rövid és nem éppen kedvező előjel” volt. Négy évvel később aztán egymás mellett ültek egy vacsorán – és még ez is csak óriási véletlen volt. Clementine-t egy olyan hölgy helyett hívták meg, aki lemondta a vacsorát, Churchill pedig jócskán elkésett. Ennek ellenére egymásba szerettek.

Churchill-lel nem volt könnyű együtt élni. Politikai társasága meglehetősen eklektikus volt. Előfordult, írta Jock Colville, hogy Churchill felhívta Clementine-t, „s közölte vele, hogy valamennyiüket meghívta vacsorára, és igazán nagyszerű lenne, ha homárt és kacsasültet ehetnének. Soha nem fogta fel egészen, mennyire nehéz viszonylag szűkös költségvetésből vezetni egy háztartást.” A nő azonban kézben tartotta a dolgokat, és okos tanácsadó volt. „A véleménye, amelyet alapos megfontolás után fejtett ki – magyarázta Colville –, sokszor mentette meg a férjét olyan oktalan tettektől, amelyeket meggondolatlanul határozott el.” De azért nem mindig uralkodott béke. Clementine perfekcionista volt, aki nyugalomra és csendre vágyott – e két dolog ritkaságnak számított Winston Churchill világában –, s emiatt olykor panaszkodott. „Ha az idegei pattanásig feszültek, akkor néha vitriolos szavakkal és fúriaként lángoló tekintettel szállt szembe Winstonnal” – emlékezett vissza Colville.

Clementine úgy reagált meglehetősen zaklatott gyermekkorára – szülei külön éltek, s ő hol az egyiknél, hol a másiknál időzött, a számára legkedvesebb testvére pedig meghalt –, hogy igyekezett a rendnek legalább a látszatát fenntartani. „Roppant érzékeny volt a lelke – írta Mary –, és elképzelhetetlen szenvedést okozott neki, ha makulátlan fehér, csipkeszegélyű kötényét akár egyetlen folt is csúfította.”

Churchill és Clementine talán nem mindig voltak boldogok, de az biztos, hogy sosem unatkoztak. Clementine volt Churchill legerősebb támasza, akitől mindig kaphatott szeretetet és reményt, és aki egyben a legjobb vitapartnere is volt. Churchill a napsütötte Riviérát szerette, felesége inkább az alpesi síelést. A férfi imádta a szerencsejátékokat, a nő ki nem állhatta őket. Churchill kimondhatatlanul élvezte az életet Chartwellben, Clementine sokáig az anyagi csőd forrásának tartotta a házat. Mary szerint az anyja örök aggodalmaskodó volt. „Nagy hibám, hogy apróságok is képesek nyugtalanítani és gyötrődést okozni” – írta Clementine Winstonnak.

De Churchill adott neki komolyabb okokat is az aggodalomra. Még a házasságkötésük előtt tűz ütött ki abban a házban, ahol Churchill éppen megszállt, és Clementine egy ideig nem tudta, hogy a férfi életben maradt-e. Megrémítette a gondolat, hogy szeretett vőlegénye megsérülhetett vagy talán meg is halhatott, ezért rögtön táviratot küldött. Churchill válaszából az átélt kaland miatti izgatottság áradt. „A tűz jó móka volt, és mind nagyon élveztük – írta. – Különös dolog élet-halál harcot vívni e kegyetlen elemmel. Eleddig az olvasmányaimat leszámítva sejtelmem sem volt róla, milyen erő és fenségesség lakozik egy nagy tűzben.” Clementine válaszában ez állt: „Semmi másra nem tudtam gondolni, csak a tűzre és arra, mily szörnyű veszélyben volt… Az első hírek, amelyek eljutottak hozzám, a ház leégéséről szóltak – ez volt minden… A szívem is megállt a rémülettől.” Ez csupán az első volt életük jó néhány olyan alkalma közül, amikor Churchill kockázatot vállalt, Clementine pedig a következmények miatt aggódott.

Az izgalomban, amelyet Churchill a tűz miatt érzett, aligha osztozott volna jövendő barátja, Roosevelt. Az ő egyik legnyomasztóbb gyermekkori emléke ugyanis egy tűz volt. „Mindig pontosan emlékezett rá, mit tett az apja, és el tudta mondani, hol voltak azok a falburkolatok és falak, amelyeket le kellett bontani – mesélte Eleanor. – Azt hiszem, óriási hatással volt rá, mert egész életében jobban félt egy váratlan tűztől, mint bármi mástól.” A bénulása aztán tovább fokozta e félelmeket.

A Churchill házaspár két tagja olykor idegesítette is egymást, és a politikai élet feszültségei néha tovább feszítették a húrt. „Tegnap este ostoba voltam, de ön is tudja, mekkora hatással van rám az idegállapotom és az, ami éppen foglalkoztat – írta Churchill egy veszekedés után Clementine-nak. – Óriási megnyugvás számomra, hogy tökéletesen bizonyos lehetek az ön szegény mopsza iránti szerelmében és odaadásában… Önön kívül nincs senki, aki megtörné mozgalmas és zaklatott létem magányát.” Ha veszekedtek is, mindig gyorsan kibékültek, és az asszonynak soha egy pillanatnyi kétsége sem volt afelől, hogy a sorsnak nagy tervei vannak a férjével. Figyelt rá, gondoskodott róla, sőt ő tervezte igen különleges színű bársonyból a légoltalmi kezeslábasait is – a gyorsan felvehető, cipzáras ruhadarabokat a családja csak Churchill „rugdalózóiként” emlegette.

Clementine azonban egyszer, ahogy Mary írta, „heves szerelemre lobbant” egy másik férfi iránt. Az illető Terence Philip londoni műkereskedő volt, s Clementine vele (és másokkal) együtt vett részt egy öt hónapos utazáson Komodóra, a Holland Kelet-Indiák „sárkányairól” híres szigetére. Ez az 1930-as évek derekán volt. Az ötvenesztendős Clementine számára nyilván egyértelmű volt, hogy élete hátralevő részében az ez alkalommal otthon maradó, nehezen kezelhető Winston Churchillt lesz kénytelen megpróbálni kezelni. Szerette a férjét, aki azonban mindig előbbre valónak tekintette a saját ambícióit és óhajait, és soha nem volt hajlandó lassítani a tempóján. A Philippel való kapcsolat nem bizonyult tartósnak. Később Clementine egy francia mondással magyarázta a történteket: C’était une vraie connaissance de ville d’eau – csupán „nyári románc” volt.

Clementine-nak annyira sikerült féken tartania zabolátlan férjét, amennyire arra asszony csak képes lehetett. „A miniszterelnök nem uralja az asztalát – idézte fel Charles Eade. – Senki sem vár rá, hogy felhozzon egy társalgási témát. Mrs. Churchill sokkal zajosabb, sokat és hangosan beszél, és nagyon sokat nevet… Elbűvölő és barátságos személyiség, aki nem fél olykor tréfát űzni a férjéből.” De ha nem voltak jelen vendégek, a viták olykor elmérgesedtek. Clementine, írta Mary, „nem volt jó vitatkozó: gyorsan vehemenssé vált, és gyakran a túlzásaival tette tönkre az érveit.” Churchill ilyenkor dacos lett, és nem volt hajlandó engedni. „Az efféle viták – magyarázta Mary – néha »robbanással« és »kiviharzással« végződtek: anyám egyszer egy tál spenótot vágott hozzá, amely ugyan nem találta el, de a falon nyomot hagyott.”

Igen magasra tette a mércét – ez igaz volt a házaikra, a gyermekeikre és férje személyzetére és politikai stábjára is, ami egy, az életét részben a nyilvánosság előtt folytató családnál elkerülhetetlen. Churchill teljesen megbízott benne. „Papa egyszer azt mondta az elnöknek: »Tudja, én mindent elmondok Clemmie-nek«” – írta Mary. – Roosevelt erre őszintén azt felelte, hogy »Nos, én nem teszek így Eleanorral, mivel cikkeket ír, és esetleg összetéveszthetné azt, amit el kell mondani, azzal, amit nem szabad.« Nem gondolta, hogy a felesége szándékosan tenne így, csupán attól tartott, hogy Eleanor számára esetleg nem mindig világos, mi számít titkosnak, és mi nem. Ez a különbség persze apám számára is egyértelmű volt, és mivel családi körben mindig teljesen szabadon beszélt, néha egy igencsak heves »Na ez titkos!« kijelentéssel zárta a mondandóját. Ha ezután én vagy valaki más megbántottnak tűntünk, mert úgy gondoltuk, hogy »hát persze hogy nem fogok most felugrani az asztaltól, és rohanni, hogy felhívjam a lapokat«, és Papa észrevette ezt, akkor mindig hozzátette: »Nem arról van szó, hogy ne bíznék bennetek, csupán felcímkézem az információt. Felcímkézem az információt.« Ez a kifejezés aztán bevonult a családunk történetébe. »Ezt felcímkézem!« – mondogatta Papa néha egészen vidáman. Úgy vélem, a tény, hogy apám és az elnök efféle beszélgetést folytathattak arról, mennyit mondanak el a feleségüknek, bizonyos fokú közelséget vagy barátságot sugall.”

Anna Eleanor Roosevelt Franklin ötödfokú unokatestvére volt. Teddy öccse, Elliott Roosevelt (Franklin Delano Roosevelt keresztapja) és a gyönyörű, de zárkózott Anna Hall lányaként született. Az alkoholista Elliott soha nem találta meg igazán a helyét a világban. Az anyja néha „Nagyinak” nevezte Eleanort, emlékezett vissza az utóbbi, mert „annyira régimódi voltam”.

Clementine-hoz hasonlóan Eleanor gyermekkora sem volt boldog. Tizenegy éves kora előtt elveszítette mindkét szülőjét, és Hall nagyanyja nevelte fel, aki az angliai Allenswoodba küldte iskolába, mivel ott Marie Souvestre kisasszony igényes oktatásban részesítette az úri leányokat. Miután hazatért, belépett a Junior League-be, ahol önkéntes munkát bíztak rá egy szociális bérházban Manhattan Lower East Side részén. Ezzel vette kezdetét élete végéig tartó kiállása azok mellett, akik nem voltak képesek hallatni a hangjukat.

Eleanor és Franklin gyermek- és tinédzserkorukban is találkoztak néhányszor, titkos udvarlásuk pedig 1902-ben kezdődött, miután véletlenül összetalálkoztak egy vonaton. Roosevelt 1903. november 22-én, vasárnap egy Harvard–Yale-mérkőzés közös megtekintése után kérte feleségül a lányt. Eleanor életrajzírója és barátja, Joseph Lash szerint azzal kérte meg a kezét, hogy biztos benne, „az ön segítségével” egy nap sokra viszem majd. A meglepett Eleanor így válaszolt: „Miért engem? Nincs bennem semmi különös. Nem sokat adhatok önnek.”

Ebben persze tévedett. Theodore Roosevelt egyik kedvenc unokahúga volt – az esküvőn az elnök kísérte az oltárhoz –, és Franklin érezte, hogy sokat tanulhat tőle, s hogy az élet vele sokkal érdekesebb lehet, mint más első bálozókkal, akikkel néha flörtölt. Sarát megdöbbentette a jegyesség híre. Sikerült elérnie, hogy a pár halassza el egy évvel tervei bejelentését, majd hajóútra vitte a fiát, de Roosevelt ekkorra már döntött. Elérte, hogy minden az akarata szerint alakuljon, bár az ifjú házasok és Sara a Keleti 65. utca két szomszédos házában éltek (amelyeket belül csak tolóajtók választottak el egymástól).

Sara úgy szerette volna uralni fia házaséletét, ahogyan a gyermek- és ifjúkorát is uralni próbálta. Az unokája, Anna szerint Sara „a család matriárkája volt”, és „vitathatatlanul a Hyde Park-i háztartás feje”, márpedig az összekapcsolt manhattani házak mellett ez volt a másik hely, ahol Franklin és Eleanor a gyermekeiket nevelték. „Anyában nem fejlődött ki elegendő önbizalom ahhoz – emlékezett vissza Anna –, hogy képes legyen megmondani Nagyinak, ahogy neveztük, hogy »Én nem akarom, hogy a gyerekeimmel ezt tegyék« vagy »Én nem így akarok élni«.” E téren a férje sem sokat segített Eleanornak. „Ami pedig Apát illette, ő ebben nőtt fel, és teljesen természetes volt a számára, hogy az anyja erős személyiség, aki a dolgokat irányítja – emlékezett vissza Anna. – Néha összekülönböztek a farm vezetésének kérdésein, de az anyja gyakran nem volt hajlandó engedni, és végül győzött. Anya ezekbe a dolgokba egyáltalán nem avatkozott bele.”

A Rooseveltek fiatalkorukban Albanyban ismerkedtek meg a politikával, aztán hamarosan Washingtonba költöztek, ahol Franklin Woodrow Wilson elnöksége alatt haditengerészeti államtitkár-helyettes lett. A főváros pazar hely volt, és itt került sor Roosevelt házasságának legsúlyosabb válságára.

Volt egy másik nő. Joseph Alsop újságíró, a Rooseveltek távoli rokona idézte fel ezt a történetet a Roosevelt házaspár szóban forgó, washingtoni napjairól. Franklin és Eleanor az első világháború idején egy este bálba kísérték a náluk megszállt vendégeket. Eleanor még éjfél előtt elnézést kért, és távozott. „Amikor a másik három bálozó hajnali 4 óra felé végre hazaért – számolt be az esetről Alsop –, a nő a türelem szobraként üldögélt az ajtó előtt. A lábtörlőről felállva bájosan magyarázni kezdte, hogy ostoba módon elfelejtette magával hozni a kulcsát. A férje kissé gúnyosan kérdezte meg, hogy ugyan mi az ördögért nem ült taxiba és ment vissza a bálba, hogy elkérje az ő kulcsát (akkoriban rengeteg volt a taxi Washingtonban). »Tudtam, hogy olyan ragyogóan mulatnak – felelte Eleanor –, és nem akartam elrontani az élvezetet.«” Alsop szerint „Eleanor Roosevelt valójában rendkívül dühös volt, mert már gyanította, hogy férje hosszas báli időzésének egyedüli oka a gyönyörű Lucy Mercer, a későbbi Mrs. Winthrop Rutherfurd volt”.

Ami ezután történt, az sokat elárul arról, milyen mértékben volt képes Roosevelt a magánéletében a hozzá legközelebb állókat is megtéveszteni, miközben nyilvánosan az ország javáért dolgozott. (Ugyanezt tette egyébként Churchill-lel is – személyesen nem engedte igazán közel magához, szakmailag azonban elkötelezett volt a nagy és nemes célokért folytatott közös munka mellett.) Eleanor 1913–14 telén vette fel titkárnőnek a huszonkét esztendős Lucy Mercert. Elbűvölő nő volt, Joseph Lash szavai szerint „fekete bársonyra” emlékeztető hanggal. Lucy a Roosevelt-háztartás tagja lett. „Tudta, hogyan kell egy férfi kedvében járni – írta Lash –, hogyan kell könnyebbé és kellemesebbé tenni az életét, s inkább erőt adni neki, semmint kihívások elé állítani.” Roosevelt beleszeretett a lányba.

Az igazságra 1918 szeptemberében derült fény, amikor Roosevelt hazaért angliai és európai kiküldetéséből. A hazaúton kétoldali tüdőgyulladással ágynak esett, és Eleanor Lucytől származó leveleket talált a holmijai közt. „Az életem fenekestül felfordult, és először néztem szembe őszintén önmagammal, a környezetemmel, a világommal” – emlékezett vissza Eleanor 1918 őszére. Teljesen összetört, de meg kellett oldania bizonyos gyakorlati kérdéseket. „Eleanor válaszút elé állította a férjét: ha nem szakít Lucyvel, ragaszkodni fog a váláshoz – írta Joseph Lash. – Franklin és Lucy megegyeztek, hogy soha többé nem találkoznak.” Legalábbis ezt mondták. A házasság megmenekült.

Eleanor részben Roosevelt hűtlenségére válaszul látott neki felépíteni a saját életét, s szoros barátságokat kötött nőkkel és férfiakkal is. A munkája azonban mindig kapcsolatban maradt a férjéével. Liberális ügyeket támogatott, és beszámolt Rooseveltnek a program részleteiről, illetve az ország hangulatáról. Roosevelt kormányának haladó szellemű tagjai is tudták, kihez kell elsőként fordulniuk. „Egyre egyértelműbbé vált, hogy ha akarunk valamit az elnöktől, azt Eleanoron keresztül érjük el – idézte fel John Kenneth Galbraith, a Harvard Egyetem közgazdaságtan-professzora, aki egyben diplomata és Roosevelt kormányának tagja is volt. – Őt tekintették a legbiztosabb hozzáférési pontnak minden humanitárius és liberális ügyben.”

Eleanor soha nem lassított. Churchill egyik munkatársa, Patrick Kinna jól emlékezett a háború idején a Hyde Parkban tett egyik látogatására. „Egy köteg papírral mentem fel a lépcsőn, amikor előbukkant Mrs. Roosevelt. Lovaglóöltözéket viselt, és olyan elszántan lépdelt, hogy kis híján legázolt” – mesélte Kinna. Az asszony élete végéig ilyen maradt. A Mrs. Rooseveltet jól ismerő Carol R. Lubin, akinek a férje, Isador Lubin munkaügyekkel foglalkozó közgazdász Roosevelt statisztikusa volt a Fehér Házban, egy jóval a háború után, egy szociális otthon érdekében tartott jótékonysági rendezvényről beszélt, ahová Eleanor is megérkezett. „Mindenkivel kezet fogott, felment az emelvényre, aztán rögtön el is aludt, ami egyébként nem volt ritka – mondta Mrs. Lubin. – A nagy kérdés általában az volt, hogy felébresszük-e, vagy sem.”

Az ügyeivel ki tudta fárasztani Rooseveltet, aki azonban a neki írott leveleit élete végéig mindig a „Drága Babs” megszólítással kezdte, és a „Sok-sok szeretettel” szavakkal fejezte be. A férfi mindazonáltal kapcsolatban maradt a később Winthrop Rutherfurdhoz feleségül ment Lucyvel, és a második világháború alatt találkozott is vele.

A Roosevelt–Lucy-történet igazából nem a szexről, hanem a szerelemről szólt. Azzal, hogy tartós kapcsolata volt Lucyvel – akár szexuális jellegű, akár nem –, Rooseveltnek sok fáradságába került titokban tartania a dolgot. Nyilvánvaló, hogy a nő sokat jelentett a számára, s gyengédséget és társaságot nyújtott neki. De egyszer már megcsalta a feleségét ezzel a nővel, és tudta: Eleanor soha nem jöhet rá, hogy Lucy 1918 után akár csak érintőlegesen is része maradt a világának. Ehhez komoly erőfeszítésekre volt szüksége. Franklin Roosevelt végtelenül bonyolult személyiség volt, és ez a magánéletében folytatott titkolózás csak egy volt azon számtalan, bonyolult játszma közül, amelyeket a nyájas külső mögött folytatnia kellett.

Roosevelttel ellentétben Churchillnek a jelek szerint soha nem volt titkos szerelmi viszonya. A negyvenedik házassági évfordulójukon, 1948 szeptemberében, amikor Cap d’Antibes-ban voltak a windsori herceggel és hercegnével, Churchill levelet írt Clementine-nak, hogy „kifejezzem a hálámat, amiért lehetővé tette az életemet és a munkámat, és mert oly sok boldogságot nyújtott e balesetekkel és viharokkal terhes világban”.

Életüket azután Gallipoli és a gyermekbénulás változtatta meg. 1915-ben az akkor negyvenéves Churchillt okolták a Dardanelláknál indított partraszállás kudarcáért, és félre is állították – Lancaster grófság kancellárjává tették, ami nagyrészt csak névleges tisztség a kormányban. Mivel úgy érezte, nem lenne helyénvaló „jól fizetett semmittevéssel” töltenie az időt Londonban, miközben a vele egykorú férfiak a fronton harcolnak, Churchill 1915 novemberében bejelentette, hogy részt kíván venni a háborúban. Otthon három gyermek várta, a politikai karrierje romba dőlt, és ő mégis elment harcolni. Clementine vigasztalni próbálta a bukása után. „Ne aggódjon – írta neki –, a politikai helyzete nem lett semmivé, és önre vár majd, amikor eljön a megfelelő pillanat, bár ez (az ország legnagyobb kárára) talán csak a háború után érkezik el… Feltéve, hogy ön épségben átvészeli.” A Churchillről a visszatérése után, Sir William Orpen által festett portré szívbe markoló: Churchill szeme karikás, nyugtalan. Bátor testtartása – kéz a csípőn, komoran előreszegezett tekintet – inkább kétségbeesettséget sugall, semmint dacot. Unokája, Winston S. Churchill nyolcvan évvel később a képet nézegetve azt mondta: „Biztos benne, hogy vége a politikai karrierjének.” Churchill végül mégis visszatért a hatalomba, hadianyag-ellátási miniszter lett, s e posztján együtt dolgozott Bernard Baruch amerikai bankárral, aki később fontos alakjává vált Roosevelt Demokrata Pártjának.

Roosevelt 1921 augusztusában Campobellóban, családja maine-i nyaralójában kezdte furcsán érezni magát. Elkapta a járványos gyermekbénulást. Harminckilenc és fél éves volt, és ezután soha többé nem volt képes saját erejéből járni. A betegség előtt fáradhatatlan, energikus és tettre kész volt. Anna, a lánya emlékezett rá, hogy a Wilson-kormány idején gyakran vitorláztak egy, a fővárosból induló kis jachttal. „Sok hétvégén hajóztunk le a Potomacon, aztán túráztunk, vagy régi házakat néztünk meg, amelyek némelyike már omladozott – mesélte. – Nagyon sokat jártunk várost nézni, és hallgattuk történelmi kiselőadásait Virginia különböző pontjain… Apa mindig rendkívül aktív volt, mindig ő vezetett minket.” Campobellóban, a válság első heteiben nagyon tekintettel volt mások érzelmeire, különösen a gyermekeiére. „Ránk mosolygott, és mindent elkövetett, hogy vidáman válaszoljon, vagy inkább ziháljon reszketeg, épp hogy csak nem könnyes üdvözlésünkre – mondta a fia, James. – Bármilyen szörnyű volt is számára az egész, megvolt benne az a szellemi mélység és együttérzés, hogy felismerje, milyen elképesztően rémisztő volt az egész a gyermekei számára, és megpróbálta csillapítani félelmeinket.”

Nem kért a szánalomból. „Semmit sem mondott; soha nem panaszkodott” – mesélte Eleanor. Ez részben a veleszületett méltóságérzetnek volt tulajdonítható. Az is közrejátszhatott benne, hogy Rooseveltnek pszichésen szüksége volt arra, hogy bagatellizálja a szervezetében esett károkat. „Soha, de soha nem mondott le a reményről, hogy egy nap még járni fog” – mondta Eleanor.

Ami a hozzá közel állókat, a Roosevelt által kedvelt embereket illeti, ők nagyjából két kategóriába voltak sorolhatók. Egyfelől ott voltak az olyan nők, mint Anna, Márta norvég koronahercegnő, valamint az unokatestvérei, Margaret „Daisy” Suckley és Laura „Polly” Delano. Ők, ahogy a fia, James mondta, „egy kis hétköznapiságot” vittek az életébe. Másfelől ott voltak a közeli munkatársak, mint Missy LeHand, aki hosszú ideje dolgozott már Roosevelt titkárnőjeként; Louis Howe albanyi újságíró, aki 1936-os haláláig Roosevelt egyik fő tanácsadója volt; és Harry Hopkins iowai származású szociális munkás, aki nélkülözhetetlen szerepet játszott a New Deal és a háború alatt is. Henry Morgenthau pénzügyminiszter, Felix Frankfurter, a Legfelsőbb Bíróság bírája és Harold Ickes belügyminiszter is nagyra becsült tanácsadók voltak, de Roosevelt csak ritkán engedett közel magához bárkit, és az elnök bizalmasai hamar megtanulták elfogadni a Főnök távolságtartását.

Roosevelt tágabb körének egyik fiatalabb tagja, Daisy Suckley unokahúga, Mrs. Margaret Hendrick szerint a majdani elnök betegségének volt egy előre nem látható előnye is, sőt talán az mentette meg Roosevelt politikai karrierjét. „Néha eltöprengek azon, vajon elnök lehetett volna-e, ha nem kapja el a gyermekbénulást – mondta Mrs. Hendrick. – Igen jóképű volt, és azt hiszem, szerette a szép nőket, így nem tudom, vajon a házassága megmaradt volna-e. Azt hiszem, a betegség nélkül idővel elváltak volna, és az a politikai pályája végét jelentette volna.”

Hogy elterelje a figyelmet bénultságáról, és kényelmes érzelmi távolságot tartson másoktól, Roosevelt szinte minden idejét azzal töltötte, hogy megjátszotta magát a környezetében lévők előtt. Marquis Childs washingtoni újságíró úgy vélte, hogy „megvolt benne a színészi képesség, az a fajta ember volt, akit nyugodtan fotózhattak, és ha beszélt, a kamera mindig tökéletes szögből tudta mutatni. Ez részben a politikussága miatt volt, de az is számított benne, hogy nagy színész volt.” Childs felidézte azt az igen hatásos fotót, amely 1938-ban, a USS Houston fedélzetén készült Rooseveltről: haditengerészeti köpenyt visel, a szél az arcába fúj – ilyen egy igazi főparancsnok. „A fejét hátraveti, és nekem ne mondja senki, hogy ez nem szándékos” – mondta Childs. John Gunther író és külföldi tudósító szerint Roosevelt egyszer önmagát látva a filmhíradóban így szólt: „Ez a bennem lévő Garbo volt!” Amikor pedig Orson Wellesszel találkozott, azt mondta neki: „Tudja, Orson, maga és én vagyunk a két legjobb színész Amerikában.”

Roosevelt mindig a középpontban volt, körülötte kavarogtak az emberek és a problémák. A stílusát mások frusztrálónak találhatták. Charles E. Bohlen amerikai diplomata, aki Teheránban és Jaltában fordítóként, egyébként pedig a Fehér Házban Szovjetunió-szakértőként dolgozott, a háború vége felé sok időt töltött Roosevelttel. Szerinte az elnök természetesen „világraszóló jelentőségű alak, monumentális személyiség volt… De azt nem mondhatom, hogy szerethető ember lett volna. Az olyan nem hivatalos kapcsolatokat kedvelte, amelyek csupán névleg voltak nem hivatalosak. Ki nem állhatta a protokollt a szó elfogadott értelmében, de hamar megneheztelt, ha valaki a legcsekélyebb mértékben is elfeledkezett az Egyesült Államok elnökét megillető tiszteletről, és hivatalának aurája mindig körüllengte.”

A Franklin Rooseveltben munkálkodó ellentmondásos késztetések megértéséhez, amelyek részben meghatározták a Churchill-lel való bánásmódját is – az elnök szerette a hatalmat, ugyanakkor szolgálni is akart –, jó módszer az, ha megvizsgáljuk, miként tekintett az egyházra. A fia, James szerint Roosevelt „a szíve mélyén egy frusztrált pap volt”. A Szent Jakab episzkopális templom ugyanúgy része volt a világának, mint a Hyde Park-i birtok, és a kis egyházközség főgondnokaként mindig is érezte a hagyományok vonzását. James elmesélése szerint amikor Roosevelt még presbiter volt, a templom lelkésze, Frank R. Wilson tiszteletes egy szombaton vakbélgyulladással ágynak esett. Sara felhívta Rooseveltet, és közölte vele a hírt, mire ő rögtön telefonált Mrs. Wilsonnak. „Kérem, mondja meg a lelkész úrnak, hogy ha szüksége van rám, Albanyból Hyde Parkba tudok utazni úgy, hogy holnap délelőtt laikus felolvasóként átvegyem a 11 órás istentisztelet vezetését” – mondta. Wilsonnak azonban „eszébe sem jutott egy presbitert ugráltatni”, és elintézte, hogy egy nyugalmazott pap helyettesítse az istentiszteleteken. „Nos – felelte Roosevelt –, azért mondja meg neki, hogy ha bármikor szüksége lenne rám, én készen állok.” Szerette volna, hogy felkérjék. Miközben James évekkel később Wilson előadásában hallgatta ezt az anekdotát, megjegyezte, hogy „Apa bizonyára csalódott volt, mivel valószínűleg nagyon szerette volna ő felolvasni az istentiszteleten a szövegeket”. A lelkész ezen eltöprengett egy kicsit, majd így szólt: „Ez eszembe sem jutott! Az ördögbe is, engednem kellett volna, hogy megtegye.”

Roosevelt késztetése, hogy egy vallási szertartást vezessen, sokat elárul róla, mivel a papi hivatás részben a tekintélyről és az alávetettségről szól – az oltárnál vagy a szószéken a pap egyszerre a figyelem középpontja és egy nagyobb cél közvetítője, egyszerre irányít és munkálkodik egy önmagánál nagyobb ügyért. Minden szem az ősi szavak felolvasójára szegeződik, minden fül a hangját issza.

Roosevelt kívánsága végül 1934 húsvétján teljesült. Vincent Astor Nourmahal nevű jachtján sétahajózott két amerikai és egy brit cirkáló kíséretében. Roosevelt, mesélte James, szeretett volna Kolumbusz partraszállásának helye, San Salvador közelében horgonyt vetni. A fedélzetre invitálta a kísérőhajók legénységét is, aztán mindenki meglepetésére kiosztotta a jelenlévőknek a „húsvéti istentisztelet” általa titokban kinyomtattatott programját. Ezt követően ő vezette az imádkozást. „Apám azon a napon, a Nourmahal fedélzetén egyszerű, rövid szertartást tartott, s főleg azon hely vallási jelentőségét hangsúlyozta, ahol éppen horgonyoztunk – mesélte James. – Azt mondta, hogy Kolumbusz csak az isteni útmutatásba vetett hitének köszönhetően juthatott el oda, és fedezhette fel Amerikát, és hogy egy Felsőbb Lénybe vetett hite adott neki erőt és önbizalmat útja folytatásához, amikor katasztrófa és lázadás fenyegetett.” Roosevelt később „bizonyos fokú büszkeséggel” magyarázta az útitársainak, hogy „ez volt az első alkalom, amikor egymagam tartottam istentiszteletet és mondtam prédikációt”. Nagyon elégedettnek tűnt.

Roosevelt hite hagyományosabb jellegű volt Churchillénél – egyszer azt mondta, hogy a két irodalmi szöveg, amely a legnagyobb hatással volt az életére, a hegyi beszéd nyolc boldogságról szóló tanítása, valamint Szent Pál első levele a korinthusiakhoz. A jelek szerint nem merült el különösebben mélyen a teológiai fejtegetésekben, s beérte azzal, hogy megnyugvást talált az általa mindig is ismert hittételekben. A politikában ritkán zárt ki bármit is, és ugyanezt a megközelítést alkalmazta vallási téren is. „Egyszer egy spiritualista beszélgetésről társalogtunk (az emberek folyton küldözgették nekem a holtakkal folytatott beszélgetéseik leírását) – emlékezett vissza Eleanor –, és kissé cinikusan kifejtettem, hogy nemigen hiszek bennük.” „Szerintem nem bölcs dolog bármiről is kijelenteni, hogy nem hisz benne, ha nem tudja bizonyítani annak igaz vagy hamis voltát – felelte erre Roosevelt. – Oly sok minden van a világban, amit folyvást újonnan fedeznek fel, hogy bölcsebb inkább azt mondani, létezhetnek olyan spirituális dolgok, amelyeket jelenleg képtelenek vagyunk megérteni.”

Churchill fiatalkorában, Indiában olyan könyveket olvasott, amelyek megingatták vallásos hitét. „Mindaddig készségesen elfogadtam mindent, amit csak mondtak nekem” – emlékezett vissza. Az iskolai szünetekben rendszeresen járt templomba, Harrow-ban vasárnaponként három szertartáson vett részt, beleértve a reggeli és az esti imát is. A hadseregben azonban elolvasta Winwood Reade Az ember mártíromsága című könyvét, s annak hatására „arra a nyomasztó következtetésre jutottam, hogy egyszerűen kialszunk, mint a gyertyák”. Később William Edward Hartpole Lecky két könyve – A racionalizmus szelleme európai felemelkedésének és hatásának története és Az európai erkölcs története Augustustól Nagy Károlyig – láthatólag végérvényesen kioltotta anglikán szellemű neveltetésének hatásait. Innentől számítódik egy rövid, ám „heves és agresszív vallásellenes időszak, amely ha kitart, könnyen elviselhetetlen alakká tehetett volna. Lelki egyensúlyomat a következő néhány év állította helyre, amikor gyakran kerültem veszélyes helyzetekbe. Kiderült, hogy bármit gondolok és bármivel érvelek is, egy pillanatig sem habozok fensőbb védelemért fohászkodni, amikor ellenséges tűznek kellett kitennem magam, és őszintén hálás voltam, amiért épségben térhettem haza.” A szenvedélyét azonban Nagy-Britannia ügyének tartogatta. „Hiszek az ember halhatatlan szellemében” – mondta gyakran, amiért az utolsó magántitkára, Anthony Montague Browne „optimista agnosztikusnak” nevezte. Churchill alapvetően úgy tartotta, hogy „Akár hisz valaki, akár nem, gonosz dolog elvenni az embertől a reményt.” Amikor 1955-ben végleg leköszönt a miniszterelnökségről, két tanácsot adott a kollégáinak: „Az ember spirituális lény” és „Soha ne váljon külön utatok az amerikaiakétól.”

Bizalmasaik tekintetében mindketten demokratikus hajlamaikról tettek tanúbizonyságot. A Roosevelthez legközelebb álló három amerikai – Louis Howe, Henry Morgenthau és Harry Hopkins – ifj. Arthur Schlesinger szavaival „egy középosztálybeli újságíró, egy zsidó és egy nyeregkészítő fia voltak”. Churchill barátai közé tartozott F. E. Smith, egy szénbányász unokája és Max Aitken (a későbbi Lord Beaverbrook), egy skót presbiteriánus lelkész kanadai fia. Aztán ott volt a vegetáriánus tudós, Frederick Lindemann és a szikár, vörös hajú Brendan Bracken, akit egyesek – tévesen – Churchill törvénytelen fiának tartottak. Lindemann (a későbbi Lord Cherwell) műszaki kérdésekben adott tanácsokat, Bracken pedig parlamentarista lojalista volt, és a háború alatt tájékoztatási miniszterként szolgált.

Churchill alapvetően képtelen volt folyamatosan megjátszani magát, ahogyan Roosevelt tette. „A nyilvánosság előtt is úgy viselkedett, ahogy a magánéletében – írta Colville. – Nem volt két arca, nem volt álarc, amely a közönség távozása után lehullott volna róla… Ha nem olyan hangulatban volt, nehezére esett kedvességet színlelni, még akkor is, ha a körülmények egyértelműen ezt követelték volna; és ami jó modora volt (bár ezt sokan tagadták volna), az az alapvető szívbéli jóságából fakadt. Nem volt benne semmi mesterkéltség, és természetellenes volt a számára olyan érzelmet tanúsítani, amelyet éppen nem érzett.” Mi volt Churchill legfőbb erénye? – kérdezte magától egyszer Beaverbrook.„A nagylelkűség” – felelte.

Churchill szinte bármilyen kihágást képes volt megbocsátani. „Roppant házsártos volt, de soha nem gyűlölködő” – mondta Beaverbrook. Abbeli képessége, hogy figyelmen kívül tudja hagyni a sértéseket és meg tudja bocsátani a bűnöket – ami felbecsülhetetlen értékűnek bizonyult a Roosevelttel töltött háborús években, hiszen az utóbbi nem mindig volt a legjobb barát –, részben a gyermekkorából eredeztethető, amikor megtanulta újraképzelni a neki nem tetsző valóságot, részben pedig választott hivatásában rejlett. „Élvezettel ütköztette a gondolatokat, de az emberek közti konfliktusokat nem kedvelte – állította Lord Chandos, akit Churchill emelt be a kormányába, és aki a barátja lett. – Legfőbb erősségei a képzelőerő, a tapasztaltság és a nagylelkűség voltak. Az embert nemes teremtménynek tartotta, nem pedig gonosznak.” Azok a politikusok, akik Churchillhez hasonlóan hosszú éveket töltenek a politika porondján, megtanulják, hogy aki reggel ellenség volt, abból estére könnyen lehet szövetséges. „Igazi harcos volt, márpedig a párton belüli vita háború volt – mondta Harold Macmillan, Churchill kollégája, aki 1957 és 1963 között volt miniszterelnök. – Mindez sokat nyomott a latban, és ő a céljuknak megfelelően formált szavak hódító fegyverével érkezett abba a háborúba: a cél a megsebzés volt, soha nem a gyilkolás, a befolyásolás, soha nem a pusztítás.”

Az egyik legsúlyosabb ítélet, ami Churchill szájából elhangozhatott, az volt, ha egy szót vagy tettet „rosszindulatúnak” minősített – ösztönösen kegyetlennek lenni rettenetes bűnnek számított. „Soha nem akarta eltiporni a földre kényszerült ellenséget, lett légyen az politikai ellenlábas vagy éppen egy meghódított nemzet – magyarázta Violet Bonham Carter. – Ellenséges érzülete, miután kivívta a győzelmet, elillant. Soha nem gyűlölt nemzeteket vagy személyeket. Csak a nézeteiket gyűlölte. Kész volt leütni valakit, hogy aztán amikor kedélyállapota megjavult, felsegítse.” Nagyon fontosnak tartotta, hogy tovább kell lépni.„A harag energiapazarlás – mondta Churchill. – A biztonsági szelepen át kiengedett gőz jobban hasznosul, ha a gépezetet hajtja.” Álláspontját különféle hasonlatokkal világította meg. „A vélemények különböznek. Ezért van a pepita mellény.” Miután 1940-ben miniszterelnök lett, a következő szavakkal hárította el a felelősségre vonást, amiért Nagy-Britannia nem fékezte meg hamarabb Hitlert: „Abban biztos vagyok, hogy ha vitát nyitunk a múlt és a jelen között, azon fogjuk kapni magunkat, hogy elveszítettük a jövőt.” Ez a nézet tartotta benne az erőt a Roosevelttel való nem éppen könnyű barátsága idején, és tette lehetővé számára, hogy elnézze a másik kisebb-nagyobb sértéseit.

Churchill és Roosevelt társasága egyaránt meglehetősen eklektikus volt. Az 1930-as években Albert Einstein, Arábiai Lawrence és Charlie Chaplin is vendégeskedtek Chartwellben, és Churchill szívesen meghallgatta a különféle témák szakértőit, még ha az efféle találkozók nem is mindig alakultak a tervei szerint. A háború idején Isaiah Berlin hetente írt politikai jelentéseket állomáshelyéről, a washingtoni brit nagykövetségről, és amikor Churchill 1944 elején megtudta, hogy Mr. Berlin éppen Londonban tartózkodik, meghívta ebédre. „Mit gondol, Mr. Berlin, mikor ér véget a háború?” – kérdezte kíváncsian. Kiderült azonban, hogy a látogató Irving Berlin szövegíró és dalszerző volt (az ő műve volt például a God Bless America), aki tévedésből kapta a meghívást. John Wheeler-Bennett, VI. György későbbi életrajzírója egy fehér házi vacsorán a Roosevelt házaspárral, George C. Marshall tábornokkal, Sumner Welles külügyminiszter-helyettessel, Felix Frankfurterrel, Errol Flynn-nel és egy idős episzkopális püspökkel találta magát egy asztalnál.

Churchill sok mindenhez értett, lenyűgöző festményeket alkotott, és negyvennél is több könyvet írt. Roosevelt érdeklődése szintén változatos volt: a tenger, a bélyegek, a fák, a karácsonyi képeslapok és a Currier & Ives-nyomatok egyaránt érdekelték. A betegsége után, de még a politikába való visszatérése előtt postabélyeg-automatákkal remélt pénzt keresni, és azzal, hogy repülőgéppel szállíttatott homárt Maine-ből a New York-i éttermekbe. („Nem különösebb sikerrel” – emlékezett vissza erre Eleanor.) Foglalkozott építészettel (megpróbált „hurrikánálló” házat tervezni), és az írás gondolatával is kacérkodott, bár végül semmit sem írt. „Rengeteg gondolata volt – jegyezte meg James MacGregor Burns, Roosevelt egyik legkiválóbb életrajzírója –, de nem volt tele ragyogó ötletekkel.” Walter Lippmann Rooseveltet és Churchillt is ismerte. „Roosevelt közelről mindig kiábrándító volt – mondta. – Churchill ezzel szemben közelről éppen olyan nagyszerűnek látszott, mint távolról.”

Roosevelt szerette, ha övé volt az utolsó szó, néha még önmagát is „Roosevelt bíróként” emlegette. Felix Frankfurter, Churchill nagy csodálója 1930-ban kellemetlenül érezte magát, miután elolvasott egy lesújtó kritikát Churchill többkötetes első világháborús krónikájáról, A világválságról (The World Crisis). Churchill cikornyás stílusának bírálata egy H. M. Tomlinson nevű írótól származott, és Frankfurter meg is vitatta Tomlinson Churchillre vonatkozó nézeteit az akkor már a kormányzói székben ülő Roosevelttel. „Van benne bölcsesség? – tette fel a kérdést Churchill könyvével kapcsolatban Tomlinson. – Nekem úgy tűnik, hogy hiányzik az összeszedettség, ami nem éppen bölcs dolog. Van benne fény? Igen, egyfajta fény… az a fajta, amellyel a színezett reflektorok világítják meg a színpadon állót, hogy olyan megjelenést kölcsönözzenek neki, amellyel nem rendelkezik. Nekem olyannak tűnik az egész, mint egy etoni éltanuló ékesszólása a szónoklatok napján… Ha úgy gondoljuk, azért kell választékosan fogalmaznunk, mert a téma megérdemli, és megpróbálunk így tenni, akkor nem fog sikerülni.” Max Freedman, a Frankfurter–Roosevelt-levelezés szerkesztője szerint a két férfi alaposan mérlegelte a bizonyítékokat, és „a felfüggesztettnél valamelyest kedvezőbb ítéletet hoztak Churchillről, az íróról”.

Kettejük közül Churchill volt a szellemesebb. A következő történetet Sir David Pitblado, Churchill egyik magántitkára mesélte William Manchesternek. A munkáspárti Clement Attlee az alsóházi férfimosdó vizeldéjénél állt, amikor belépett Churchill, aztán Attlee-t észrevéve odébb lépett. „Tartózkodó kedvünkben vagyunk, nem igaz, Winston?” Churchill így felelt: „Így van, mivel valahányszor valami nagy kerül a szeme elé, rögtön államosítani akarja.” Roosevelt e téren esetlenebb volt, és kénytelen volt azzal beérni, hogy az emberek az elnöknek még a leggyengébb szellemességein is nevetnek. John Gunther egy ilyen pillanatot örökített meg egy sajtókonferencián.

– Elnök úr – kérdezte egy újságíró –, az autóút-tilalom [amelyet az országos védelmi program részeként vezettek be] a padkákra is kiterjed?

– A micsodákra? – kérdezett vissza Roosevelt.

– Az útszegély kiszélesítésére, hogy a civilek leállhassanak, amíg a katonaság elvonul.

– Á, azt hittem, lópatkókról beszél.

Roosevelt és Churchill nem tudták becsapni egymást. A legtöbb baráthoz hasonlóan érzékelték a másik gyengéit. Churchill „ragyogó gondolatainak” áradatáról morfondírozva Roosevelt egyszer vidáman jegyezte meg, hogy „Naponta vagy száz van neki, és ebből úgy négy még jó is.” Roosevelt közvélemény-kutatási adatok iránti érdeklődése aggasztotta Churchillt, aki úgy vélte, amerikai kollégája hajlamos „követni a közvélekedést ahelyett, hogy ő formálná és irányítaná azt”.

Churchill ki tudta meríteni Rooseveltet. „Apám soha nem akart leállni” – mondta Mary Soames, Roosevelt viszont igen. „Remek fickó ez a Churchill, feltéve hogy az ember bírja a tempóját” – jegyezte meg Roosevelt. Eleanor idézte fel, hogy a háború alatt valahányszor Churchill látogatóban járt a Fehér Házban, „minden délután hosszan szunyókált, aztán felfrissülten vetette bele magát az esti és késő éjszakai munkába. Franklin kénytelen volt addig elintézni a szokásos teendőit, amíg a miniszterelnök aludt. Mr. Churchill távozása után mindig napokba telt, mire ki tudta aludni magát.” Churchill sajátos időbeosztását Roosevelt csak „a Winston-órákként” emlegette.

Ha ágyba került, Roosevelt jól aludt. Hatalmuk és a háború tetőpontján mindketten jól aludtak. Tudták, hogy eljön a nap, amikor újabb csatát kell megvívniuk – valószínűleg már a következő napon –, és hogy az energia, amit a megváltoztathatatlan dolgokon való rágódással töltenének, csak kárba veszne. „Lefeküdtem, egy darabig még az aktákkal bíbelődtem, aztán négy-öt órát aludtam – mondta Churchill 1942 egy lehangoló, katonai vereségeket hozó időszakáról. – Micsoda áldás is az alvás adománya!”

Az étkezőasztalnál, mesélte Mary, „Churchill egy darabig igyekezett visszafogni magát, aztán egyszer csak megszűnt igyekezni”. Roosevelt is tudott sokat beszélni, de ő jobban értett a hallgatás művészetéhez, mint Churchill.

Lady Ottoline Morrell, a korabeli londoni irodalmi és értelmiségi körök ismert alakja 1911 egyik hétvégéjén találkozott Churchill-lel: „Winston egy udvari bálba tartott, s díszegyenruhát viselt, ezért úgy nézett ki, mint valami Napóleon-utánzat – írta. – A nagypolitikáról beszélt, ami az én fülemnek majdnem úgy hangzott, mintha bonyolult matematikáról lett volna szó, ugyanis nagyon szónokiasan és ömlengően, szövevényesen fogalmazott, ezért meglehetősen nehéz volt hallgatni.”

Nagyon kevesen voltak olyanok, akik semlegesen viszonyultak hozzá. Amikor Theodore Roosevelt 1900-ban, Churchill amerikai előadó körútja alatt találkozott vele, kissé terhesnek találta az akkor még ifjú Churchillt. „Itt találkoztam az angol Winston Churchill-lel, és bár nem éppen vonzó fickó, érdekelt néhány dolog abból, amit mondott.” Közel tíz évvel később elolvasta Churchill Lord Randolphról írott életrajzát. „Átrágtam magam Winston Churchill apjáról írott művén – írta Henry Cabot Lodge-nak. – Nem kedvelem az apát és nem kedvelem a fiút, így talán elfogult vagyok. De úgy érzem, hogy bár az életrajzíró és az alanya is rendelkezik bizonyos fokú előrelátással… mindkettejükben oly nagy mértékű léhaság lakozik vagy lakozott, továbbá a józanság hiánya, a szilárd elvek hiánya és rendellenes vágy a csodálatnak azon olcsó válfajára, amely könnyen vezet hírhedettséghez, hogy ez csapnivaló közszolgává teszi őket.” Mire 1910-ben Londonba látogatott, Theodore Roosevelt már képtelen volt rávenni magát arra, hogy találkozzon az akkor a belügyminiszteri posztot betöltő Churchill-lel: „Nem voltam hajlandó Winston Churchill-lel találkozni.”

Fenségesek voltak, merészek és termékeny elmék – Churchillnek és Theodore Rooseveltnek sok közös vonása volt. Az ifjabbik Arthur Schlesinger egyszer megkérdezte Alice Roosevelt Longworthtől, miért irritálta Churchill annyira az apját. „Talán mert annyira hasonlóak voltak” – felelte a nő. De van itt még valami: az amerikaiak britekkel szembeni bizalmatlansága. A második világháborús angol–amerikai diadal sokáig tartó ragyogása ellenére a két kultúra régóta óvakodva tekint egymásra. A britek hajlamosak voltak azt gondolni az amerikaiakról, hogy felkapaszkodott népség, akiket csak a pénzcsinálás érdekel, és ha az érdekük úgy kívánja, visszahúzódnak a világból. A fölényes, mégis bizonytalan amerikaiak ugyanakkor ellenszenvesnek találták a kolonializmust, és féltek, hogy a kifinomultabb anyaország kihasználhatja őket. „Kész vagyok minden segítséget megadni nekik, de nem akarom, hogy palira vegyenek” – mondta Roosevelt egyszer Joseph Kennedynek. Churchill pedig a búr háborúban szerzett élményeiről tartott, egyik korai előadó körútja idején „könnyűnek találta az amerikai közönséggel való barátkozást. Hűvösek voltak és kritikusak, ugyanakkor udvariasak és jó természetűek is” – ez hasznos tapasztalat volt annak a férfinak, akinek egy napon majd Franklin Rooseveltet kellett elbűvölnie.

Roosevelt nem volt tökéletes. Olykor egymásnak ellentmondó ígéreteket tett. Máskor hosszasan magyarázott, miközben látogatói sikertelenül próbáltak hangot adni saját álláspontjuknak. Walter Lippmann tisztában volt vele, mire ment ki a játék. „Roosevelt kiváló manipulátor volt – mondta. – Imádott belevágni egy bonyolult feladatba, amelyhez szükség volt némi megtévesztésre és mások becsapására is, hogy aztán valahogy végigvigye azt.” A módszert Churchillnek is volt alkalma alaposan megismerni.

Mindkettejüknek bőven akadtak kétkedő vagy éppen gyűlölködő ellenfelei. Bár 1936-ban Maine és Vermont kivételével az összes államban Roosevelt nyert, rendkívül harcias ellenzékkel kellett megbirkóznia fehér házi ideje alatt: gazdagokkal, akik a vagyonukat kurtító adók mesterének tekintették, konzervatívokkal, akik csak a gondok forrását látták a szövetségi jogkörök kiterjesztésében, és az elszigetelődés elvét valló izolacionistákkal, akik szerint titokban igyekezett belesodorni az országot a háborúba. Az ellenségei csak úgy emlegették, mint „az a férfi a Fehér Házban”, s a maga idejében sokkal megosztóbb alak volt, mint visszatekintve. Ő maga is tisztában volt vele, hogy a közvélemény bizonyos része mélységesen ellenez bármit, amihez neki csak köze van. Személyes kapcsolataiban el tudta érni, hogy fenntartások nélkül szeressék, de volt, hogy a lehető leghidegebb reakciókat váltotta ki az emberekből.

Churchillnek rengeteg politikai ellenfele volt. Azzal, hogy a liberálisokhoz pártolt, a társadalmi osztályára jellemző politikának a lényegével fordult szembe – Roosevelt helyzetében is volt ehhez hasonló elem. Churchill 1924-ben aztán húszévi liberális kitérő után pártolt vissza a torykhoz. Az oroszországi forradalmat követően a bolsevikok elleni hadjárat híve lett – Sztálin erre sokáig emlékezett. „A viktoriánus kor gyermeke voltam – írta Churchill 1930-ban –, amikor országunk építménye megingathatatlannak látszott, amikor kereskedelmi és tengeri erejének nem volt párja, s amikor Birodalmunk nagyságának és fenntartására való kötelességünknek a tudata egyre csak erősödött bennünk.” Az 1930-as években sokan szélsőségesként tekintettek rá – Indiával kapcsolatban rendíthetetlen imperialistaként, odahaza keményvonalasként, Németországgal szemben pedig provokátorként.

Sokáig fizeti majd a politikai árat az arrogancia és a bizonytalanság e látszólag tragikus kombinációjáért. „Meglehetősen sötét a jövője – mondta róla Lord Northcliffe sajtómágnás a második világháborút megelőző években. – Nem vagyok derűlátó a tekintetben, amit Winston a politikában tehet.” Olykor maga Churchill is hasonlóan vélekedett, s ez depresszióssá tette.

Az ilyen komorabb időszakokra Churchill egy, még a nevelőnőjétől hallott mondást használt, amelyről Colville mesélt Churchill életrajzírójának, Martin Gilbertnek: „Fekete kutya ül az ember hátán.” Valóban lehetséges, vélte Colville, hogy Mrs. Everest valami effélét mondogatott. De bármennyire lehangolt volt is Churchill, mindig sikerült túljutnia komor érzésein. „Bosszúságot és lehangoltságot érzett – írta Savrola: forradalom Laurániában című regénye főhőséről, a képzeletbeli Lauránia állam fiatal katonapolitikusáról. – Az élet nem tűnt kielégítőnek, valami hiányzott.” Ami kitisztította az elmét és megszüntette a búskomorságot, írta Churchill, az a halál gondolata volt: „Amikor az élet dallamai hamisan csengenek, az embernek a halál hangvilláját hallgatva kell korrigálnia azokat. E tiszta és fenyegető hang hallatán erősödik meg a legjobban az élet szeretete az emberi szívben.”

Ezek ugyan Savrola gondolatai, de Churchillre is igazak voltak. Az élet túl élvezetes volt ahhoz, hogy eldobja. Churchill hitt benne, hogy a túlélésre született. 1931-ben kis híján meghalt, miután Manhattanben elütötte egy autó. Angliába hazatérve a chartwelli kertben üldögélt a kutató Maurice Ashley-vel, és a történelemről társalogtak, amikor Churchill „egyszer csak elsápadt és zavart lett”. A kihívott orvos megállapította, hogy belső vérzése van, mely még a New York-i balesetben keletkezett. Churchillt hordágyra fektették, és elszállították, de még odaszólt vendégének: „Ne aggódjon, Ashley, nem fogok meghalni.”

Bár Nagy-Britanniában és másutt is elfogadott nézet volt, hogy Hitlerrel lehet tárgyalni, Churchill az 1930-as években mindvégig növekvő aggodalommal figyelte Németországot. Vajon miért érezte meg azt, amit oly sokan mások nem? Talán mert ösztönösen tisztában volt vele, milyen rendkívül erős lehet a bosszúvágy. A katona és történész Churchill számára a harc a dolgok rendjéhez tartozott. „Az emberi faj története háborúskodás” – mondta. Óvakodott attól, hogy hatalmába kerítse a húszas és harmincas évek fenntartás nélküli pacifizmusa. 1929-ben hatvankét ország, köztük az Egyesült Államok aláírta a Kellogg–Briand-paktumot, amely elvetette a háborút mint a nemzetközi hatalomgyakorlás eszközét. Az Egyesült Államok három egymást követő évben – 1935-ben, 1936-ban és 1937-ben – is olyan semlegességi törvényeket fogadott el, amelyek megakadályozták, hogy Amerika részt vegyen a külföldi háborúkban vagy fegyvereket adjon el hadviselő feleknek. Kimondottan veszélyes háborús uszítóknak tartották azokat, akik Nyugaton a terjeszkedésre törekvő diktatúrák, például Németország (Hitler a német élettér növeléséről beszélt, és 1935-ben újrafegyverkezési programot jelentett be), Olaszország (Benito Mussolini ugyanebben az évben szállta meg Etiópiát) vagy Japán (1931-ben rohanta le Kínát) elleni fegyveres harcra buzdítottak. Az Egyesült Államokban és Nagy-Britanniában a versailles-i békeszerződés megkötése és Lengyelország német megtámadása közötti időszakban egyértelműen háborúellenes hangulat uralkodott. „Mr. Chamberlain a jelek szerint nincs tisztában azzal, hogy igen gonosz világban élünk – jelentette ki Churchill, ahogy Neville Chamberlain miniszterelnök kormánya újra meg újra fegyveres beavatkozás nélkül próbálta kezelni Németország kérdését. – Az angol nép arra vágyik, hogy hagyják békén, s merem állítani, sok más nép is ugyanerre vágyik. A világ azonban olyan, mint egy hosszú úton fáradtan baktató, vén ló. Valahányszor letér róla, hogy vágyakozva hordozza végig pillantását egy zöld legelőn, felbukkan egy újabb gazda, és az ostorával továbbhaladásra készteti.”

Churchillnek meggyőződése volt, hogy Németország megpróbálja majd megtorolni 1918 novemberét. 1935-ben írt Hitler és választása című értekezésében hangot adott azon reményének, hogy a német vezér visszatéríti majd „a békés, segítőkész és erős Németországot Európa nagy családjának élvonalába”. A benne lakozó harcos és hazafi azonban gyanította, mi készül ott valójában. Hitler fegyverkezik, és dacol a világgal, amely szerinte úgysem mer az útjába állni. „Ha… a múltba tekintünk, márpedig csakis ennek alapján tudjuk megítélni a helyzetet, akkor igenis van okunk a szorongásra – írta Churchill. – Hitler diadalmas pályáját mindeddig nem csupán Németország szenvedélyes szeretete hajtotta előre, hanem a gyűlölet hullámai is, amelyek oly forróak, hogy bárkinek a lelkét megperzselik, aki csak meglovagolja őket.” És ez még csak Európa volt. Japán is mind nagyobb veszélyt jelentett, mivel a Nagy Kelet-ázsiai Közös Felvirágzás Övezetét a térség szigeteinek és Kína egy erőforrásokban gazdag részének elfoglalásával kívánta létrehozni.

Miközben Churchill egy időre a politikai senki földjére szorult, továbbra is szemmel tartotta a nélkülözhetetlen szövetségesnek vélt Amerikát. 1933-ban, egy chartwelli vacsorán ott ült az asztalnál az új amerikai elnök egyik fia, James Roosevelt is, amikor Churchill kitalálós játékba kezdett. Mi a legnagyobb vágyuk?, kérdezte. „A vendégei akadozva, óvatosan válaszoltak” – mesélte Kay Halle, fiatal amerikai örökösnő, akibe Randolph Churchill beleszeretett, és elhamarkodottan még feleségül is akarta venni. Amikor rá került a sor, Churchill így felelt: „Miniszterelnök szeretnék lenni, aki szoros és mindennapos telefonkapcsolatban áll az Egyesült Államok elnökével. Semmi sem lenne lehetetlen a számunkra, ha összefognánk.”

Churchill 1934-ben cikket írt Rooseveltről, amelyet 1937-ben megjelent Nagy kortársak (Great Contemporaries) című könyvébe is beemelt. Érzékelte Roosevelt bátorságát, és tisztelte érte. „Alsó végtagjai nem voltak hajlandók ellátni feladatukat – állapította meg. – A legkisebb helyváltoztatáshoz is mankóra vagy segítségre szorult. Száz emberből kilencvenkilencnél egy ilyen probléma mindennemű közszereplésnek véget vetett volna, leszámítva a pusztán szellemi természetűeket. Ő azonban nem volt hajlandó elfogadni ezt az ítéletet.” Vajon, tette fel a kérdést Churchill, „sikeres lesz Roosevelt, vagy elbukik? Ezt a kérdést nem mi tesszük fel, jósolgatni pedig nem lenne fair. De akár sikerrel jár, akár elbukik, olyan késztetés hajtja, amely a világ minden részén teljesebb életet kíván biztosítani a tömegeknek, és erősebb fényével elhalványíthatja a német nacionalista önbizalom kormozó lángját éppúgy, mint a Szovjet-Oroszországból kiszűrődő, baljóslatú és természetellenes derengést.”

Egyértelmű volt, hogy Roosevelt szíve merre húz. 1938-tól fogva Európa számos királyi családja látogatott el Amerikába. A Roosevelt házaspár 1939 júniusában remekül érezte magát VI. György király és Erzsébet királyné társaságában, hot dogot és martinit kínáltak nekik, de Eleanor tisztában volt vele, hogy az ebédek, díszvacsorák és autós felvonulások közepette mi is férje igazi szándéka. „Biztos volt abban, hogy rossz dolgok készülődnek Európában, és azokkal kívánt kapcsolatba lépni, akik reményei szerint be- és fenntarthatták a demokráciát, és konfliktus esetén szövetségesek lehetnek a fasizmus ellen.” Csakhogy Rooseveltnek egy olyan közvéleménnyel kellett szembenéznie, amely nem értette, mi értelme lenne beleavatkozni a látszólag távoli helyeken zajló eseményekbe. Ahogy a vonat elhagyta Hyde Parkot, hogy a királyi pár megkezdje hazafelé vezető útját, a tömeg az Auld Lang Syne-t (Régmúlt időkben) énekelte. Keserédes pillanat volt. „Az embernek akaratlanul is eszébe jutottak a fejük felett gyülekező felhők, és az aggodalmak, amelyekkel szembe kell nézniük – írta Eleanor –, aztán megfordult, és nehéz szívvel távozott.”




Második fejezet



Azok az átkozott jenkik

Roosevelt szeptember 11-i levele – Churchill kétségbeesett segélykérései – Amerika vonakodik – Nagy-Britannia magára marad

Rooseveltnek és Churchillnek is sikerült szabadságra mennie 1939 augusztusában – de csak egy kis időre. Miután nyáron hosszasan hadakozott a Kongresszussal azért, hogy eltöröljék a semlegességi törvény bizonyos elemeit, amelyek miatt háború esetén nem adhatott el fegyvereket idegen országoknak (ezt a csatát egyébként elvesztette), Roosevelt nagyon várta már, hogy egy kicsit elszökhessen Washingtonból. A Newsweek egy pletykálkodó hangvételű írása szerint az elnök „kedvetlenebb és ingerlékenyebb volt”, mint évek óta bármikor. Azt tervezte, hogy horgásztúrára megy a Tuscaloosa fedélzetén – ez a kilátás felvidította Rooseveltet, mivel mindig örömét lelte a tengeri élet megnyugtató ritmusában.

Hasonlóan nehéz nyár állt Churchill mögött is, aki az Alsóházat győzködte arról, hogy készüljenek a háborúra (az ő csatája is vesztes lett), ezért pihenésképpen Franciaországba látogatott, hogy a Maginot-vonalat tanulmányozza. Augusztus 8-án az NBC Egyesült Államokba sugárzott adásában azt mondta, hogy Hitler kezében már ott a háború: a Sasfészekben, a Führer hegyvidéki pihenőhelyén „egy olyan férfi ül, aki egyetlen nap alatt megszabadíthatná a világot a jelenlegi nyomasztó félelemtől, de egyetlen nap alatt tüzes, lángoló vulkánba is ránthatja mindazt, amink van, és ami vagyunk”.

Roosevelt elindult horgásztúrájára: előbb a Campobello környéki vizekre hajózott, aztán északnak fordult, Új-Fundland felé. Nappal lazacra horgászva, esténként filmeket nézve próbált lazítani. A ködös idő miatt a repülőgépekről csak nehezen tudták ledobni a Fehér Házból érkező postát, de a tengerentúli válság így is egyre nyilvánvalóbb lett: Hitlernek nagyobb ambíciói voltak. A Rajna-vidék, az Anschluss, a Kristályéjszaka és Csehszlovákia után most Lengyelország került a célkeresztbe.

Miután Churchill végzett a Maginot-vonal tanulmányozásával, Clementine-nal együtt Dreux-be mentek nyaralni. Velük tartott az akkor 17 éves Mary is. „Tudván, hogy a béke homokórájának szemei gyorsan peregnek – írta Mary –, az ember még jobban tudta értékelni azokat a csodás nyári napokat: úsztunk, teniszeztünk (amit Clementine annyira szeret) és erdei szamócát ettünk; Winston egy gyönyörű képet festett a nagyszerű, öreg téglaházról.”

Churchill végül elcsomagolta a festékeit, és augusztus 23-án érkezett haza Angliába – ugyanazon a napon, amikor a horgásztúráját megszakító Roosevelt is visszatért Washingtonba. Mindkét fővárost ugyanaz a hír tartotta lázban: Hitler és Sztálin megnemtámadási szerződést kötöttek, így Németország nyugodtan támadhatott kelet felé anélkül, hogy szovjet reakciótól kellett volna tartania. Churchill Londonból arra kérte a Franciaországban maradt Clementine-t, hogy utazzon haza. Az asszony – Churchill erre sokáig emlékezett – Dunkerque-nél kelt át a Csatornán.

Hitler szeptember 1-jén, pénteken támadta meg Lengyelországot. Immár a demokráciát fenyegette veszély, szerte a világon; egész gazdaságok hevertek romokban, és úgy tűnt, hogy a kommunizmus és a totalitarizmus sok mindent kínálhat az érintett népeknek. Még azt is rebesgették, hogy Amerikában forradalom törhet ki. John Maynard Keynest megkérdezték, volt-e korábban bármi, ami a gazdasági világválsághoz hasonlított. „Igen – felelte. – Sötét középkornak nevezték, és négyszáz évig tartott.”

Roosevelt és Churchill az óta az 1918-as este óta nem találkoztak. Az egymást követő miniszterelnököket a Hitler jelentette fenyegetés fel nem ismeréséért folyamatosan bíráló Churchill a parlamentben ült ugyan, de csekély hatalommal bírt. Roosevelt ezzel szemben az Egyesült Államok elnökeként a világ egyik legnagyobb hatalmú embere volt. Churchill olykor megpróbált kapcsolatba lépni vele, például 1933 októberében elküldte neki az általa írt Marlborough élete és kora című könyv első kötetének egy dedikált példányát. Az ajánlásban sok szerencsét kívánt Rooseveltnek az elnökséghez, amelynek akkor a New Deal volt a domináns eleme – Churchill azt „a modern idők legnagyszerűbb keresztes hadjáratának” nevezte. (Churchill előszeretettel küldözgetett a könyveiből a barátainak és azoknak, akikről remélte, hogy érdeklődnek a művei iránt. Sokan nagyra értékelték a figyelmességét; néhányan nyilvánvalóan nem. A Marlborough utolsó kötetének kézhezvétele után Windsor hercege így írt Churchillnek: „Nagyon köszönöm, hogy elküldte legújabb könyve egy példányát. A polcra tettem, a többi mellé.”)

A nyughatatlan elméjű, bőbeszédű és termékeny tollú Churchill az 1930-as évek különböző időszakaiban többféle véleményt is megfogalmazott Rooseveltről. A bibliához hasonlóan sok esetben Churchill elmondott és leírt szövegei is felhasználhatóak egymással ellentétes vélemények alátámasztására – ami persze nem meglepő, ha tekintetbe vesszük, milyen hosszú és intellektuálisan gazdag éveket töltött el a politika küzdőterén. A Rooseveltet méltató írás 1934-ben került ki a tolla alól, és ugyanebben az évben, az Oxfordi Egyetem Konzervatív Szövetségének egy találkozóján kérdésekre válaszolva Churchill kijelentette: „Az elnök merész fickó. Tetszik a bátorsága.” Mindazonáltal attól sem riadt vissza, hogy oda-odaszúrjon egyet az elnöknek. 1937 decemberében például így írt: „A civakodás, amelybe Roosevelt elnök keveredett a Pénzzel és az Üzlettel, olyan eredményekkel járhat, melyek mélységesen ártanak a neki és a népe számára oly kedves eszményeknek” – Roosevelt ezt a konzervatív irányvonalat reménytelenül torynak tartotta volna saját, haladóbb nézeteihez képest.

A hírek, amelyek az európai háború előestéjén Churchillre vonatkozóan eljutottak Roosevelthez, egyáltalán nem voltak megnyugtatóak. Joseph Kennedy 1939 nyarán arról tájékoztatta az elnököt, hogy Neville Chamberlain szerint Churchillből „kiváló iszákos lett, akinek az ítélőképessége sohasem bizonyult jónak”.

Tény persze, hogy Churchill mindig is ellentmondásos alak volt. Agnes Meyer, a The Washington Postot 1933-ban megvásároló Eugene Meyer felesége 1932 februárjában, amikor Churchill előadó körúton járt az Egyesült Államokban, eltöltött némi időt Clementine-nal. „Elvittem Mrs. Churchillt a Freer Gallerybe, de nem is próbáltam találkozni a férjével, amikor Eugene tegnap este, az előadása után partyt adott a tiszteletére, mivel cseppnyi szimpátiát sem érzek iránta – írta Mrs. Meyer a naplójába. – A gondolkozása roppant felszínes.” Amikor Churchill meghalt, a fia, Randolph egy korábbi barátja, Evelyn Waugh azt mondta: „Nem olyan ember, akit valaha is becsültem volna. Mindig valami rosszban sántikált… egyszerűen »rádiószemély« volt, aki túlélte a fénykorát. »Összefogta a nemzetet« – na persze! 1940-ben katonaként szolgáltam, és mennyire megvetettük a szónoklatait!”

Azok számára, akik szerint a legendák Churchillje nem azonos a tényleges Churchill-lel – vagyis akik úgy vélik, hogy az őt csodáló életrajzírók szőnyeg alá söpörték a negatív vonásait, és rajongással írtak a hősről –, érdemes megjegyezni, hogy a kortársai tisztában voltak a hibáival. De persze elismerték az erősségeit is. Azon a héten, amikor Hitler bevonult Lengyelországba, a washingtoniak Henry Luce Time magazinjának legújabb számát olvasgatták, mivel ez a lap mindig elég pontosan tükrözte az amerikai vezető rétegek véleményét. A címlapon Churchill szerepelt. Az európai válságot megérteni próbálók a Fehér Házban és máshol is kíváncsian lapoztak bele a magazinba. Az Éleslátás és igazolás című cikkben ez állt: „Epping képviselőjeként semmivel sem volt nagyobb hatalma, mint Deptford, Huddersfield, Moss Side, Smethwick vagy a 615 angliai, skóciai és walesi választókörzet bármelyike nagyra becsült képviselőjének. Ám mint Winston Churchill, a tapasztalt államférfi, számtalan parlamenti csatározás harcedzett veteránja, a világháború történetírója, a regényíró, őseinek életrajzírója, valamint Chamberlain miniszterelnök legcsípősebb nyelvű és legszókimondóbb bírálója igenis volt befolyása, egy lehetséges jövője, és beleszólása az ügyekbe, ami egyedülállóvá tette a helyzetét.” Churchill ekkorra már életének több mint a felét töltötte képviselőként.„A brit uralkodó osztály még mindig ragyogónak, szeszélyesnek és veszélyesnek tartja” – állapította meg a Time, ám ekkor, nem sokkal a hatvanötödik születésnapja előtt, bármilyen valószerűtlen is, ő volt a jövő embere.

1939. szeptember 3-án délelőtt negyed 12-kor – a londoni templomok szokatlanul tele voltak – Neville Chamberlain miniszterelnök rádióbeszédben jelentette be, hogy az Egyesült Királyság hadban áll Németországgal. Churchill és Clementine a londoni lakásukban hallgatták az adást. Egy pillanattal később fővárosszerte először szólaltak meg a légvédelmi szirénák. „Mr. Churchill kiment a lakások bejárata elé, és úgy bámult fel az égre, mint a harcot szimatoló csatamén” – emlékezett vissza W. H. Thompson felügyelő, Churchill testőre. Ezután Churchill egy üveg brandyvel a kezében ment le egy közeli pince-óvóhelyre. Ott „ketrecbe zárt állatként járkált fel-alá”, míg fel nem hangzott a riadót lefújó jelzés, amikor aztán Thompson szerint „mintha puskából lőtték volna ki, visszarohant az utcára, és felsietett a tetőre, hogy onnan kémlelje az eget repülőgépek után kutatva”.

Ugyanezen a napon valamivel később Chamberlain, aki majdnem kilenc hónapig maradt még miniszterelnök, felajánlotta neki, hogy legyen az Admiralitás első lordja – Chamberlain már nem engedhette meg magának, hogy a profetikus Churchillt a kormányán kívül tartsa. A kinevezés megriasztotta a németeket. Hitler, emlékezett vissza Albert Speer, „megrökönyödéssel” reagált rá. Speer, aki a Führer építésze volt, felidézte, mit szólt a hírhez a Harmadik Birodalom legfelső vezetése. „Göring a baljóslatú sajtójelentéssel a kezében lépett ki Hitler szalonjának az ajtaján – írta. – Leroskadt a legközelebbi székbe, és fáradtan így szólt: »Churchill bekerült a kormányba. Ez azt jelenti, hogy tényleg megkezdődött a háború. Most már Angliával is háborúzni fogunk.«”

Aznap este hatkor Churchill már az Admiralitáson volt – hazatért. A terhek és a veszélyek ellenére – sőt valójában éppen miattuk – úgy érezte, tele van energiával. A régről ismerős helyszíneket újra felfedezve szinte hallotta az ősi dobszót. „Ismét egy gyönge állam védelmében kényszerültünk kardot rántani, melyet ok nélküli agresszió gyaláz meg és támad le. Ismét az életért és a becsületért kell harcolnunk a vitéz, fegyelmezett és könyörtelen német faj minden dühe és ereje ellen. Ismét! Úgy legyen!”

Az Atlanti-óceán túlpartján sok amerikai vélte úgy, hogy talán mégsem lesz így. Noha Roosevelt ekkor még nem állt közeli kapcsolatban Churchill-lel, mindenki másnál pontosabban értette, miről is van szó. Sokat utazgatott Európában, megmártózott Theodore unokatestvére erőteljes hagyományában és nagy hatással voltak rá Woodrow Wilson morális elképzelései, így Roosevelt figyelmes főparancsnokká vált, aki a kortárs politikusok jó részével ellentétben érezte, hogy Amerika nem vonhatja ki magát örökké a külföld ügyeiből. „Nekem és önöknek könnyű vállat vonnunk, és azt mondanunk, hogy az Egyesült Államok kontinentális területeitől, sőt az amerikai féltekétől több ezer kilométerre zajló konfliktusok nem különösebben érintik az amerikai földrészeket, és hogy az Egyesült Államoknak nincs más teendője, mint figyelmen kívül hagyni ezeket, és a maga dolgával törődni – mondta egy országosan sugárzott fehér házi rádióbeszédében 1939. szeptember 3-án. – De bármilyen szenvedélyesen vágyjunk is a távolságtartásra, kénytelenek vagyunk belátni, hogy a levegőn át érkező minden szó, a tengeren érkező minden hajó és minden megvívott csata hatással van Amerika jövőjére.”

Trude Lash Németországban született, és Roosevelt a szülőhazájáról kérdezte őt. „Amikor az elnök megtudta, milyen hevesen Hitler-ellenes vagyok, azt mondta: »Én is, én is«, és ez még jóval a háború szeptemberi kitörése előtt volt – emlékezett vissza Mrs. Lash. – Azt gondolom, hogy az elnök már nagyon korán globális problémának tartotta Hitlert. Roosevelt tudta, hogy Hitlert nem elég csupán legyőzni, el is kell távolítani.” Csakhogy Rooseveltnek megvolt az a gyengéje, hogy mindenkinek azt mondta, amit az illető hallani akart. Futó beszélgetéseik során nem finomkodott Mrs. Lashsel, de rájátszott a háborúellenes érzelmeire. „Franklin mindig is azt mondta, hogy egyetlen vezető sem előzheti meg túlságosan a híveit” – jegyezte meg Eleanor. Rooseveltnek ki kellett építenie az arzenáljait, és meg kellett győznie a népét arról, hogy az Egyesült Államoknak erkölcsi és gyakorlati szempontból is fontos legyőznie a diktatúrákat. A legalapvetőbb nemzeti érdekek szintjén a német és japán ellenőrzés alá kerülő tengereken Amerika olyan birodalmaknak lett volna kiszolgáltatva, amelyek mindig a saját érdekeiket helyezik előtérbe. A háborúval kapcsolatos erkölcsi álláspontját arra alapozta, hogy meg kell fékezni a terjeszkedő Reich és az uralkodó faj hitleri elképzelését, mivel az egy olyan világot jelentene, amelyben Németország és más diktatórikus hatalmak eltipornák a szabadságjogokat és a polgárjogokat.

1939 őszétől egészen a több mint két évvel későbbi Pearl Harborig Roosevelt mindvégig abban bízott, hogy Nagy-Britannia meg tudja állítani ezt a sötét jövőt. Szüksége volt egy segítőtársra, egy védőfalra országa és a diktatúrák között. Amint azt idővel felismerte, Winston Churchillre volt szüksége.

Bár rengeteget dolgozott, az Admiralitásra visszatért Churchill a háború első, szeptemberi heteiben remekül érezte magát. Charles Eade hátra is hagyott egy „pillanatfelvételt” arról, milyen volt az első lord a konfliktus e legkorábbi időszakában. Amikor 1938-ban Eade a Sunday Dispatch szerkesztője lett, rájött, hogy Churchill szombat esténként gyakran hívja fel a lapot „megkérdezni, van-e valami újság”. Most, hogy Churchill újra a kabinet tagja lett, Eade arra gondolt, a lap sorozat formájában leközölhetné Churchill Korai éveim (My Early Life) című könyvét. Gyorsan meg is szerveztek egy találkozót. „Churchill igen bő autóskabátot viselt, és harisnyában járkált, mivel a cipőjét már lerúgta” – mesélte Eade. Churchill szivarozott, az íróasztalán pedig egy pohárban whisky volt szódával. „Nekem kissé ittasnak tűnt. Megdöbbentett, milyen sápadt volt az arca, teljesen vértelennek tűnt, és nagyon sima volt” – emlékezett vissza Eade. Gyorsan megállapodtak. „Igen nyájas és barátságos volt; felhatalmazott rá, hogy megvágjam a szövegét. Azt mondta, nem akarja átnézni a levonatokat, és csak arra kért, vigyázzak rá, hogy írásainak a jelentése ne változzon meg.” Beszélgetésük közben szóba került Hitler aznap délutáni beszéde, amelyben Churchillt háborús uszítónak nevezte. „Churchill azt mondta, ez egy hódító beszéde volt, és hogy Hitler ezt nem úszhatja meg” – mesélte Eade. Aztán Churchill megemlítette, hogy szabályos szerzői szerződése van a News of the Worlddel. Bár a megállapodást a konfliktus idejére felfüggesztették, Churchill úgy vélte, a háború után kereshet vele némi pénzt. „Feltéve – tette hozzá borús tekintettel –, hogy marad addigra bármi is.”

Roosevelt is osztozott Churchill szorongásában, és igyekezett kideríteni, mi a jelentősége a kormányba való visszatérésének. Az elnök számára világos volt, hogy Churchillnek, és nem Chamberlainnek lett igaza, hiszen a németek átgázoltak a lengyeleken. 1939. szeptember 11-én a britek kilátásait illetően a leginkább borúlátó Joseph Kennedy egy levélben felvetette Rooseveltnek, hogy „eljöhet az a pillanat, amikor maga az elnök dolgozhatja ki a világbéke tervét”. Roosevelt nevében Cordell Hull külügyminiszter válaszolt Kennedynek: „Az elnök azt kívánja, tájékoztassam arról, hogy… amíg Európában fennmaradnak a jelenlegi állapotok, ez a kormány nem lát lehetőséget vagy alkalmat bármiféle békekezdeményezésnek az Egyesült Államok elnöke általi előterjesztésére. Az Egyesült Államok népe nem támogatna egy olyan, ezen kormány által tett békekezdeményezést, amely konszolidálna egy erőszakos és agresszív rezsimet, vagy lehetővé tenné annak fennmaradását.”

Roosevelt, akárcsak Churchill, úgy vélte, hogy ez most az erő ideje, nem a még több gyengeségé. Ugyanazon a szeptember 11-én, egy derűs, hétfői napon Roosevelt a cukorforgalmazás korlátozásának felfüggesztése és az Eleanorral elköltött ebéd között levelet írt Churchillnek.

Kedves Churchill!

Mivel a világháború idején ön és én hasonló pozícióban tevékenykedtünk, szeretném, ha tudná, mekkora örömmel tölt el, hogy visszakerült az Admiralitáshoz. Tisztában vagyok vele, hogy a nehézségeit új tényezők tetézik, de a lényeg nem olyan nagyon különböző. Szeretném, ha ön és a miniszterelnök is tudná, hogy mindig örömmel fogom venni, ha személyesen keresnek meg bármilyen dologgal kapcsolatban, amelyet tudatni kívánnak velem. Bármikor küldhetnek nekem lezárt leveleket diplomáciai postaként akár az önök szolgálatán keresztül, akár a miénkkel.

Örülök, hogy sikerült befejeznie a Marlborough-köteteket, mielőtt elkezdődött ez az egész – nagy élvezettel olvastam őket.

Őszinte tisztelettel

maradok híve:

Franklin D. Roosevelt

Churchill emlékezett rá, hogy „fürgén válaszolt”. Levelezésük első hónapjaiban a tenger volt a közös témájuk: az Admiralitás új első lordja igyekezett a magát tapasztalt tengeri medvének tartó Rooseveltet folyamatosan tájékoztatni a britek tengeri tevékenységéről. Első telefonbeszélgetésük apropója egy, az Atlanti-óceánon kialakult haditengerészeti válsághelyzet volt. A beszélgetésre 1939. október 5-én, csütörtökön került sor, ugyanazon a napon, amikor Roosevelt levele Londonba érkezett. Churchill a lakásán vacsorázott az Admiralitás harmadik lordjával, Bruce Fraser ellentengernaggyal és a haditengerészeti hajóépítésekért felelős igazgatóval, Sir Stanley Goodall-lal. A három férfi beszélgetése közben megcsörrent a telefon. A kagylót Churchill komornyikja, Frank Sawyers vette fel, majd rögtön benyitott az étkezőbe.

– Ki az? – kérdezte Churchill, aki Fraser elmondása szerint „ki nem állhatta a telefonokat”.

– Nem tudom, uram.

– Nos hát, akkor mondja azt, hogy most nem alkalmas.

– Azt hiszem, uram, mégis ki kellene jönnie.

Churchill, ahogy Fraser visszaemlékezett rá, „igen morcosan” ment oda a készülékhez. Az első lord vendégei igencsak meglepetten hallották, amit a telefonba mondott: „Igen, uram… Nem, uram.” Fraser azt mesélte, hogy „nem sok embert szólított »uramnak«, és mind azon töprengtünk, ki az ördög lehet az”. Aztán Churchill kisvártatva visszatért az étkezőbe.

– Tudják, ki volt az? – újságolta. – Az Egyesült Államok elnöke. Figyelemre méltó dolog, hogy egy nagy háború kellős közepén maga az elnök hív fel ebben a kis Victoria Street-i lakásban. Ez most nagyon fontos ügy, azonnal a miniszterelnökhöz kell mennem.

A hívás tárgya sok mindent elárul arról, mekkora volt a zűrzavar a háború első napjaiban. A németek arról tájékoztatták Washingtont, hogy a britek vagy a franciák el kívánják süllyeszteni az amerikai partokhoz közeledő Iroquois utasszállító hajót, aztán a britek Németországra fogják kenni a támadást, hogy ezzel az állítólagos provokációval belerángassák Amerikát a háborúba. Ahogy a tengerentúlról beszélő Rooseveltet hallgatta, Churchill úgy vélte, Berlin képes felrobbantani a hajót (talán a fedélzeten elrejtett időzített bombával), megölni annak 566, javarészt amerikai utasát, aztán az egészet a britekre fogni, hogy e kritikus pillanatban London ellen hangolják az amerikai közvéleményt. A hajót megállították és átkutatták, majd biztonságban útjára engedték: a pletykák alaptalanok voltak.

Ez a kis eset az Iroquois-jal mára jórészt feledésbe merült, ám az a hívás volt több mint két évtized után az első alkalom, hogy Winston Churchill és Franklin Roosevelt beszéltek egymással. Churchill telefonhoz kérése egy hosszú kapcsolat nyitánya lett. Az egyik oldalon ott volt Roosevelt, akit őszintén aggasztottak az Atlanti-óceánon és Európában zajló csatározások, de igen távol volt tőlük; a másik oldalon ott volt Churchill, közvetlenül a fronton, tiszteletteljesen, ugyanakkor kíváncsiságtól felcsigázva az elnök éjszakai telefonhívása miatt.

Október utolsó napján Lord Beaverbrook levélben jelezte Rooseveltnek, hogy Churchill „egyszerűen a legkiválóbb miniszter, aki valaha is háborút vívott a keserű és könyörtelen gyűlölet ellen… A próféták a megmondhatói, hogy ha Chamberlain elbukik, akkor Churchill fog a helyébe lépni, és koalíciós kormányt alakít.”

Churchillnek és Rooseveltnek is megvoltak a maga szándékai a levelezésükkel, miközben Hitler 1939–1940 telén, a „furcsa háború” hónapjaiban kivárt a Nyugat elleni támadással. Churchill, aki távirataiban csak „haditengerészeti személynek” nevezte magát, megjegyezte: „Azt hiszem, valami többet kell küldenem amerikai barátomnak, hogy fenntartsam érdeklődését az ügyeink iránt… Nem engedhetjük elsorvadni a kapcsolatot.” Rooseveltnek az volt a célja, hogy több különböző, nyitott kommunikációs csatornája legyen a válsághelyzettel szembenéző térség felé. Joseph Kennedy 1939 decemberében meglátogatta az elnököt Washingtonban. Roosevelt a Fehér Házban, ágyában reggelizve tette világossá, mik a szándékai a Churchill-lel való kapcsolat ápolásával. „Azért kap most tőlem figyelmet – magyarázta Kennedynek –, mert van rá esély, hogy miniszterelnök lesz, és mert azt akarom, hogy legyen vele kapcsolatom.”

Beaverbrook és Roosevelt előrejelzései Churchill hatalomra kerüléséről 1940. május 10-én igazolódtak be, amikor Hitler megtámadta Nyugat-Európát. Roosevelt közölte a kormányával, hogy úgy véli, „Churchill Anglia legjobb embere – emlékezett vissza Harold Ickes –, még akkor is, ha ideje felében részeg.” Ez azért aligha tekinthető szívélyes támogatásnak.

Churchill mindazonáltal a csúcsra ért. Hatvanöt éves volt, és régóta meg volt győződve arról, hogy személyes sorsa össze van fonódva a nemzetéével; ez most megtörtént. Amikor hajnali három óra felé lefeküdt, érezte, hogy „mélységes megkönnyebbülés tölt el. Végre kellő hatalmam volt ahhoz, hogy mindent irányíthassak. Úgy éreztem, mintha a Végzettel az oldalamon sétálnék, és hogy egész addigi életem csupán felkészülés volt erre az órára, erre az erőpróbára.” A jelek szerint egy pillanatig sem érzett félelmet vagy bizonytalanságot. „Úgy gondoltam, elég sokat tudok erről az egészről – emlékezett vissza –, és tudtam, hogy nem vallhatok kudarcot.”

Roosevelt nem volt ennyire biztos a dologban. Hitler igen gyorsan és sikeresen támadott nyugaton. Bármilyen megindítóan beszélt is Churchill arról, hogy nem ígérhet mást, csak „vért, erőfeszítést, verítéket és könnyeket” – e híres szavak az Alsóházban tartott első miniszterelnöki beszédében hangzottak el –, az amerikai tisztviselők aggódtak. 1940 márciusának elején William C. Bullitt, az Egyesült Államok franciaországi nagykövete hazalátogatott, és egy Harold Ickes házában tartott washingtoni vacsorán komor hangvételű beszámolót tartott. „Bill semmi hasznát nem látja Chamberlainnek, és Churchillnek se sokat – írta Ickes a naplójába. – Úgy véli, a brit kormány rossz állapotban van. Megítélése szerint ebben a súlyos válsághelyzetben egész Angliában nincsenek igazi vezetők.” Hiába volt kiváló a pezsgő, a társalgás meglehetősen borúsan folyt. „Bill egyáltalán nem biztos abban, hogy Anglia és Franciaország nem szenved-e teljes vereséget a jelenlegi háborúban” – állapította meg Ickes. A külügyminiszter-helyettes Sumner Welles egy hónappal korábban személyesen is látta Churchillt. Londonban találkoztak, ahol Churchill csaknem két órán át beszélt – „hömpölygő szónoklat volt, ragyogó és mindig hatásos, gyakori szellemességekkel megtűzdelve”. Churchill italozása azonban nyugtalanította Wellest (a dolog iróniája, hogy Welles bukását éppen az okozta, hogy részegen szexuális ajánlatot tett egy vasúti hordárnak). Churchill, mondta Welles, whiskyt ivott szódával, és „nyilvánvaló volt, hogy az érkezésem előtt jó néhány whiskyt legurított már”. Frances Perkins emlékei szerint Roosevelt „annyira bizonytalan volt” Churchillt illetően, hogy azon töprengett, „miféle fickó” az új miniszterelnök. Azokban a kilátástalannak tűnő napokban ez még megválaszolatlan kérdés volt.

1940. május 15-én Churchill magát „volt haditengerészeti személynek” nevezve táviratot küldött Rooseveltnek. „Noha a hivatalom megváltozott, biztos vagyok benne, hogy nem szeretné, ha feladnám bensőséges magánlevelezésünket” – írta neki, majd így folytatta:

Amint azt ön is minden bizonnyal tudja, a helyzet gyorsan vált egyre komorabbá. Az ellenségnek határozott túlsúlya van a levegőben, és új technikájuk mély benyomást tesz a franciákra… A kis országokat egyszerűen egymás után összeroppantják, mintha csak gyufából lennének. Arra kell számítanunk, még ha biztosak nem is lehetünk benne, hogy Mussolini is sietni fog, hogy kivegye részét a civilizáció kifosztásából. Arra számítunk, hogy a közeljövőben minket magunkat is meg fognak támadni, részben a levegőből, részben ejtőernyősökkel, és készülünk is rájuk. Szükség esetén egyedül is folytatjuk majd a háborút, nem félünk így tenni.

Miután megpróbálta meggyőzni Rooseveltet a britek eltökéltségéről, Churchill emelte a tétet:

De bízom abban, elnök úr, hogy belátja: az Egyesült Államok hangja és ereje talán semmit sem ér, ha túl sokáig tartják vissza. Megdöbbentő gyorsasággal jöhet létre egy leigázott és tökéletesen náciasított Európa, és ennek súlya több lehet annál, amit el bírunk viselni. Most csupán annyit kérek, hogy nyilvánítsa ki, nem kíván háborúskodni, ami azt jelentené, hogy a fegyveres erők bevetésén kívül mindennel hajlandó segíteni nekünk.

Churchill ezután felsorolta, mire lenne „azonnal szüksége”: negyven vagy ötven darabra „a régebbi” rombolóikból, néhány száz darabra „a legújabb típusú” repülőgépekből, továbbá légelhárító fegyverekre és lőszerekre, valamint acélra. De még nem végzett: mivel jelentések érkeztek arról, hogy „német ejtőernyősök vagy deszantosok ereszkedhettek le Írországban”, azt kérte, hogy „egy amerikai haditengerészeti hajóraj látogasson az ír kikötőkbe”, és hogy „hallgattassák el azt a japán kutyát a Csendes-óceánon, amihez bármilyen szükséges módon igénybe vehetik Szingapúrt”. Hosszú kívánságlista volt ez egy, a túlélésért harcoló embertől, de Churchill pontosnak és észszerűnek tartotta. „Addig fizetünk érte dollárban, ameddig csak bírunk – írta –, de szeretnék viszonylag bizonyos lenni abban, hogy ha már nem tudunk többet fizetni, akkor is megkapjuk önöktől a dolgokat.”

„Az imént kaptam meg az üzenetét – sürgönyözte vissza Roosevelt május 17-én –, és biztos vagyok benne, hogy említenem sem kell, a legnagyobb örömmel folytatom magánlevelezésünket úgy, ahogyan korábban is tettük.” Churchill legfontosabb kéréseit azonban nem volt hajlandó teljesíteni. A rombolókkal kapcsolatban emlékeztette a brit miniszterelnököt arra, hogyan is működik az amerikai kormányzási rendszer. „Amint ön is tudja, egy ilyen lépés csakis a Kongresszus kifejezett felhatalmazásával tehető meg, és nem vagyok biztos benne, hogy a jelen pillanatban bölcs lenne-e egy ilyen kérdést felvetni a Kongresszusban” – magyarázta Roosevelt. De volt azért biztató hír is a táviratban: az elnök azt ígérte, megpróbál intézkedni „a légelhárító fegyverek és lőszerek” ügyében, valamint „az acélvásárlást illetően”, továbbá jelezte, hogy fontolóra veszi az ír kikötők kérdését, a flottát pedig „egyelőre” Hawaiin hagyja.

De Churchill nem csupán ennyit akart, miközben Franciaországot kizsigerelték. Roosevelt nem kielégítő táviratára válaszolva május 18-án a következőket írta: „Nem szükséges elmagyaráznom önnek, mennyire súlyos, ami történt. Eltökéltek vagyunk, hogy kitartunk a legvégsőkig, bármi legyen is a Franciaországban dúló nagy csata kimenetele. Arra kell számítanunk, hogy hamarosan bennünket is a hollandiaihoz hasonló támadás ér, és reméljük, hogy jól helyt fogunk állni. De ha azt akarjuk, hogy az amerikai segítség érjen is valamit, akkor annak hamarosan a rendelkezésünkre kell állnia.”

Henry Wallace, Roosevelt liberális alelnöke, aki 1941 és 1945 között töltötte be ezt a tisztséget, egyszer azt mondta John Gunthernek, hogy csak az számított, „ami Roosevelt fejében zajlott”. Az elnök most egy komor lehetőségen töprengett: Mi történne, ha Nagy-Britannia elesne? Május 14-én este Churchill Joseph Kennedyt megnyugtatandó azt mondta, hogy a nemzet akkor sem adná meg magát, ha a németek lerohannák a szigetet. „Nos, a kormány akkor Kanadába költözik, viszi a flottát is, és tovább harcol” – közölte Kennedyvel.

Roosevelt egy későbbi, Lord Lothiannel, az amerikai brit nagykövettel folytatott beszélgetésben visszatért a kérdésre: Mit tenne Churchill a királyi hadiflottával, ha Hitler meghódítaná Angliát? A miniszterelnök valóban Amerikába vagy Kanadába küldené a hajóit, hogy azok ne kerülhessenek német kézre? A kérdés jelezte, hogy bármennyire szimpatizált is Londonnal – az elnök májusban Henry Morgenthauval puskákat, gépfegyvereket és lőszert gyűjtött Nagy-Britannia számára –, Rooseveltnek voltak kétségei azt illetően, mennyi esélye van Churchillnek Hitlerrel szemben.

Az elnök nehéz helyzetben volt. Egy 1939. október 22-én – hét héttel Hitler Lengyelország elleni támadása után – nyilvánosságra hozott Gallup-felmérés szerint az amerikaiak 95 százaléka ki akart maradni a háborúból, ugyanakkor 62 százalékuk felelt igennel, amikor azt kérdezték, úgy gondolják-e, hogy „az Egyesült Államoknak a hadba lépésen kívül minden lehetséges módon segítenie kell Angliát és Franciaországot a háború megnyerésében”. E célból Roosevelt novemberben aláírta az 1939-es semlegességi törvényt, amely a hadban álló országok esetében megfogalmazta a „fizess és vidd” elvét. A törvényt, magyarázza David Reynolds történész, „a békét szolgáló intézkedésként állították be, és nem sok kétség van afelől, hogy Roosevelt őszintén úgy vélte, az nem fogja belesodorni Amerikát az európai háborúba. Afelől sincs ugyanakkor kétség, hogy egyáltalán nem semleges törvénynek szánta. A »fizess és vidd« célja az volt, hogy Angliának és Franciaországnak kedvezzen vele, hiszen e két országnak jelentős devizakészletei és nagy kereskedelmi flottái voltak. Az Egyesült Államokban azonban hamarosan olyan félelmek jelentek meg, hogy a szövetségeseknek nyújtott segítségnek nagy ára lehet, és Washingtont még inkább felkészületlenné teheti egy győzedelmes Németországgal szemben, amely 1935 és 1940 között hatszor annyit költött a katonai lőszergyártásra, mint Amerika.

Itt tartott tehát az elnök és a miniszterelnök 1940 májusának derekán. Roosevelt folyamatosan úgy manőverezett, hogy egyensúlyban tarthassa Amerika és Nagy-Britannia szükségleteit, miközben Churchill egyszerre volt elszánt és kétségbeesett. Churchill arra vágyott, hogy kapjon valamit Roosevelttől – fegyvereket, hajókat, bármit. Ámde annyival kevesebbet kapott annál, amit szeretett volna, hogy amikor emlékiratainak lejegyzése során eljutott 1940 nyarához és őszéhez, azt írta, hogy „a kötet azzal foglalkozik… hogyan tartotta a brit nép egyedül a frontot addig, amíg azok, akik mindaddig félig vakok voltak, legalább félig felkészülhettek”. Rooseveltre és Amerikára utalt. De a frontot tartani kellett. Miközben Churchill Nagy-Britannia szabadságáért harcolt, rövid távon ellen kellett állnia a szerződéses béke megkötésére irányuló nyomásnak, hosszú távon pedig Rooseveltet is maga mellé kellett állítania. Sok tekintetben a demokrácia közvetlen jövője múlt azon, mennyire ügyesen tudta Churchill egyidejűleg elcsábítani Rooseveltet és feltartóztatni Hitlert.

Miközben Franciaországban tovább folytatódott a német erők elsöprő erejű szárazföldi és légi offenzívája, május 18-án Churchill fia, Randolph eltávozást kapott észak-angliai katonai kiképzőtáborából. Egyenesen az apjához sietett, és Churchillt csaknem mezítelenül, egy szál selyem hálóingben találta a borotválkozótükör előtt. „Csakis abban volt hajlandó aludni, és az az ing nem sokat hagyott a képzeletre” – emlékezett vissza a miniszterelnök unokája, Winston S. Churchill.

„Ülj le, édes fiam, és olvasd az újságokat, amíg befejezem a borotválkozást” – mondta Churchill Randolphnak. Álljon itt Randolph visszaemlékezése az ezt követő beszélgetésről, amelyet apja életrajzán dolgozva diktált le 1963-ban:

Azt tettem, amit mondott. Két-három perc nyiszatolás után félig megfordult, és így szólt:

– Azt hiszem, tudom a megoldást.

Azzal folytatta a borotválkozást.

Elképedve kérdeztem meg:

– Úgy érted, elkerülhetjük a vereséget (ami hihetőnek tűnt), vagy legyőzhetjük a rohadékokat? (Ez elég hihetetlen lett volna.)

A mosdóba pöccintette Valet borotváját, megperdült, és azt mondta:

– Természetesen úgy értem, hogy le tudjuk győzni őket.

Erre én:

– Nos, én benne vagyok, de nem látom, hogyan tudod megcsinálni.

Ekkorra már megtörölte az arcát, megfordult, és mélyen a szemembe nézett:

– Be fogom vonni az Egyesült Államokat.

Ez azonban nem volt egyszerű feladat. Roosevelt és köre számára Churchill még mindig rejtély volt. Sumner Welles azon a nyáron „iszákos alakként” és „harmad- vagy negyedrangú emberként” jellemezte a brit miniszterelnököt Henry Morgenthaunak.

Churchill május 19-e, vasárnap estére rádióbeszédet jelentett be. A legjobb formájában, írta róla A. P. Herbert író és képviselő, Churchill olyan erővel tudta kimondani „a legteljesebb igazságot”, hogy az „olyan volt, mint egy egész templomot betöltő orgonaszó, s mi mind felfrissülten indultunk el utána, elszántan arra, hogy tesszük a dolgunkat, vagy meghalunk”. Fiatalkorában Churchill végtelenül biztos volt önnön szónoki képességeiben. „Azok a görögök és rómaiak rémesen túl vannak értékelve – hallotta az ifjú Churchilltől Violet Bonham Carter. – Jómagam éppoly remek dolgokat mondtam. Csak annak köszönhetik a hírnevüket, hogy mindent ők csináltak először.” 1940-ben már nyoma sem volt a hetykeségnek; háborús beszédeinek lelkesítően dacos szavai még évtizedekkel később is borzongatóak, ám szónoki varázsa részben annak volt tulajdonítható, hogy Churchill nem holmi agyatlan pomponlány volt. Hallgatóságának a háború történetét mondta el, igen részletesen, és egyértelműen világossá tette, hogy bár nincs kétsége a győzelem felől, afelől sincs kétsége, hogy az csak áldozatok és vér árán lesz elérhető.

Azon a májusi vasárnapon előbb még sikerült némi időt Chartwellben töltenie, hogy napozzon egy keveset, s megetesse hattyúját és aranyhalait. Colville azt írta róla, hogy „rendkívül harcias volt, és serkentően hatottak rá a válságok és a nehézségek”. A Colville által megfigyelt bátorság és kurázsi hatotta át a rádióbeszédét is:

A feladatunk nem csupán a csatát megnyerni, de a háborút is. Miután ez a franciaországi csata alábbhagy, el fog következni a csata a szigeteinkért, mindazért, ami Nagy-Britannia, és mindazért, amit Nagy-Britannia jelent. Ebben a mindennél súlyosabb helyzetben nem fogunk habozni megtenni minden lépést – akár a legdrasztikusabbat is – azért, hogy népünkből kipréseljük az utolsó cseppnyi erőfeszítést is, amire csak képes. A vagyoni érdekek, a munkaórák semmit sem jelentenek az életért és becsületért, azon jogokért és szabadságokért vívott küzdelemmel szemben, amelyekre felesküdtünk…

Még ha ez Franciaország és Nagy-Britannia hosszú történetének egyik legdöbbenetesebb időszaka is, minden kétséget kizáróan egyben a legmagasztosabb. A brit és a francia nép vállvetve, a gyarmataikon élő rokonaikat és a pajzsuk alatt nyugvó hatalmas birodalmakat leszámítva minden segítség nélkül lépett elő, hogy megmentse nemcsak Európát, de az egész emberiséget is a legaljasabb és leglélekölőbb zsarnokságtól, amely valaha is bemocskolta a történelem lapjait. Mögöttük gyülekezik a szétzúzott államok és eltiport népek csoportja, a csehek, a lengyelek, a norvégok, a dánok, a hollandok, a belgák, akikre a remény egyetlen csillaga nélkül fog leereszkedni a barbarizmus hosszú éjszakája, hacsak nem diadalmaskodunk, mert diadalmaskodnunk kell… mert diadalmaskodni fogunk.

Nincs feljegyzés róla, miként reagált Roosevelt az adásra – vagy általában Churchill háborús beszédeinek a legtöbbjére –, de Eleanor véleménye azért sokat elárul. Churchill beszédei, mondta, „éppoly serkentően hatottak ránk itt, az Egyesült Államokban, mint a saját népére”.

A férje valószínűleg egyetértett volna vele ebben, abban viszont nem, hogy Eleanor szerint Churchill őszintébb politikus volt Rooseveltnél. „Nem könnyű és nem is népszerű dolog megmagyarázni a saját országunknak, hogy el kell következnie egy hosszú időszaknak, amelyben a katonai erőket kiképezik és felfegyverzik, amikor a termelés lesz az egyik legfőbb tényező, s hogy az embereknek ezalatt türelmeseknek kell lenniük, és reménykedniük kell abban, hogy a legjobb esetben is csak „tartani tudják a frontot – emlékezett vissza Eleanor. – Mindig is nagy csodálója voltam annak, ahogyan Mr. Churchill ezt csinálta. Bizonyos tekintetben szókimondóbb volt Nagy-Britannia népével szemben, mint a férjem valaha is velünk.” Rooseveltet illetően annyit azért megengedett, hogy „a brit nép közelebb volt a veszélyhez, és azt hiszem, ez oknál fogva jobban megérthette ezt a szókimondó megközelítést”.

Alig fejezte be a beszédét, Churchill rögtön folytatta Roosevelt megnyerésének sok frusztrációval járó munkáját. Az Admiralty House-ban, ahol a családjával továbbra is lakott, a miniszterelnök rögtön nekilátott egy, az elnöknek küldendő üzenet megfogalmazásának. Churchill ebben minden addiginál sötétebb képet festett a rá leselkedő veszélyekről, említést téve Roosevelt és Lothian azon beszélgetéséről is, amelyben arról volt szó, mi történne, ha a németek diadalmasodnának:

Ami a Lothiannel folytatott beszélgetése záró részét illeti, az a szándékunk, hogy bármi történjék is, a végsőkig harcolunk ezen a szigeten, s amennyiben megkapjuk a kért segítséget, reményeink szerint a légi csatákban a fölény tekintetében nagyon közel kerülhetünk hozzájuk. A jelenlegi adminisztráció tagjai nagy valószínűséggel elbuknának eközben, de nem képzelhető el olyan körülmény, amelyben fontolóra vennénk a megadást. Ha a jelenlegi adminisztráció tagjai kihullanának, és mások lépnének a helyükre, hogy a békéről tárgyaljanak a romok között, akkor az egyetlen dolog, ami a Németországgal való alku során a mi pozíciónkat erősítené, a flotta lenne, s amennyiben az Egyesült Államok a sorsára hagyná ezt az országot, senkinek sem lenne joga kárhoztatni az akkor hatalmon lévőket, amiért a lehető legjobb feltételeket igyekeztek kicsikarni az életben maradt lakosság számára. Bocsásson meg, elnök úr, amiért ilyen szókimondóan fogalmazok erről a rémálomról. Nyilvánvalóan nem felelhetek az utódaimért, akik végső kétségbeesésükben és tehetetlenségükben talán kénytelenek lennének engedni a németek akaratának.

Churchill mégis derűsen zárta sorait: „Szerencsére azonban jelenleg nem kell ilyen gondolatokkal foglalkoznunk. Még egyszer köszönöm a jó szándékát.” A valóságban „a remény egyetlen csillaga”, amelyre a beszédében utalt, Roosevelt volt, és bármily távolinak tűnt is ez a csillag, a miniszterelnök úgy vélte, hogy a magabiztos nyilatkozatokkal könnyebben lenyűgözheti az elnököt, mint a sötét gondolatokkal, még ha ez utóbbiak az adott pillanatban sokkal jobban illettek is a valós helyzethez.

A levelet befejezve aztán Churchill kijött a sodrából. „Tekintetbe véve, milyen megnyugtató szavakat használ mindig Amerikával és különösen az elnökkel kapcsolatban – írta Colville –, kissé meghökkentem, amikor így szólt hozzám: »Itt egy sürgöny azoknak az átkozott jenkiknek. Küldje el még ma éjjel!«” Nem meglepő persze, hogy bosszús volt „azokra az átkozott jenkikre”, és különösen Rooseveltre. Megbocsátható Churchillnek, hogy azon rágódott: miért nem képes ő is látni azt, amit mondok?

Az egyik ok, amely miatt Roosevelt úgy döntött, hogy nem tesz többet – azon felül persze, hogy nem volt biztos abban, érdemes-e Churchill mellé állnia –, éppen Churchill beszédének napján vált nyilvánvalóvá. A CBS rádiócsatornán Charles A. Lindbergh, az ünnepelt pilóta, az elszigetelődés eszméjének egyik szószólója azon milliók érzéseinek adott hangot, akik nem akartak beavatkozni egy újabb európai háborúba. „Nem kell idegen inváziótól tartanunk, hacsak az amerikai nép maga nem idézi elő azt az önnön civakodásával és a külföldi ügyekbe való beavatkozással” – szónokolt a rádióban. Ezután odaszúrt egyet a beavatkozáspárti elitnek is – a Rooseveltet hadba szállásra biztató férfiaknak, például Felix Frankfurternek, Henry Stimson hadügyminiszternek, Harold Ickesnek és Henry Morgenthaunak. „Az egyedüli ok, amiért fennáll a háborúba való belebonyolódásunk veszélye, az, hogy vannak olyan nagy hatalmú csoportok Amerikában, amelyek a részvételünket kívánják. Az amerikai népnek csupán egy apró kisebbségét képviselik, viszont ők tartják ellenőrzésük alatt a befolyásolási és propagandagépezet jelentős részét. Minden alkalmat megragadnak arra, hogy közelebb taszítsanak bennünket a szakadék pereméhez.”

Bármilyen szűk látókörű is volt – egyszerű populista beszéd, amely a „befolyásolási gépezetet” az ellenőrzése alatt tartó „nagy hatalmú csoportoktól” való félelemre apellált –, Lindbergh beszéde akkoriban nem hangzott annyira észszerűtlennek, mint ma. Churchill és Lindbergh beszédeinek a napján Roosevelt a Potomac folyón hajókázott, és csak a Fehér Házba visszaérkezve adták át neki Lindbergh beszédének átiratát. Ennek ellenére, jegyezte meg a The New York Times, „egyetlen fehér házi forrás sem kommentálta azt”. Az izolacionisták annál lelkesebben nyilvánítottak véleményt. „Lindbergh ezredes olyan üzenetet küldött az amerikai népnek, amilyet egy igaz hazafi amerikai elnöknek kellene küldenie – nyilatkozta George Holden Tinkham massachusettsi kongresszusi képviselő a Timesnak. – Nem kell semmiféle politikai beavatkozás Európa vagy Ázsia ügyeibe.” Amerika sok részén az elszigetelődés teljesen észszerű dolognak tűnt.

Az elit közvélemény álláspontja ezzel épp ellentétes volt, s leghangosabb képviselőinek a William Allen White kansasi lapszerkesztő által létrehozott Amerika Védelme a Szövetségesek Megsegítésével Bizottság (Committee to Defend America by Aiding the Allies) és a Century Group számított – ez utóbbi azon tagjairól kapta a nevét, akik gyakran találkoztak a Century Association Nyugati 43. utcában lévő központjában, Manhattanben. A Century Group három héttel Lindbergh beszéde után tett közzé egy „Felszólítást az állásfoglalásra”, amelyben így írt: „Az Egyesült Államoknak haladéktalanul el kellene ismernie a helyzet tényét és logikáját azzal, hogy hivatalosan kinyilvánítja: hadiállapot áll fenn közte és Németország között. Csak ezen alkotmányos módon lehet összpontosítani azon energiákat, amelyek nélkülözhetetlenek egy sikeres védelmi program végigviteléhez.” Kemény szavak, és ugyanazon a héten jelentek meg, mint az a közvélemény-kutatás, amely William L. Langer és S. Everett Gleason történészek szerint „azt jelezte, hogy a lakosságnak mindössze 7,7 százaléka helyeselte volna az azonnali hadba lépést, és csak 19 százalék gondolta úgy, hogy amennyiben a szövetségesek veresége bizonyosnak tűnne, az országnak közbe kellene avatkoznia, miközben 40 százalék semmilyen körülmények között sem támogatta volna az amerikai részvételt”. E számoknak is szerepük volt Roosevelt óvatos manőverezésében. „Noha az elnök igazi barátunk – magyarázta Churchill ezekben a hetekben Mackenzie King kanadai miniszterelnöknek –, mindeddig nem kaptunk gyakorlati segítséget az Egyesült Államoktól.” Churchill nem tévedett, amikor az elnökbe vetette reményét, de a Nagy-Britannia előtt álló feladat – legyőzni a rendkívül erős Hitlert, vagy legalábbis elkerülni a vele szembeni vereséget – nagyságát figyelembe véve érthető, miért vélte a miniszterelnök úgy, hogy amerikai kollégája nem érzi át kellőképpen a Londonra nehezedő nyomást.

Május folyamán jelentős szövetséges erők – mintegy négyszázezer ember, felszereléseikkel és lőszereikkel együtt – vonultak vissza Dunkerque felé. Ha ott veszítik el ezeket az embereket, beszorítva a Csatorna és a Harmadik Birodalom közé, az a szövetségesek szívét metszette volna ki éppen akkor, amikor Hitler ereje a tetőpontra hágott. Az Alsóháznak, mondta Churchill május utolsó hetében, „fel kell készülnie a nehéz és súlyos hírekre. Én csak annyit tehetek hozzá, hogy bármi történik is ezen csatában, az semmilyen módon sem menthet fel bennünket a világ megvédésének kötelessége alól, amire felesküdtünk; és nem is zúzhatja szét a hitünket abban, hogy történelmünk korábbi eseményeihez hasonlóan képesek vagyunk minden katasztrófa és gyász ellenére is felülkerekedni ellenségeinken.”

Washingtonban Roosevelt is komor hangulatban volt. „Ma este nem volt könnyed a hangulat – mesélte Sam Rosenman elnöki beszédíró annak a hétnek az egyik estéjén tartott összejövetelről. – Nem volt fecsegés. Az elnök jelentéseket olvasott, amelyeket egy fehér házi küldönc hozott be neki időnként. Meglehetősen gépiesen keverte a koktélokat, mintha a gondolatai sok ezer kilométerre jártak volna – mert persze így is volt.” A jelentések a Dunkerque felé való visszavonulásról és Franciaország sorsáról szóltak. „Eléggé lehangolt volt az egész társaság” – emlékezett vissza Rosenman.

Május 27-én nyugtalanító távirat érkezett Joseph Kennedytől. „Már csak a csoda mentheti meg a brit expedíciós haderőt a teljes megsemmisüléstől, vagy, ahogy tegnap említettem, a megadástól – jelentette Kennedy Rooseveltnek. – Gyanítom, hogy a németek most hajlandóak lennének békét kötni a franciákkal és a britekkel is – persze a saját feltételeikkel, de mégis olyanokkal, amelyek sokkal jobbak volnának annál, ami a háború folytatásától lenne várható… Tisztában vagyok vele, hogy ez egy rettenetes távirat, de vitathatatlan, hogy itt most ez van a levegőben. Az eredmény pedig heves összecsapás lesz az itteni kabinet bizonyos elemei között: Churchill, Attlee és mások a végsőkig akarnak majd harcolni, de lesznek olyanok is, akik felismerik, hogy az angol emberek és értékek fizikai megsemmisülése túl nagy ár lenne azért, hogy a büszkeség ne sérüljön.” Kennedy defetista volt, de nem sokat tévedett a tekintetben, mi zajlik a londoni kormány legfelsőbb köreiben. Rooseveltnek azt mondták, hogy Churchill talán mégse alkalmas a feladatra. Meglehet, igazuk volt a bírálóinak. Nem kizárt, hogy a britek újra engednének Hitlernek.

Másnap, május 28-án a háborús kabinet londoni ülésén Lord Halifax, az akkori külügyminiszter azt javasolta, hogy talán itt lenne az ideje Olaszországon keresztül kipuhatolni, milyen feltételekkel kötnének békét a németek. (Az előző napon Colville azt írta a naplójába, hogy „bizonyos jelek arra utalnak, hogy Halifax defetista”.) Churchill ellenezte ezt a lépést; úgy vélte, a tárgyalásokkal a német uralomhoz vezető „csúszós lejtőre” lépnének. Halifax azt mondta, nem érti, miért gondolja úgy a miniszterelnök, hogy „annyira rossz lenne… megpróbálkozni a közvetítési lehetőségekkel”. Kulcsfontosságú pillanat volt ez Churchill mint vezető számára. Távolról sem volt még az a mitikus alak, akivé vált. Amint azt a megfontolt diplomata, Alexander Cadogan mondta, Churchill ezekben a napokban „túlságosan csapongó, romantikus, szentimentális és szeszélyes volt”. Vajon képes lesz-e feltartóztatni a megállapodás felé való elmozdulást?

Miközben arról vitáztak, tárgyaljanak-e, Neville Chamberlain, aki ekkor a királyi titkos tanács elnöke volt, Churchill álláspontjának fontos támogatójává vált, s tekervényes finomkodásokba burkolva ugyan, de latba vetette tekintélyét a békekereséssel szemben. A találkozó jegyzőkönyve szerint „a titkos tanács elnöke kifejtette, hogy tárgyilagosan vizsgálva a kérdést helyénvaló nem megfeledkezni arról, hogy a harc folytatásáról való lemondás még mindig jelentős kockázatokat rejt”. Churchill szokásához híven szókimondóbb volt, s kijelentette: „Amely nemzetek harcolva buktak el, újra felemelkedtek, amelyek azonban jámborul megadták magukat, azoknak bevégeztetett.” Halifax visszatámadott. „A külügyminiszter azt mondta, hogy a javaslatában semmi sincs, amit akár csak távolról is végső kapitulációként lehetne értelmezni” – áll a jegyzőkönyvben. Churchill azonban állta a sarat, s azt felelte, hogy „annak az esélye, hogy tisztességes feltéteket ajánlanak nekünk, ezer az egyhez – ellenünk”. Az ajtó azonban továbbra is nyitva maradt. A tárgyalásos rendezéshez való közeledés megszakítására vonatkozó döntés még nem volt végleges.

Ezen a ponton a háborús kabinet tagjai távoztak a teremből, és megérkezett a teljes kormány, hogy a miniszterelnök vezetésével ülésezzen. Hugh Dalton, a gazdasági hadviselés minisztere, így emlékezett vissza Churchill viselkedésére: „Eltökélt volt arra, hogy felkészítse a közvéleményt a rossz hírekre, és akkor természetesen azt is el kellett volna mondania, nem is alaptalanul, hogy ami Észak-Franciaországban történt, az sok évszázad óta a legsúlyosabb brit katonai vereségnek ígérkezik. Most tehát fel kell készülnünk rá, hogy a háború hirtelen a szigetünk ellen fordul, és fel kell készülnünk más, nagy horderejű eseményekre is Európában. Nyilvánosan nem lehet megerősíteni azt a nézetet, hogy Franciaország hamarosan összeomolhat, de nem engedhetjük, hogy bármilyen esemény meglepetésként érjen bennünket. Még az is kijelenthető, hogy könnyebb lenne csak ezt a szigetet megvédelmezni, mint a szigetet és Franciaországot együtt, és ha világszerte az előbbi esetet látnák megvalósulni, az az együttérzés óriási hullámát váltaná ki, nem utolsósorban az Egyesült Államokban, amely noha mindeddig nem sokat tett a megsegítésünkért, akár még be is léphet a háborúba.”

Churchill ezután rátért a háborús kabinetben függőben maradt legfontosabb kérdésre. „Felesleges volt azt hinni, hogy ha most próbálnánk békét kötni, jobb feltételeket kapnánk Németországtól, mint akkor, ha kiharcolnánk a lehetőséget. A németek a flottánkat követelnék – ezt »lefegyverzésnek« neveznék –, a haditengerészeti támaszpontjainkat, és sok egyebet. Rabszolgaállammá kellene válnunk, még ha létre is hoznának egy Hitler bábjaként működő brit kormányt… És hol lennénk mindezek után? Másfelől viszont óriási tartalékaink és előnyeink vannak. Éppen ezért, mondta, »Tovább fogunk harcolni, itt vagy máshol, és ha a hosszú történetnek végül véget kell érnie, jobb, ha nem megadással ér véget, csak akkor, amikor már tehetetlenül vergődünk a földön.«” Ezzel megfogta őket: „Helyeslő mormolás hallatszott az asztal körül… Senki nem adott hangot a legcsekélyebb ellenvéleményének sem.”

Az üléstől fellelkesülve Churchill aznap este újra tanácskozott a háborús kabinettel, és elmondta a minisztereknek, mi történt. „Nem adtak hangot riadalmuknak a franciaországi helyzet miatt – áll a jegyzőkönyvben –, viszont a lehető legnagyobb megelégedéssel nyugtázták, amikor közölte velük, hogy semmilyen esetben sem adjuk fel a harcot.”

A Dalton által leírt pillanat azért igen jelentős, mert Churchill rájött, hogy ha kifejti, a többiek is osztoznak a mindenáron való ellenállásra vonatkozó nézeteiben. A háborús kabinet szűk körében, ahol egymás után érkeztek a lesújtó jelentések, volt némi bizonytalanság azt illetően, vajon meg tudja-e akadályozni az elmozdulást a Hitlerrel való megállapodás lehetősége felé. A nagyobb csoport eltökéltsége azonban felülkerekedett a kisebb csoport bizonytalanságán, és Churchill beteljesíthette vezetői szerepét azzal, hogy elhatárolódott a defetizmustól – ez volt az egyik legnagyobb eredménye 1940 májusának végén.

Anglia közel 340 ezer brit és francia katonát mentett ki Dunkerque-ből, ám ez csupán pillanatnyi siker volt a németek sorozatos franciaországi szárazföldi és légi győzelmeivel szemben. 1940. június 4-én Churchill egy alsóházi beszédében a következőket mondta:

Európa nagy területe, számos régi, nagy hírű állama a Gestapo karmai között van ugyan, és talán újabb országok kerülnek a gyűlöletes náci uralom alá, mi azonban nem rettenünk meg, nem adjuk fel a harcot. Végigvívjuk a csatát. Harcolni fogunk Franciaországban, harcolni fogunk a tengereken és az óceánokon. Egyre növekvő önbizalommal és egyre növekvő erővel fogunk harcolni a levegőben; megvédjük szigetünket, bármi legyen is az ára. Harcolni fogunk a tengerpartokon, harcolni fogunk a partraszállási helyeken, harcolni fogunk a földeken és a városokban, harcolni fogunk a hegyekben. Soha nem adjuk meg magunkat, s még ha szigetünk jelentős részét vagy akár egészét leigázná és kiéheztetné is az ellenség – bár ezt egy pillanatig sem hiszem –, tengeren túli birodalmunk a brit flotta fegyvereinek oltalma alatt akkor is folytatná a harcot, amíg Isten akaratából a hatalmas Újvilág minden hatalmával és erejével el nem indulna, hogy megmentse és felszabadítsa az Óvilágot.2

Amíg Isten akaratából. Noha Churchill ezen alkalommal elhangzott szavai a retorika történetének leghíresebbjei közé tartoznak, amit mondott, az valójában inkább fohász, semmint kinyilatkoztatás, mivel a tetőpontja egy olyan ígéret, amelynek beváltására önmagában nem volt kellő hatalma. Londonban a nehéz napok hetekké nyúltak, azok pedig hónapokká. De Churchill e beszédének mégis megvolt a hatása, mivel megnyugtatta a Roosevelt környezetében lévőket, és magát Rooseveltet is. „Megértettük, miféle bátorságot és szívósságot kezd Winston Churchill szavakba önteni – emlékezett vissza Eleanor. – Olyan szavakba, amelyek a brit nép lelkierejét fejezték ki a Dunkerque utáni hónapokban.”

Nem egészen egy héttel később, június 10-én Olaszország is hadba lépett a németek oldalán. Noha az Acélpaktum révén már 1938 óta Hitler szövetségese volt, Benito Mussolini a villámháború alatt kivárt; most azonban az olasz diktátor teljesítette a Hitlernek 1940 márciusában a Brenner-hágónál, egy vasúti kocsiban tett ígéretét, s hadat üzent Franciaországnak és Angliának. Rooseveltnek Charlottesville-be kellett utaznia, hogy beszédet mondjon a Virginiai Egyetem jogi karának diplomaátadóján, ahol a fia, ifjabb Franklin is megkapta az oklevelét. Eleanor furcsának találta az eseményt, jó példának arra, hogyan fonódik össze a nagy hatalmú családokban a politika és a magánélet. „Különös út volt: mind ott voltunk, teljesen normális dolog az, hogy az ember elmegy a fia diplomaátadójára, ám ez mégsem volt normális és örömteli alkalom – írta Eleanor. – Az az egész időszak a gonosz fenyegetésével volt terhes. Franklin beszéde nem csupán a jelenlévőknek szólt, hanem az egész nemzetnek, egy olyan esemény kapcsán, amely egy lépéssel közelebb vitt bennünket a totális háborúhoz.”

Lelkes tömeg ünnepelte Rooseveltet, aki különösebb finomkodás nélkül beszélt Európáról. Esős idő volt, és a skarlátvörös egyetemi köpenyt viselő elnök a tornateremben tartotta meg beszédét. „Ma, 1940 júniusának 10. napján a kéz, amely a tőrt tartja, a szomszédja hátába döfte azt – mondta Roosevelt, Olaszországot Németországgal egyenrangú agresszorként minősítve. – Ma, 1940 júniusának 10. napján, erről az egyetemről, amelyet a demokrácia első nagy amerikai tanítója alapított, imáinkat és reményeinket küldjük a tengeren túlra azoknak, akik fenséges vitézséggel tartanak ki a szabadságért vívott harcukban.” Dacos kiáltások harsantak; a tömeg vele volt. „Mi, amerikaiak, egységbe forrva egyidejűleg két magától értetődő feladatot fogunk véghezvinni: az erővel szemben állóknak rendelkezésére bocsátjuk e nemzet anyagi erőforrásait, miközben ugyanezen erőforrásokat felhasználva felgyorsítjuk azon erőfeszítéseinket, amelyek célja az, hogy itt, Amerikában nekünk magunknak is olyan felszerelésünk és kiképzésünk legyen, hogy az bármilyen vészhelyzetben, minden védelmi feladat teljesítéséhez elegendő legyen. A jelek és jelzések gyorsaságot követelnek – teljes sebességgel előre!” A rádiót hallgatva Churchill alig bírt magával.

Lehetséges volna, hogy imái meghallgattattak? Rooseveltnek már azon feltevésből kiindulva küldött táviratot, hogy az udvarlása eredményes volt. „Valamennyien hallgattuk önt tegnap éjjel, és erőt adott nekünk nyilatkozatának nagyszerűsége. Azon kijelentése, hogy az Egyesült Államok anyagi segítséget fog nyújtani a szövetségeseknek a harcukhoz, csodálatos bátorítás ebben a sötét, de nem reménytelen órában. Mindent meg kell tenni azért, hogy Franciaország tovább harcolhasson, és hogy amennyiben bekövetkezne Párizs eleste, annak okán fel se merülhessen az egyezkedés gondolata. A remény, amellyel inspirálja őket, erőt adhat nekik a kitartáshoz… Fogadja szívből jövő köszönetemet, és a munkatársaimét is mindazért, amit tesz és tenni kíván azért, amit most már valóban Közös Ügyünknek nevezhetünk.”

Másnap, még mielőtt Roosevelt válaszolhatott volna erre a derűlátó táviratra, a francia főhadiszállásról visszatérő Churchill közölte vele, hogy Franciaország bizonytalankodik. „Természetesen világossá tettem a franciák számára, hogy bármi történjék is, mi folytatjuk, és hogy szerintünk Hitler nem nyerheti meg a háborút, és nem szerezheti meg a világ feletti uralmat, amíg meg nem szabadul tőlünk, ami nem bizonyult egyszerűnek a múltban, és amit talán most sem fog egyszerűnek találni. Azt is világossá tettem, hogy jó reményünk van a győzelemre, és egyébként is, semmi kétségünk afelől, mi a kötelességünk. Ha van bármi, amit nyilvánosan vagy bizalmasan a franciákkal közölhet, annak most van itt az ideje” – írta Rooseveltnek.

Charlottesville-i napján felbátorodva Roosevelt talán túl sokat olvasott ki a diplomaátadó közönségének lelkesedéséből, mivel őt is magával ragadta Churchill táviratának optimizmusa, és megfogadta a tanácsát. Paul Reynaud francia miniszterelnöknek küldött egyik üzenetében Roosevelt közölte a franciákkal, hogy „Amint azt már említettem önnek és Mr. Churchillnek is, ez a kormány mindent megtesz, ami csak a hatalmában áll, hogy a szövetséges kormányok rendelkezésére bocsássa a számukra oly égetően fontos anyagokat, és megkettőzzük az erre irányuló erőfeszítéseinket. Ezt azért tesszük, mert hiszünk azon eszmékben, amelyekért a szövetségesek harcolnak, és támogatjuk azokat.”

A franciákkal folytatott sietős tárgyalássorozata miatt a Csatorna felett ide-oda repkedő Churchill könyörgött Rooseveltnek, hogy hozza nyilvánosságra a Reynaud-nak küldött távirat szövegét. „Elnök úr – írta egy hosszú és nagy gonddal megfogalmazott táviratban –, el kell mondanom önnek, hogy számomra kifejezetten létfontosságúnak tűnik ezen üzenet nyilvánosságra hozatala holnap, június 14-én annak érdekében, hogy döntő szerepe lehessen a világtörténelem alakulásának megváltoztatásában.”

Roosevelt erre nem volt hajlandó, és Churchill teljesen összeomlott. Az elnök kicsúszott a markából. Tény, hogy úgy tűnt, Rooseveltnek nagyon nehezére esett távol maradnia a küzdelemtől most, amikor Franciaország a vereség küszöbére került, s védekezőn válaszolta Churchillnek: „Tökéletesen értem az üzenetében taglalt szempontok jelentőségét és súlyát.”

A francia vereség valóban küszöbön állt. A Rooseveltnek június 15-én este írott üzenetében Churchill egészen addig elment, ameddig csak mert, és – természetesen tisztelettudóan – kétségbe vonta az elnök stratégiáját.

Tisztában vagyok vele, milyen nehézségei vannak az amerikai közvéleménnyel és Kongresszussal, de az események olyan sebességgel tartanak a rossz irányba, hogy mire az amerikai közvélemény végre jobb belátásra tér, a helyzet már kezelhetetlenné válhat. Elgondolkodott ön azon, milyen ajánlatokat tehet Hitler Franciaországnak? Azt mondhatja: „Adják át épségben a flottájukat, és meghagyom önöknek Elzász-Lotaringiát”, vagy „Ha nem adják át a hajóikat, lerombolom a városaikat.” A magam részéről meg vagyok győződve arról, hogy Amerika végül minden tőle telhetőt meg fog tenni, de a jelen pillanat kritikus fontosságú Franciaország számára. Egy nyilatkozat arról, hogy az Egyesült Államok szükség esetén belép a háborúba, megmentheti a franciákat. Ha ez elmarad, úgy a francia ellenállás napokon belül összeomolhat, mi pedig magunkra maradunk.

Noha ez a kormány és jómagam biztosan nem mulasztanánk el az Atlanti-óceán túlpartjára küldeni a flottát, ha az itteni ellenállásunkon felülkerekednének, a küzdelem során eljöhet egy olyan pont, amikor a jelenlegi minisztereknek már nem lesz beleszólásuk az ügyekbe, és amikor igen kedvező feltételeket lehet majd elérni a Brit-szigetek számára azzal, ha a hitleri birodalom csatlósállamává válunk. Kétségtelen, hogy németbarát kormány állna fel a béke megkötéséhez, amely szinte ellenállhatatlan érvekkel adhatná el a szétzúzott vagy éhező nemzetnek a náci akaratnak való teljes behódolást. Amint azt már említettem önnek, a brit flotta sorsának döntő szerepe lehet az Egyesült Államok jövőjére nézve, mivel ha csatlakozik a japán, a francia és az olasz flottához, valamint a német ipar óriási erőforrásaihoz, akkor Hitler mindent elsöprő erejű tengeri hatalomra tehet szert. Lehetséges persze, hogy ő könyörületes önmérséklettel alkalmazná ezt a hatalmat – de az is lehet, hogy nem. A tengeri erőviszonyok e forradalmi megváltozása igen gyorsan bekövetkezhet, egészen biztosan jóval korábban, mint ahogy az Egyesült Államok képes lenne ellene felkészülni. Ha elbukunk, könnyen lehet, hogy ön egy náci irányítás alatt álló Európai Egyesült Államokkal találja szembe magát, amely sokkal népesebb, sokkal erősebb és sokkal jobban felfegyverzett az Újvilágnál.

Tudom én azt, elnök úr, hogy tekintetével már végigpásztázta ezen mélységeket, de úgy érzem, jogom van írásba foglalni, mily létfontosságú módon forognak kockán az amerikai érdekek az általunk és Franciaország által vívott csatában.

Mielőtt azonban Roosevelt még válaszolhatott volna, a harc véget ért. Nem sokkal figyelmeztetésének elküldése után Churchill újabb táviratot indított útjára azzal, hogy ha az Egyesült Államok nem biztosítja Franciaországot Amerika hadba lépéséről, akkor „a franciák igen gyorsan fegyverszünetet fognak kérni”. Így is történt.

Churchill számára úgy tűnt, hogy Nagy-Britannia kénytelen lesz egyedül harcolni; kézzelfogható közelségbe került a német invázió. Egy júniusi estén Clementine-nal és Randolph ekkor hat hónapos terhes feleségével, Pamelával vacsorázva Churchill nagyon elmélyedt a gondolataiban, de aztán egyszer csak mélyen a menye szemébe nézett.

– Ha jönnek a hunok, számítok rá, hogy mindketten magukkal visznek egyet, mielőtt odavesznek – mondta a miniszterelnök.

– De papa – tiltakozott Pamela –, nincs pisztolyom, de még ha lenne is, akkor sem tudnám, hogyan kell használni.

– De hát, kedvesem, kimehet a konyhába – ezzel Churchill fenyegetően a magasba emelte a kezét –, és felkaphat egy konyhakést.

A miniszterelnök június 18-án tájékoztatta a nemzetet arról a válsághelyzetről, amellyel a franciák harcból való kiesése után szembesült.

Ezen a csatán múlik a keresztény civilizáció életben maradása. Ezen múlik a brit életünk, valamint ősi intézményeink és birodalmunk megőrzése. Könnyen lehet, hogy ellenségünk hamarosan ellenünk fordítja minden dühét és erejét. Hitler tudja, hogy meg kell törnie bennünket itt, ezen a szigeten, különben elveszíti a háborút. Ha ellen tudunk állni neki, akkor egész Európa szabad lehet még, ám ha elbukunk, akkor az egész világ, beleértve az Egyesült Államokat is, egy új, sötét korszakba süllyed, amelyet még baljóslatúbbá és talán még hosszabbá tehet a lezüllesztett tudomány fénye. Készüljünk fel tehát a kötelességünkre, és viselkedjünk úgy, hogy ha a Brit Nemzetközösség és Birodalom ezer évig tart, az emberek akkor is azt mondják: „Ez volt a legnagyszerűbb órájuk.”

Churchill az adás után „dühös volt, mert nem érkeztek még meg a reggeli lapok, amelyeket szeretett lefekvés előtt elolvasni – írta Colville. – Zaklatottságában a szódás whiskyjét véletlenül a papírjaira borította.”

Rendkívül nagy stressz alatt állt. Harminckilenc napja volt miniszterelnök. E rövid idő alatt kis híján elbukott a defetistákkal szemben, aztán ott volt Dunkerque, a norvégiai német győzelmek sora, Hollandia, Belgium és Franciaország eleste, és Roosevelt sikertelen győzködése arról, hogy avatkozzon közbe Franciaország háborúban tartása érdekében. Olykor igen nehéz volt Churchill-lel – vagy neki – dolgozni, már csak azért is, mert hajlamos volt hevesen ingadozni az optimizmus és a pesszimizmus között. „Riasztó főnök volt – emlékezett vissza John Martin, aki közvetlenül Dunkerque előtt lett Churchill magántitkára. – Egy újonc sokszor igen nehezen értette meg az utasításait. A beszédét nehéz volt követni. Hónapoknak kellett eltelnie, mire az ember megtanulta értelmezni az artikulálatlannak tűnő morgásokat, vagy a minden kontextus nélkül odavetett, egyszavas utasításokat. Meg kellett tanulni a sajátos utalásait is, például amikor »azt a holdvilágképű külügyminisztériumi férfit« emlegette, vagy amikor saját jegyzőkönyvei egyikét egy pápai enciklikához hasonlóan annak kezdőszavaival azonosította.”

Olykor kirobbant, aztán megbocsátott. „Az egyik első éjjelen, amikor egyedül dolgoztam vele, mert a tapasztaltabb segítői már mind hazamentek – mesélte Martin –, minden félresiklott: nem tudtam egyetlen választ sem, és nem találtam egyet sem a papírok közül, amelyeket kért. Végül fáradtan felállt, hogy felmenjen az emeletre lefeküdni, előbb azonban kedvesen a vállamra tette a kezét, és azt mondta, sajnálja, hogy az elmúlt napok kapkodásában nem volt ideje jobban megismerni engem. »Tudja – tette hozzá –, lehet, hogy indulatosnak talál, de engem valójában egyvalaki tesz indulatossá: Hitler.«” Ez valóban kedves volt tőle, de ettől függetlenül a nyomás továbbra is fennmaradt.

Clementine aggodalommal figyelte a férjét. Mrs. Churchill, írta Colville, volt „az egyetlen személy, aki soha, semmilyen körülmények között nem hagyta”, hogy a férje „akár egy szemernyit is megfélemlítse”, és ennek tanújelét is adta 1940 júniusának végén, amikor őszinte és gyengéd levelet írt neki:

Kedvesem!

Remélem, megbocsát nekem, amiért elmondok valamit, amiről úgy érzem, hogy tudnia kell.

Környezetének egyik tagja (egy hűséges barát) felkeresett, és elmondta, fennáll a veszélye, hogy ön általánosan népszerűtlenné válik a kollégái és beosztottjai körében nyers, szarkasztikus és basáskodó modora miatt. A magántitkárai a jelek szerint megállapodtak abban, hogy iskolásfiúkként viselkednek, „eltűrik, amit kapnak”, aztán vállvonogatva menekülnek az ön közeléből. Magasabban pedig, ha felvetnek egy ötletet (például egy konferencián), ön állítólag oly megvetően nyilvánít arról véleményt, hogy hamarosan már semmilyen új ötletre, legyen az jó vagy rossz, nem számíthat. Ez megdöbbentett és fel is zaklatott, mivel az eltelt sok év alatt ahhoz voltam szokva, hogy akik önnel és ön alatt dolgoznak, mind szeretik önt. Ezt meg is mondtam, mire azt a választ kaptam, hogy „minden bizonnyal a feszültség az oka”.

Drága Winstonom, be kell vallanom, én is észrevettem modorának romlását, és azt, hogy már nem olyan kedves, amilyen lenni szokott.

Önnek kell kiadnia a parancsokat, és ha végrehajtásukban hibáznak, a király, a canterburyi érsek és a házelnök kivételével bárkit kirúghat. Éppen ezért ezt a félelmetes hatalmat udvariassággal, kedvességgel és amennyire csak lehet, végtelen nyugalommal kell párosítania. Korábban többször idézte: „On ne règne sur les âmes que par le calme” [Csak nyugalommal lehet a lelkeken uralkodni], és én nem tudom elviselni, hogy akik az országot és önt szolgálják, azok ne szeressék, csodálják és tiszteljék önt…

Egyébként pedig ingerlékenységgel és gorombasággal nem fogja a legjobb eredményeket elérni. Az ilyen viselkedés óhatatlanul ellenszenvet vagy szolgalelkűséget ébreszt (háborús időkben a lázadás nem jöhet szóba).

Kérem, bocsásson meg az ön szerető, odaadó és figyelmes Clemmie-jének

Ezt Chequersben írtam múlt vasárnap, aztán összetéptem, de most mégis itt van.

Nem maradt fenn válasz, de lehet, hogy Churchill megfogadta a felesége szavait, mert amint azt Mary Soames írta, a környezetében lévő férfiak legtöbbje – köztük Colville és Martin is – egész életére Churchill hívévé vált.

Washingtonból figyelve Churchillt Roosevelt nem tudta eldönteni, hogy dacos beszéde a nagyság előjele volt-e, vagy a katasztrófába vezető úton pufogtatott hangzatos maszlag csupán. Churchill mindig magabiztosnak tűnt. „Negyven, közszolgálatban eltöltött év alatt – írta C. P. Snow tudós és szerző – az Angliában elterjedt ortodox nézet az volt: »Churchill? Természetesen ragyogó elme. De nehéz megítélni.«”

Június végén Roosevelt a hadügy- és haditengerészeti minisztérium közös tervezőbizottságának egy ajánlását olvasta, amelyben az állt, hogy „a fegyveres erőinknek jelenleg rendelkezésére álló hadianyagok további átadása súlyosan meggyengítené védelmi képességeinket”. George C. Marshall tábornok, akit a felkészületlen amerikai fegyveres erők (még a hollandok is erősebbek voltak náluk) átformálásával bíztak meg, azt mondta: „Nem volt kétséges, hogy a szövetséges hatalmaknak való bőkezű adakozásunk eredményeként saját készleteink a biztonságos szint alá süllyedtek. Persze lehetett azzal érvelni, hogy Nagy-Britannia és Kanada megsegítésével saját védelmi erőnket is fokozzuk. Ez talán igaz is volt, de nem lehetett bebizonyítani, és ha Nagy-Britanniát legyőzik, a hadsereg és a kormány képtelen lett volna megindokolni az amerikai népnek, miért vállalt ekkora kockázatot.” Roosevelt nem akarta feladni a britek megsegítéséért vívott harcot – egyáltalán nem! –, de lassan kellett haladnia, Churchill problémája viszont éppen az volt, hogy úgy tűnt, egyáltalán nincs vesztegetni való idő. És bár a miniszterelnök meleg szavakkal mondott köszönetet a kapott támogatásért, a Washingtonban bőkezűnek tűnő segítség – a kormány által „összekapart” fegyverek és felszerelések eladása, amelyek gyakran az izolacionisták kongresszusi tiltakozása ellenére jutottak el a szövetségesekhez – Londonból nézve sokkal kevésbé látszott annak.

Elérkezett a július. Londonnak döntenie kellett arról, mit kezdjen a francia flottával, mivel a szövetségesek nem engedhették meg, hogy az német vagy olasz kézre kerüljön. Churchill rájött, hogy kénytelen lesz megsemmisíteni a francia hajókat, amelyek Francia Észak-Afrikában, az algériai Oránban horgonyoztak. Fájdalmas pillanat volt. „Azon az éjjelen, amikor döntött az oráni francia flotta lövetéséről, elhatározása csak éjjel kettőre vált véglegessé – emlékezett vissza Lord Beaverbrook. – Egyedül kellett ott állnia… Egyedül jutott erre a következtetésre. Amikor ez megtörtént, kisietett a kormány ülésterméből a Downing Street 10. kertjébe. Fel-alá járkált a pázsiton. Erős szél fújt, nagyon erős. Sehol sem világítottak fények, s ő is csak azért tudott eligazodni, mert már nagyon alaposan kiismerte a helyet. Rettenetesen zaklatott volt, és csak néhány perc heves, erőteljes testmozgás tudta lecsillapítani.”

Roosevelt egyetértően figyelte a történteket. Az oráni akció „nyomatékosan igazolta Churchill dacos kijelentését, miszerint »harcolunk az utcákon« és »soha nem adjuk meg magunkat« – írta Robert E. Sherwood. – Ez kifejezetten hatással volt Rooseveltre.” Elképzelhetőnek tűnt, hogy Churchill ki fog tartani.

A brit miniszterelnök soha egy pillanatig sem tévesztette szem elől nemzete érdekeit. A Bletchley Parkban dolgozó brit kódfejtők kezdtek rájönni, hogyan lehet megfejteni az Enigma kóddal küldött német rádióüzeneteket, és Churchill féltve őrizte az így szerzett információt. Roosevelt júliusban Londonba küldte „Wild Bill” Donovan ezredest, a Stratégiai Szolgálatok Hivatalának (OSS; a Központi Hírszerző Ügynökség, a CIA elődje) alapítóját, hogy mérje fel a britek esélyeit. A kémfőnök roppant magabiztos jelentéssel tért haza, és egy megállapodással a hírszerzési adatok bizonyos fokú megosztásáról. Churchill azonban ügyesen játszotta ki a lapjait, és megóvott többféle, általuk alkalmazott technológiát is. „Talán dobjuk minden titkunkat Amerika ölébe, várva, hogy mit kapunk cserébe? – kérdezte július 17-én Lord Ismayt, aki összekötőként tevékenykedett közte és az egyesített vezérkar között. – Ha ez a terv, én ellenzem. Sokkal jobb lenne lassan haladni, mivel mi jóval többet adhatunk, mint ők.”

Alakulóban lévő stratégiájáról sokat elárulnak a június 20-án az Alsóház egy titkos ülésén elmondott beszédéhez készült jegyzetei. Egyik titkárának diktálta őket, és bár töredékesek, igen árulkodóak, hiszen a háború várható fejleményeiről, a félelmeiről és a reményeiről szólnak.

Ha Hitlernek nem sikerül meghódítania

		vagy elpusztítania Nagy-Britanniát,

			elvesztette a háborút.

Nem csak az európai tél

		keménységére gondolok.

A jövőben légi fölényre számítok.

A tengerentúlról érkező erősítések.

Ha átvészeljük a következő 3 hónapot,

	átvészeljük a következő 3 évet.

Lehetséges, hogy kiváló seregeink

	még nem mondtak végleg búcsút az európai földrésznek.

Ha az ellenséges partvidék az Északi-sarkkörtől

	a Földközi-tengerig húzódik,

és mi megőrizzük a tengeri erőnket,

	és növeljük a légierőnket,

	akkor nyilvánvaló, hogy az éhező,

	meggyötört és lázongó Európán

		uralkodó Hitlernek is meglesznek

			a maga veszélyei, akárcsak nekünk.

De minden azon múlik, hogy megnyerjük ezt a csatát

	itt, Nagy-Britanniában, ezen a nyáron.

Ha sikerül, a jövőbeli kilátásaink kiszélesednek,

	és előretekinthetünk és terveket készíthetünk

		1941-re és 1942-re,

és ez az, amit teszünk.

Az Egyesült Államok hozzáállása.

		Semmi sem fogja annyira feltüzelni őket,

			mint az angliai harcok.

Semmi értelme azt sugallni nekik, hogy a földre kerültünk,

		s a végünket járjuk.

Nagy-Britannia hősi küzdelme a legjobb esély rá,

	hogy bevonjuk őket.

Egyébként is, a legteljesebb segítséget ígértek

	anyagokban és munícióban.

Roosevelt méltatása.

Minden azon múlik, hogy eltökélten kitartsunk,

		amíg odaát elrendeződnek a választási kérdések.

Ha képesek vagyunk rá, akkor nincs kétségem,

		hogy az egész angol nyelvű világ felsorakozik mellettünk.

A benne lakozó politikus rátapintott arra, mi foglalkoztatta az elnököt. Roosevelt véleménye nem sokat számított volna, ha 1941 januárjában már visszavonult politikusként pihen Hyde Parkban. Roosevelt a háború kitörése előtt jelezte, hogy szándékában áll félreállni. 1938-ban elkezdte építtetni Hyde Park-i pihenőhelyét, Top Cottage-ot. (Eleanornak már külön háza volt a birtokon, Val-Kill.) Úgy tervezte, hogy magazinokba fog cikkeket írni, és meg is állapodott egy évi 75 ezer dolláros szerződésben a Collier’s című hetilappal.

„Azt hiszem, a férjem sokat tépelődött – mondta Eleanor az újbóli indulásra vonatkozó döntés kapcsán. – Sokszor beszélt nekem arról, milyen érvek szólnak a harmadik elnökség ellen, de roppant nagy volt a felelősségérzete, és úgy érezte, talán ő az egyetlen, aki alkalmas és kellően képzett, és aki eleget is tud nem csupán a jövőben érintett személyekről és arról, hogy mi várható, hanem a helyzet minden eleméről is.”

Churchillhez hasonlóan Roosevelt is érezte, hogy a történelem egy emlékezetes fejezete íródik éppen. A Demokrata Párt jelöltségének elfogadása alkalmából tartott beszédében 1940. július 19-én ezt mondta:

Az ehhez hasonló időkben – a hatalmas feszültségek, a nagy válságok idején – a világ iránytűje egyetlen tényre fókuszál. A mi világunkat uraló tény a fegyveres agresszió ténye, a sikeres fegyveres agresszióé, és ez az agresszió azon kormányzati forma, azon fajta társadalom ellen irányul, amelyet mi az Egyesült Államokban magunknak választottunk és létrehoztunk. Olyan tény ez, amelyet már senki sem von kétségbe, már senki sem képes figyelmen kívül hagyni.

Nem hétköznapi háború ez, hanem a fegyverek erejével másokra kényszerített forradalom, amely mindenhol mindenkit fenyeget. Ez a forradalom nem azt ígéri, hogy minden embert szabaddá tesz, hanem azt, hogy mindenkit rabszolgává alacsonyít – egy olyan diktatúra érdekében alacsonyítja őket rabszolgává, amely már kimutatta a természetét, és azt, hogy milyen mértékű előnyökre kíván szert tenni.

Ez a tény uralja a világunkat, és ez a tény uralja valamennyiünk életét, minden egyes ember életét. A korunkat fenyegető veszély láttán senki sem tarthatja meg vagy remélheti megtartani azon személyes választás lehetőségét, amelyet a szabad emberek békeidőben élveznek. Mindenkinek az az első kötelessége, hogy szolgálja szabadságintézményeink védelmét, és szolgálja az országát, amilyen minőségben az országa hasznosnak találja őt.

A velem egykorúak többségéhez hasonlóan én is szőttem magamnak terveket, terveket az általam választott, a kedvemre való magánéletről, s úgy gondoltam, hogy ez a fajta élet 1941 januárjában kezdődhet majd el. Ezek a tervek sok más tervhez hasonlóan egy olyan világban születtek, amely ma már éppoly távolinak tűnik, mintha csak egy másik bolygó lenne. Mára bizonyos értelemben minden személyes tervet, minden magánéletet keresztülhúzott egy mindennél nagyobb, közös veszély. E közveszély miatt mindazoknak, akik a köztársaság szolgálatára lehetnek, nincs más választásuk, mint felajánlani szolgálataikat azon minőségben, amelyre a legalkalmasabbak.

Ezek azok az okok, barátaim, amiért be kellett látnom, és amiért most önöknek is el kellett mondanom, hogy a lelkiismeretem nem enged hátat fordítani a szolgálatra hívó szónak.

Ő és Churchill is nagy távlatokban gondolkodtak. „Azt hiszem, Franklin életében a legfőbb motivációt az jelentette, hogy szerette volna, ha a történelem emlékszik rá, mert volt történeti érzéke, és mert bármit tett is, azt a történelem keretében látta” – mondta Eleanor. Marquis Childs azon morfondírozott, hogy Roosevelt egyfajta „női intuícióval” ismerte fel, hogyan emelkedhet Amerika világhatalommá, és ez az intuíció most azt súgta neki, hogy az ország készen áll elmozdulni a hadba lépés felé.

Sir William Wiseman, Walter Lippmann egyik barátja nyár közepén tért vissza Londonból Washingtonba, és azt mondta Lippmann-nek: „Szerintem ellen fognak állni. Jó a moráljuk. Ha bármi fényt látnak az alagút végén, akkor ellen fognak állni. De ha az alagút véges-végig sötét, azt egyetlen nép sem bírja ki, a fényt pedig egyedül Amerika gyújthatja meg.”

Július utolsó hetében Churchill nyolc hét után először írt Rooseveltnek.

Eltelt már némi idő, amióta bátorkodtam személyesen önnek táviratozni, s azóta sok jó és rossz dolog történt. Mostanra a legsürgetőbbé vált, hogy megadja nekünk a kért rombolókat, kishajókat és repülőhajókat. A németeké az egész francia partvidék, s onnan tengeralattjárókkal és zuhanóbombázókkal támadhatják a kereskedelmünket és az élelmiszer-ellátásunkat, emellett állandóan késznek kell lennünk visszaverni a tengeren a Csatorna túlpartjáról fenyegető inváziót…

Az utóbbi időkben súlyos károkat okoznak a hajózásunk elleni légitámadások. Az elmúlt tíz napban elveszítettük a Brazen, Codrington, Delight és Wren rombolókat, a Beagle, Boreas, Brilliant, Griffin, Montrose, Walpole rombolók pedig megrongálódtak – ez összesen tíz hajó. Mindezt az előtt, hogy egyáltalán kísérletet tettek volna az invázióra. A rombolók ijesztően sebezhetőek légibombázással, mégis a bombázással fenyegetett területen kell tartani őket, hogy elejét vegyük egy tengeri inváziónak. Nem sokáig vagyunk képesek elviselni az ilyen ütemben bekövetkező veszteségeket, és ha nem jutunk jelentős erősítéshez, az egész háború kimenetelét ez az apró és könnyen orvosolható tényező döntheti el. Nem tudom megérteni, hogy az adott helyzetben miért nem küld nekem legalább 50-et vagy 60-at a legöregebb rombolóiból.

Ezután teljesen egyértelművé tette a mondandóját: „Elnök úr, a legnagyobb tisztelettel azt kell mondanom, hogy a világtörténelem folyamán most ez az, amit meg kell tenni.”

Churchillhez hasonlóan Roosevelt is tanulmányozta Alfred Thayer Mahan tengernagy írásait. Mahan úgy vélte, a tengerek feletti ellenőrzés nélkülözhetetlen ahhoz, hogy egy nemzet hatalmat tudjon mutatni – a britek igazán jól ismerték ezt a leckét, hiszen a Királyi Haditengerészet létfontosságú eleme volt birodalomépítésüknek. Roosevelt most a tengerek ura akart lenni, és a britek haditengerészeti támaszpontjai nélkülözhetetlenek voltak az Atlanti-óceán ellenőrzéséhez.

Az Egyesült Államok hajlandó elküldeni a rombolókat ama ígéret fejében, hogy a Királyi Haditengerészet Amerikába küldi a flottát, amennyiben a németek lerohannák Angliát, továbbá kilencvenkilenc évre átadja a Brit Nyugat-Indiákra, Új-Fundlandra és a Bermudákra vonatkozó légi és haditengerészeti jogokat. Amikor Lippmann beszélt Wisemannek a rombolóajánlatról, az így felelt: „Nos, ez megteszi. Így kapnak valamit, amivel tovább harcolhatnak.”

Churchill tisztában volt vele, hogy nem a lehető legjobb üzletet ajánlották neki. „Az elnök, akinek mindig tekintettel kell lennie az Egyesült Államok Kongresszusára és haditengerészeti hatóságaira, természetesen egyre inkább hajlott arra, hogy az üzletet igen előnyös alkuként tálalja a honfitársainak, amelynek révén az Egyesült Államok néhány flottillányi elavult cirkáló fejében rendkívül fontos biztosítékokhoz jut e vészterhes időkben – írta később. – Ez valóban így volt, de számomra nem a legkényelmesebb helyzetet jelentette.”

A miniszterelnöknek azonban nem volt más választása. „A végsőkig szándékozunk folytatni itt a harcot, és soha, egyikünk sem vásárolná meg azzal a békét, hogy átadja vagy elsüllyeszti a flottát” – írta Rooseveltnek augusztus 15-én. Ez után nyilvánvaló nehezteléssel hozzátette: „De valahányszor felemlegeti ezt a biztosítékot, kérem, ne feledje, mennyire katasztrofális hatása van a mi szempontunkból és talán az önökéből is annak, ha engedjük megerősödni azt a benyomást, hogy a Brit-szigetek és a brit haditengerészeti bázisok elfoglalására nem egyértelműen lehetetlen eshetőségként tekintünk. Népünk lelkiereje csodálatos!”

Az amerikai elnök nem igazán volt összhangban a Churchill által Angliában előidézett hangulattal. Rooseveltet sötét gondolatok gyötörték. A Churchill vezette britek a fényben éltek. A közös veszélyek összekapcsolják a népeket, még ha csak egy rövid időre is. „Furcsamód a legtöbben boldogok voltunk azokban a napokban – írta C. P. Snow arról az angliai nyárról. – Egyfajta kollektív eufória lett úrrá az egész országon. Nem tudom, min gondolkoztunk. Sok volt a dolgunk. Volt célunk. Állandó izgalomban éltünk, bár általában ha megvizsgáltuk a tényleges helyzetet, akkor azt kellett látnunk, hogy az nem éppen biztató. A realistább pillanatokban nehéz volt megítélni, milyen esélyeink lehetnek. De kétlem, hogy a többségünknek sok ilyen realista pillanata vagy gondolata lett volna. A nemzeti érzület felbuzdulása táplált bennünket, amelynek Churchill a jelképe és a lényege, az előidézője és a hangja volt.”

A Rooseveltben lakozó gyakorlatias politikus nem törődött azzal, mennyire hangzatos Churchill. Ő a támaszpontok használatát akarta megszerezni, hogy odahaza legyen mivel magyaráznia a rombolók tengerentúlra küldését. Ha úgy tűnt, hogy az üzlet Amerika számára előnyösebb, akkor Roosevelt nyugodtan állíthatta be magát ravasznak, nem pedig érzelgősnek – vagy ostobának, mivel a hadi helyzet még mindig eléggé lesújtónak látszott a britek szempontjából. A Kongresszus ellenséges hozzáállása ellenére Roosevelt elnöki rendelettel hatályba léptette az ügyletet – ez igencsak bátor politikai húzás volt ily kevéssel a novemberi választások előtt.

Az ügyletet aligha lehetett igazságosnak nevezni, és Churchill csak kelletlenül adta meg Rooseveltnek a kért garanciákat. „Azt kérdezi tőlem, elnök úr, hogy a parlamentben 1940. június 4-én tett kijelentésem arról, hogy Nagy-Britannia soha nem adja át vagy süllyeszti el a flottáját, »Őfelsége kormányának elfogadott politikáját tükrözi-e« – írta Churchill Rooseveltnek augusztus utolsó napján. – Természetesen igen. Meg kell azonban jegyeznem, hogy ezek a hipotetikus lehetőségek a jelek szerint jobban vonatkoznak a német flottára, illetve annak maradékára, mint a sajátunkra.”

Churchill azt tette, amit a kellemetlen valósággal általában tett: vonzóbb kifejezésekbe öltöztette. „Így aztán minden szépen elintéződött” – írta utóbb. Későbbi visszaemlékezései szerint Churchill megpróbálta „a legmagasabb szintre emelni az ügyletet, ahol egyébként a helye valóban volt is, mivel az angol nyelvű világ tartós közös érdekeit fejezte ki és konzerválta”. Lelki szemeivel a két nemzetet „valamelyest összekeveredve” látta, és örömét lelte ebben a képben. „Akár a Mississippi – mondta augusztusban az Alsóházban –, egyre csak hömpölyög tovább. Hadd hömpölyögjön! Hadd hömpölyögjön megáradva, kérlelhetetlenül, ellenállhatatlanul és jóságosan a tágabb vidékek és szebb napok felé!”

Ez megnyugtató kilátás volt – de csak kilátás: a rombolók még nem érkeztek meg, és Churchillnek egy sürgetőbb problémával is szembe kellett néznie. Ezekben az augusztusi hetekben Hitler légitámadásokat indított, talán egy szeptemberi invázió előkészítéseként, de Roosevelt továbbra is keményen alkudozott a rombolókért, amelyek még hónapokig nem érkezhettek meg (és azután is gondok voltak a karbantartásukkal).

Miközben Churchill Roosevelttel tárgyalt, a Luftwaffe augusztus 13-án megtámadta Angliát; a németek ezt „a Sas napjának” nevezték. Kezdetét vette az angliai csata. Churchill és Lord Ismay augusztus 16-án felkeresték a légierő vadászgép-parancsnoksága 11. csoportjának műveleti termét. „Egész délután folytak a küzdelmek, és volt olyan pillanat, amikor a csoport összes repülőszázada harcban állt; semmilyen tartalék sem volt már, és a térkép szerint újabb támadó hullám érkezett a partok fölé – emlékezett vissza Ismay. – Rosszul voltam a félelemtől.” De a britek végül derekasan helytálltak. Amikor hazaindult Chequersbe, Churchill azt mondta Ismaynek: „Ne szóljon hozzám, még soha nem voltam ennyire felindult!” Öt perccel később aztán ő törte meg a csendet: „Az emberi konfliktusok története során még soha nem tartoztak ilyen sokan ilyen sokkal ennyire keveseknek” – ezt a kijelentést aztán egy, az Alsóház és a nemzet számára tartott lelkesítő beszédében is megismételte.

Augusztus 23-án a Luftwaffe Londont bombázta; két nappal később a britek viszonttámadást intéztek Berlin ellen. Szeptember 7-én aztán a németek heves bombatámadást indítottak London ellen, s egyetlen éjszaka alatt 300 embert öltek meg, 1337-et pedig megsebesítettek. A Luftwaffe nyolc hónapon át mindennap és minden éjszaka megjelent a város felett. Ám e terrorbombázás ellenére a Churchill által feltüzelt britek nem voltak hajlandóak feladni. „Bárcsak láthatná Anglia asszonyait, különösen az idősebbeket: bátorságuk és kitartásuk egészen döbbenetes – írta Eugene Meyernek, a The Washington Post munkatársának Nancy Astor, a csípős nyelvű amerikai asszony, aki jól házasodott, a parlamentbe is bekerült, majd az 1930-as évek egy megalkuvóbb időszakát követően a háború alatt lelkes hazafivá vált. – Látná őket, ahogy én láttam, amint hamuvá lett otthonukat nézik, s a szomszédjaikat és olykor a családtagjaikat gyászolják, de mégis azzal a rendíthetetlen angol tekintettel néznek az emberre, és kijelentik: »Hitler nem fog így legyőzni minket.« Úgy érzem, a háború nem is annyira szörnyűséges dolog, ha ezt hozza ki az emberekből.”

Hitler szeptember 17-én elhalasztotta az Oroszlánfókát – ez volt a Nagy-Britannia elleni nagy erejű invázió fedőneve. Nyugat-Európa nagy részének leigázása után úgy gondolta, Nagy-Britanniát is térdre tudja kényszeríteni, de nem számított arra, hogy Churchill és a brit nép ily szilárdan kitart. Nyugati tervei meghiúsulása miatt frusztrálódva a Führer inkább egy keleti, Sztálin elleni támadást kezdett tervezni. De a Nagy-Britannia elleni villámháború tovább folytatódott, s összesen több mint negyvenezer ember halálát okozta – köztük legalább ötezer gyermekét.

Sok fronton volt nyugtalanító ez az időszak. Jó ideje tartott már az atlanti csata az amerikai és brit hajók, illetve a német tengeralattjárók között. A háború első napjai óta kulcsfontosságúak voltak az Atlanti-óceánon át Nagy-Britanniába érkező élelmiszer- és fegyverszállítmányok. Az olasz hadüzenet, valamint az afrikai brit és francia külbirtokokért indított harcok nyomán a Földközi-tenger kritikus háborús zónává vált. A tengelyhatalmak és a szövetségesek a háború hátralevő tartamának jelentős részében folytatták harcukat Afrika északi peremén. Stratégiai szempontból vitathatatlanul Egyiptom birtoklása volt a legfontosabb, hiszen ez az ország volt a védőbástya, amely megakadályozta a tengelyhatalmakat abban, hogy elzárják a Szuezi-csatornát, illetve az olajban gazdag Közel-Keletet fenyegessék. Japán eközben szeptember 27-én aláírta a háromhatalmi egyezményt, amely Tokió, Berlin és Róma szövetségét rögzítette.

Az Egyesült Államokban Roosevelt és Wendell Willkie között szoros volt a verseny. „Hadd mondjam el önöknek, hogy ha engem választanak az Egyesült Államok elnökévé, soha többé nem küldenek amerikai fiúkat az európai lövészárkok nyomorúságába” – mondta újra meg újra Willkie a választási gyűlések hallgatóságának 1940 őszén. Roosevelt nagyon odafigyelt az ellenfelére. A kritikus pillanat aztán egy héttel a választás előtt, Bostonban jött el. Az izolacionistákat megszólítva Roosevelt kijelentette: „A fiaikat nem fogják idegen háborúkba küldeni.” Eddig ezt mindig kiegészítette azzal: „Hacsak meg nem támadnak minket.” Ezen a napon azonban nem tette. Amikor Sam Rosenman kérdőre vonta Rooseveltet emiatt, az elnök bosszúsan felelte: „Természetesen harcolni fogunk, ha megtámadnak minket. Ha valaki megtámad minket, akkor az már nem idegen háború, igaz? Vagy azt akarják, hogy garantáljam: a csapatainkat csak egy újabb polgárháború esetén küldjük csatába?” Éles hangneme azonban arról árulkodik, őt magát is zavarta, hogy október végén kihagyta ezt a részletet.

Churchill „mélységes nyugtalansággal” figyelte a versengést. „Aki újonnan kerül hatalomra, az nem birtokolhatta és egyhamar nem is szerezhette meg Franklin Roosevelt tudását és tapasztalatát. Senki sem érhetett fel az ő parancsnoki tehetségéhez.” E szavak már a háború után íródtak, amikor Churchill a hidegháború idején emlékiratait felhasználva szilárdította meg az angol–amerikai szövetséget, az viszont vitathatatlan, hogy ekkor már több mint egy éve győzködte Rooseveltet, és a rombolós ügylet azt sugallta, hogy az elnök szíve a megfelelő oldalra húz. Egyes történészek szerint ugyan végül egy Willkie-kormány is ugyanazt a politikát követte volna, amelyet Roosevelt, de van rá bizonyíték, hogy nem lett volna olyan nyitott Churchill irányában, amilyenné Roosevelt vált. Willkie, jegyezte meg Henry Wallace a háború későbbi szakaszában folytatott egyik beszélgetés során, „kifejtette, hogy nem sok hasznát veszi Churchillnek, mivel túlságosan is magabiztos, márpedig egy magabiztos ember nem lesz jó tervező. Azt mondta, Churchillnek tehetsége van hozzá, hogy Démoszthenészként szónokoljon és angyalként írjon… Ötlete ugyan nem volt arra, ki léphetne Churchill helyére, de egyértelmű volt, hogy nem bízott benne.”

1940 őszén egy másik kampány is zajlott. Churchill belső körének legokosabb tagjai hozzáláttak, hogy jó képet alakítsanak ki a washingtoni elitben a miniszterelnökükről. Eugene Meyer egy levelére válaszolva (Meyer egy újságcikk-kivágást is mellékelt a leveléhez, amely arról szólt, hogy brit hadiárvák az Egyesült Államokban találnak új otthonra) Brendan Bracken elmagyarázta Churchill helyzetét. „El sem tudja képzelni, mennyire hálásak az angolok az ön országának mindazért, amit értünk tesznek – írta Bracken. – A világ legnagyobb katonai hatalma és dögevő szövetségesei elleni magányos és elkeseredett harcunkban erőt önt szívünkbe az Egyesült Államoktól kapott nagy segítség és együttérzés.” A Churchill által Roosevelttel szemben alkalmazott, elszántságot és aránytalanul nagy hálát sugalló hangvételt imitálva Bracken így írt Meyernek: „Anglia soha nem fogja elfelejteni, amit Amerika most érte tesz. És úgy vélem, ez a háború nem lesz hiábavaló, ha azzal végződik, hogy olyan eszközzé kovácsolja össze Anglia és Amerika kül-, katona- és haditengerészeti politikáját, amely csírájában fojthatja el a zsarnokságot, a faji előítéleteket és a nácik és fasiszták által létrehozott egyéb rettenetes rendszereket. Nehéz időket élünk, de népünk bizakodó és hajlíthatatlan abbéli eltökéltségében, hogy a győzedelmes lezárásáig viszi végig ezt a háborút. Minden bizonnyal még hónapokig, vagy talán több évig is gyász, pusztulás és halál lesz az osztályrészünk, de soha nem adjuk meg magunkat. Egyre erősebbé válunk, népünk pedig alkalmazkodik a bombázásokhoz és a háború egyéb viszontagságaihoz.”

Bracken azt remélte, hogy az ilyen levelek – Meyer azon lapok egyikének kiadója volt, amelyeket Roosevelt reggeli közben, az ágyában mindennap átnézett – e kritikus időszakban megnyugtatják majd a befolyásos amerikaiakat. A beavatkozáspárti Meyer örült Bracken levelének, és így válaszolt rá: „Amerikára mély benyomást tesz népének a légi háborúban tanúsított remek védekezése, és az egyesült nép kitűnő morálja. A minap a rádióban hallottam a miniszterelnök Franciaországhoz intézett beszédét. Kérem, gratuláljon neki a nevemben nagyszerű munkájáért, különösen ezért a csodálatos szónoklatért!” (A franciáknak sugárzott adásban Churchill ezt mondta: „Ne feledjék, mi soha nem állunk meg, soha nem fáradunk el és soha nem adjuk fel. Egész népünk és Birodalmunk felesküdött Európának a náci ragálytól való megtisztítására és arra, hogy megmenti a világot egy új sötét középkortól.”)

Meyernek igaza volt abban, hogy az amerikaiakat lenyűgözte a brit bátorság, de egy 1940. októberi közvélemény-kutatás szerint 83 százalékuk nem gondolta úgy, hogy „az Egyesült Államoknak azonnal hadba kellene lépnie Németország és Olaszország ellen”.

A választás estéjére Roosevelt Hyde Park-i otthona ebédlőjében rendezte be a főhadiszállását. A szomszédos dohányzószobában elhelyezett kiíróra folyamatosan érkeztek a hírek; ez a helyiség elég szűk volt: könyvespolcok uralták, no meg egy óriási, agancsos trófea a kandalló fölött. A titkosszolgálatnak dolgozó Mike Reilly visszaemlékezése szerint ez az este volt az egyetlen alkalom, amikor látta, hogy „Roosevelt nem bír úrrá lenni az idegességén”. Az első eredmények nem voltak biztatóak.

– Mike, azt akarom, hogy senki se jöjjön be ide – mondta Roosevelt Reillynek.

– A családtagjai sem, elnök úr?

– Azt mondtam: „senki” – felelte Roosevelt.

Végül aztán a hírek fokozatosan jobbra fordultak, a szobában egyre többen gyűltek össze, és a szavazatok 54,7 százalékával (44,8 százalék ellenében) Franklin Roosevelt győzött.

A választást követő napon Churchill az alábbi táviratot küldte Rooseveltnek:

Nem gondoltam helyénvalónak, hogy külföldiként véleményt nyilvánítsak az amerikai politikáról, amíg tart a választás, de úgy vélem, most már nem bánja, ha bevallom, hogy imádkoztam a sikeréért, és őszintén hálás vagyok érte. Ez nem jelenti azt, hogy bármi többet kívánnék vagy akarnék, mint hogy az elméje teljes mértékben, igazságosan és szabadon foglalkozhasson a világ azon ügyeivel, amelyek megoldása nemzeteink feladata. A minden bizonnyal hosszú és egyre jobban kiszélesedő konfliktus egy nehéz szakaszába érkezünk, és nagyon várom már, hogy eszmét cserélhessünk azon bizalom és jó szándék szellemében, amely közöttünk a háború kitörésekor az Admiralitáson tett látogatásom óta kialakult. Olyan dolgok zajlanak, amelyekre emlékezni fognak, ameddig csak lesz ember a földtekén, aki az angol nyelvet beszéli, s miközben örömömnek adok hangot amiatt, hogy az Egyesült Államok népe ismét önre rakta ezt az óriási terhet, hitet kell tennem amellett, hogy a fények, amelyekhez hajónk járását igazítjuk, végül biztos kikötőbe vezetnek bennünket.

Ragyogó, nagyvonalú és ékesszóló üzenet – de Roosevelt nem válaszolt rá. Churchill nagyon ideges volt. Tíz nappal később, egy újabb távirat végén ezt írta: „Remélem, megkapta személyes gratuláló táviratomat.” Roosevelt nem felelt.

Akár kiszámított volt, akár csupán véletlen, ez a figyelmetlenség évekig bosszantotta Churchillt. Akivel megesett már, hogy egy szívből szóló, gondosan megfogalmazott levelére semmilyen reakció sem érkezik, az tudja, milyen érzés ez: a levélíró szeretné átélni azt az elégedettséget, amelyet szavai kívánt hatásának tudata okoz. Churchill ebben az esetben nem kapta meg ezt. A sebet végül kimagyarázással igyekezett begyógyítani. Emlékiratai 1949-ben megjelent kötetében így írt: „Különös módon soha nem érkezett válasz erre a táviratra. Könnyen lehet, hogy elnyelte a gratuláló üzenetek tömkelege, amelyet félre kellett söpörni a sürgető munka miatt.” Egyvalami felől azonban nem lehetett kétség: továbbra is Winston Churchill volt a kérő, aki Franklin Rooseveltnek udvarolt.

Ahogy a november decemberre fordult, Churchill egy olyan levélen dolgozott, amelyről úgy vélte, hogy életében „az egyik legfontosabb”. Tavasszal és nyáron tanúsított bátorsága elhárította a pusztulás közvetlen veszélyét, de Nagy-Britanniának most egy elhúzódó konfliktusra kellett berendezkednie. A táviratnak számos változata készült el, és a munka során Lord Lothian volt az egyik legfontosabb tanácsadó – ez jól példázza, hogy Roosevelthez hasonlóan Churchill is képes volt a környezetében lévők ötleteiből profitálni. Az elnök jobban értett ahhoz, hogy meglássa mások munkájának és gondolkodásának lényegét; vezetőként sok tekintetben inkább egy zenekar karmestere volt, semmint a zeneszerző. A miniszterelnök nagyobb mértékben támaszkodott saját kútfejére (és szinte mindig maga írta a beszédeit, táviratait és feljegyzéseit), de szeretett konzultálni a szakértőkkel, és ez esetben másokkal együtt Lord Lothian is segített neki, miközben a Rooseveltnek küldendő sürgönyön dolgozott. Az eredmény igazi churchilli alkotás lett – hosszú, jól felépített, szenvedélyes, mégis gyakorlatias.

„Ha az Egyesült Államok a szövetségesünk lenne, nem a barátunk és nélkülözhetetlen partnerünk, még akkor sem kérnénk egy nagy létszámú amerikai expedíciós hadsereget” – írta Churchill Rooseveltnek; nem ez volt a megfelelő idő arra, hogy katonákat kérjen. A Kongresszus szeptemberben ugyan elfogadta a szelektív sorozási törvényt, de csak azzal a feltétellel, hogy a sorkatonák kizárólag a nyugati féltekén vagy a Fülöp-szigetekhez hasonló, amerikai fennhatóság alatt álló területeken szolgálhatnak. „A tengeri szállítás a korlátozó tényező, nem az emberanyag… Annak veszélye, hogy Nagy-Britanniát elpusztítja egy óriási erejű, gyors csapás, egyelőre jelentősen csökkent. A helyét egy hosszú távú, fokozatosan beérő veszély vette át, amely kevésbé hirtelen és kevésbé látványos, de ugyanolyan halálos. Ez a halálos fenyegetés a tengeri szállítási kapacitás állandó és fokozódó csökkenése.” Rooseveltnek így érvelt: „1941-et illetően a kérdés a tengeren dől el. Ha nem tudjuk biztosítani képességünket a sziget ellátására és a különféle szükséges lőszerek behozatalára, ha nem tudjuk eljuttatni seregeinket a különböző hadszínterekre, ahol szembe kell szállni Hitlerrel és szövetségesével, Mussolinival, és ott is kell tartani őket, méghozzá úgy, hogy biztosak legyünk benne, ezt mindaddig képesek vagyunk folytatni, amíg a kontinens diktátorainak szelleme meg nem törik, akkor idővel elbukhatunk, és talán nem is lesz annyi idő, hogy az Egyesült Államok be tudja fejezni védelmi előkészületeit.” Nagy-Britanniának fogytán volt a pénze, Németország gyakorlatilag körbezárta, és Churchillnek, aki az otthontól távoli frontokon vívott háború híve volt, segítségre volt szüksége.

December elején Roosevelt és Hopkins karib-tengeri hajóútra mentek a Tuscaloosa fedélzetén. „Csak a bizalmasai voltak vele – idézte fel Churchill. – Harry Hopkins, akit akkor még nem ismertem, később elmesélte, hogy Mr. Roosevelt a fedélzeten lévő nyugágyában pihenve újra meg újra elolvasta a levelemet, s úgy tűnt, két napon át nem tudott egyértelmű döntésre jutni. Mélyen elmerült a gondolataiban, és némán töprengett.” E töprengés eredményeként született meg a kölcsönbérleti törvény (Lend-Lease Act), amelynek alapján Nagy-Britannia pénzhez és ellátmányhoz juthatott. Churchill hosszú levele megtette a hatását.

December 29-i rádióbeszédében Roosevelt ugyan kevésbé ékesszólóan fogalmazott, mint ahogy Churchill tette volna, de az egyszerű szavakkal felvázolt mondanivaló erőteljes hatásúnak bizonyult.

Ma este, egy világválság közepette gondolataim visszatérnek egy nyolc évvel korábbi estére, amikor egy hazai válság közepén voltunk. Akkoriban az amerikai ipar kerekei lassan leálltak, és országunk bankrendszere működésképtelenné vált.

Jól emlékszem, hogy miközben a fehér házi dolgozószobámban ültem, és az Egyesült Államok népéhez intézendő beszédre készültem, lelki szemeim előtt megjelentek mindazon amerikaiak, akikhez szóltam. Láttam a malmok, a bányák, a gyárak munkásait; a lányt a pult mögött; a kisbolt tulajdonosát; a tavaszi szántást végző farmert; az életük megtakarításai miatt aggódó özvegyeket és időseket. Megpróbáltam megértetni az amerikai néppel, mit is jelent mindennapi életükben a bankrendszer válsága.

Ma este ugyanezt akarom tenni, ugyanazokkal az emberekkel ebben az Amerika előtt álló új válsághelyzetben.

Az 1933-as válságot bátorsággal és realizmussal kezeltük.

Ezt az új, nemzetünk biztonságát fenyegető válságot ugyanazzal a bátorsággal és realizmussal fogjuk kezelni.

Jamestown és a Plymouth Rock óta soha nem volt még akkora veszélyben amerikai civilizációnk, mint ma.

1940. szeptember 27-én ugyanis egy Berlinben aláírt egyezménnyel három hatalmas nemzet – két európai és egy ázsiai – fogott össze, és fenyegette meg az Amerikai Egyesült Államokat azzal, hogy ha megzavarja vagy akadályozza e három nemzet terjeszkedési programját, amelynek végső célja a világuralom megszerzése, akkor egyesült erővel lépnek fel Amerika ellen.

Németország nemzetiszocialista urai egyértelművé tették: nem érik be azzal, hogy országukban valamennyi életet és gondolatot uralnak, hanem egész Európát rabszolgaságba kívánják taszítani, hogy aztán a földrész erőforrásait felhasználva az egész világra kiterjesszék uralmukat…

Az utóbbi évek története azt bizonyítja, hogy a kivégzések, bebörtönzések és koncentrációs táborok nem csupán átmeneti eszközök, hanem a modern diktatúrák oltárai. Beszélhetnek „új világrendről”, de valójában a legősibb és legszörnyűbb zsarnokságot szándékoznak újjáéleszteni. Ott pedig nincs se szabadság, se vallás, se remény.

Churchill népe előtt tisztelegve Roosevelt kijelentette: „Katonai értelemben Nagy-Britannia és a brit birodalom alkotják ma a világhódítással szembeni ellenállás élvonalát. Úgy harcolnak, hogy annak emléke örökre fennmarad az emberi hősiesség történetében.” Bár Roosevelt nem mondta ki, e történet szerzője Winston Churchill volt. Elérkezett az idő, zárta beszédét az elnök, hogy Amerika „a demokrácia nagy fegyvertárává” váljon.

Hasonlóan ahhoz, ahogy Churchill szónoklatai 1940 májusa óta meghatározták a vitát és formálták a háborúra vonatkozó nézeteket, az újraválasztott Roosevelt december végi és január eleji beszédei is arra szolgáltak, hogy az ország jobban megismerje a konfliktust és annak tétjét. A „demokrácia fegyvertárára” utaló előadás után az elnök az Unió helyzetéről szóló beszédén kezdett dolgozni. Egy este, amikor Rosenman és Hopkins társaságában ült a dolgozószobájában, Roosevelt a következőket diktálta:

Olyan világra kell törekednünk, amelyet négy alapvető emberi szabadságjog határoz meg.

Az első a szólás és a gondolatok kifejezésének szabadsága, mindenütt a világon.

A második az, hogy minden ember szabadon, a maga módján imádhassa Istent, mindenütt a világon.

A harmadik a nélkülözéstől való szabadság – ez a gyakorlat nyelvére fordítva olyan gazdasági megállapodásokat jelent, amelyek minden nemzet számára biztosítják, hogy lakóik békében, egészségesen élhessenek.

A negyedik a félelemtől való szabadság – ez nemzetközi értelemben a fegyverzetek világméretű csökkentését jelenti azon pontig és olyan módon, hogy egyetlen nemzet se lehessen képes fizikai agresszióra a szomszédja ellen.

Miközben Rosenman egy sárga írótömbre jegyezte le az elnök szavait, Hopkins megütközésének adott hangot a „mindenütt a világon” kifejezés miatt.

– Ez rettenetesen nagy területet jelent, elnök úr – emlékezett vissza Rosenman Hopkins szavaira. – Nem tudom, mennyire fognak az amerikaiak Jáva lakói iránt érdeklődni.

– Attól tartok, Harry, hogy egy nap rákényszerülnek – felelte Roosevelt. – A világ kezd oly kicsinnyé válni, hogy hamarosan már Jáva lakói is a szomszédaink lesznek.

Rooseveltet legalább annyira – ha ugyan nem jobban – érdekelte az emberek tanulmányozása, mint az eszméké, és miközben megfogalmazta egy új, demokratikus világ elveit, egyre inkább szeretett volna találkozni Churchill-lel.

Karácsonykor Hopkinsszal beszélgetett, aki május 10-én költözött be a Fehér Házba, és többé nem is távozott onnan. „Tudja, ebből sok mindent el lehetne rendezni, ha egy időre összeülhetnénk Churchill-lel” – mondta az elnök. A Roosevelthez végtelenül hű Hopkins, noha beteg volt – 1937-ben rák miatt a gyomra nagy részét el kellett távolítani, s azóta súlyos emésztési zavarok kínozták –, kíméletlenül hajszolta magát. „Harryben megvolt az a képesség, hogy megnyugtató barát legyen – mesélte Frances Perkins. – Este tízkor is folytatni lehetett vele a beszélgetést, ha előtte kilenckor nevettek egy jót.”

– Mi lenne, ha odamennék, elnök úr? – kérdezte Hopkins.

Észszerű ötlet volt. „Harry a céljaimnak megfelelő tökéletes nagykövet – mondta nemegyszer Roosevelt. – Fogalma sincs arról, mit jelent a »protokoll«. Ha valahol meglátja a bürokrácia vörös szalagját, előveszi a jó öreg metszőollóját, és átnyisszantja. Ha pedig egy külföldi méltósággal beszél, tudja, hogyan dőljön hátra a székében, tegye fel a lábát a tárgyalóasztalra, és mondja azt: »Ó, valóban?«”

Bőven volt mit megbeszélni. Ahogy 1940 a végéhez közeledett, Churchillt több minden aggasztotta: az amerikaiak terve, hogy a briteknek szállított készletekért cserébe elviszik a dél-afrikai brit aranykészletek egy részét; a végre lassacskán tényleg brit kézbe adott rombolók állapota; no meg a kölcsönbérlet részletei. Ha Fokvárosban egy amerikai hadihajóra rakodják fel az aranyat, mondta Churchill Rooseveltnek, „az itt és a külbirtokokon is felzaklatja a közvéleményt, és bátorítani fogja az ellenséget, amely azt állítja majd, hogy önök már az utolsó tartalékainkért küldenek”. A rombolók, finoman fogalmazva is, nem voltak a legjobb állapotban. „Kérem, ne gondolja, hogy akár a legcsekélyebb panasszal is élünk a hajók állapota miatt – mondta Churchill az elnöknek. – A hajógyáraik számára azonban előnyös lehet, ha tudják, mi történik, amikor ily hosszú ideig mellőzött hajókat állítanak a lehető legnehezebb szolgálatba az Atlanti-óceánon.” A kölcsönbérletre pedig, noha alapvetően tetszett Churchillnek, egy kicsit értetlenül tekintett, mert – ahogy Rooseveltnek őszintén beismerte – annak részletei kapcsán némi „nyugtalanságot” érez, miközben a britek hazájuk megvédéséért és azért küzdenek, hogy más hadszíntereken harcra kényszerítsék a tengelyhatalmakat. „Ne feledje, elnök úr – írta Churchill 1940 szilveszterének estéjén –, hogy nem tudhatjuk, mi a szándéka, vagy pontosan mit fog tenni az Egyesült Államok, de mi itt az életünkért harcolunk.”




Függelék

Roosevelt és Churchill találkozói (1941–1945)

1941

Placentia-öböl, Új-Fundland, kódneve: Riviéra

Augusztus 9., szombat – augusztus 12., kedd: a USS Augusta és a HMS Prince of Wales fedélzetén

Roosevelt vállalja, hogy megerősíti az Atlanti-óceánon át Izlandra tartó hajókonvojok kíséretét, ami fontos lépés volt a német tengeralattjárók ellen vívott atlanti csatában; figyelmeztető üzenetet terveztek Japánnak a Csendes-óceánon folytatódó agressziója miatt (de végül sokat enyhítettek rajta); küldetést terveztek a Szovjetunióba, hogy felmérjék Sztálin szükségleteit a Lend-Lease keretében; megvitatták, megfogalmazták és kibocsátották az Atlanti Chartát, ami a hadüzenetet és a béke célkitűzéseit tartalmazza.

Washington, D. C., kódneve: Árkádia

December 22., hétfő – december 28., vasárnap: Fehér Ház

December 29., hétfő – december 31., szerda: Churchill ellátogat Kanadába, Ottawába

1942

Január 1., csütörtök – január 5., hétfő: Fehér Ház

Január 6., kedd – január 10., szombat: Churchill ellátogat a floridai Pompanóba

Január 11., vasárnap – január 14., szerda: Fehér Ház

Jóváhagyják a Németország az első elnevezésű stratégiai elvet; létrehozzák washingtoni székhellyel a Vezérkari Főnökök Egyesített Bizottságát; megalakítják az amerikai–brit–holland–ausztrál parancsnokságot a Csendes-óceán délnyugati medencéjének kezelésére; létrehoznak egy Közös Nyersanyag Tanácsot a hadianyag-termelés irányítására, valamint egy Angol–Amerikai Szállítási Tanácsot a tengeri szükségletek koordinálására; Roosevelt és Churchill lépéseket tesz Szingapúr helyzetének enyhítésére a japán támadással szemben; Roosevelt csapatokat küld Írországba és Izlandra; meghatározzák az amerikai termelési célkitűzéseket; aláírják az Egyesült Nemzetek Szervezetének Nyilatkozatát; megkezdődik a vita a földközi-tengeri, illetve nyugat-európai hadműveletek előbbrevalóságáról.

Washington, D. C., kódneve: Argonauta (1942)

Június 19., péntek – június 20., szombat: Hyde Park, New York

Június 21., vasárnap – június 24., csütörtök: Fehér Ház

Június 24., csütörtök: Churchill napközben ellátogat a dél-karolinai Fort Jacksonbe

Június 24., csütörtök – június 25., péntek: Fehér Ház

Roosevelt az észak-afrikai Tobruk eleste után vállalja, hogy Sherman harckocsik és más fegyverek soron kívüli szállításával segíti a briteket; Churchill nem ért egyet az amerikaiak tervével, akik 1942-ben át akarnak kelni a Csatornán, ahelyett hogy Észak-Afrikában vagy Norvégiában kísérelnének meg partra szállni; Roosevelt és Churchill megállapodnak, hogy közösen dolgoznak az atomfegyver létrehozását célzó titkos programon.

1943

Casablanca, Marokkó, kódneve: Szimbólum

Január 14., csütörtök – január 24., vasárnap: Anfa, Casablanca

Január 24., vasárnap – január 25., hétfő: Marrákes

Kihirdetik a „feltétel nélküli megadás” doktrínáját; Roosevelt elfogadja Churchill tervét a Földközi-tengeren folytatandó további hadműveletekre, beleértve Szicília elfoglalását, lényegében kizárva a Csatornán való átkelést 1943-ban; a szövetségesek megállapodnak a források megosztásáról a Csendes-óceán és a Földközi-tenger között; Roosevelt és Churchill küzd a különböző francia frakciók egyesítéséért, ez egy lépést jelentett a Francia Nemzeti Felszabadítási Front létrejötte felé; a front végül (sok viszálykodás után) 1944-ben megalakította a felszabadított Franciaország ideiglenes kormányát.

Washington, D. C., kódneve: Trident

Május 11., kedd – május 14., péntek: Fehér Ház

Május 14., péntek – május 17., hétfő: Shangri-La

Május 17., hétfő – május 25., kedd: Fehér Ház

Churchill amellett érvel, hogy Olaszországot „bármilyen alkalmas eszközzel” ki kell szakítani a háborúból; Roosevelt és Churchill értesítést kap a tuniszi diadalról, amely lehetővé teszi a szövetségesek számára, hogy ellenőrzésük alatt tartsák Észak-Afrikát; Churchill második beszéde a Kongresszus előtt; a britek megkezdik Jugoszláviában a vonalak mögötti hadműveleteket, hogy fokozzák a nyomást a tengelyhatalmakra; a miniszterelnök beleegyezik, hogy 1944 májusában tűzzék napirendre az átkelést a Csatornán; Roosevelt és Churchill feloldja a feszültséget az atombomba előállításával kapcsolatos információcsere ügyében, ettől a program valóban közössé válik; a szövetségesek Portugáliához fordulnak, hogy légi és tengeri közlekedési jogokat kapjanak az Azori-szigeteken.

Québec, Kanada, kódneve: Kvadráns

Augusztus 12., csütörtök – augusztus 14., szombat: Hyde Park, New York

Augusztus 17., kedd – augusztus 24., kedd: a québeci Citadella

Szeptember 1., szerda – szeptember 6., hétfő: Fehér Ház

Szeptember 6., hétfő: Churchill ellátogat a massachusettsi Cambridge-be, hogy átvegye a Harvard Egyetem díszdoktori oklevelét

Szeptember 7., kedd – szeptember 10., péntek: Fehér Ház

Szeptember 11., szombat – szeptember 12., vasárnap: Hyde Park, New York

Tervek az Overlord hadművelet előmozdítására, amelyet még 1944 májusára időzítenek; Roosevelt és Churchill megállapodik, hogy nem brit, hanem amerikai tiszt fogja vezetni az inváziót; Lord Mountbatten vezetésével létrejön a délkelet-ázsiai parancsnokság; Churchill és Roosevelt megállapodnak az Olaszország összeomlásával kapcsolatos teendők részleteiben; megerősítik az angol–amerikai együttműködést az atombomba előállításában; ismételten meghívják Sztálint, hogy találkozzék velük, ezúttal ősszel.

Kairó és Teherán, kódneve: Szextáns és Heuréka

November 23., kedd – november 27., szombat: Kairó

November 28., vasárnap – december 1., szerda: Teherán

December 2., csütörtök – december 7., kedd: Kairó

Kairóban Roosevelt és Churchill Csang Kaj-sekkel megtervezi a csendes-óceáni stratégiát, különösen a Buccaneer kódnevű partraszállási hadműveletet a Bengáli-öböl japánok által elfoglalt szigetein (Roosevelt, aki mindig azon volt, hogy Kínából nagyhatalmat építsen, végül kénytelen közölni Csanggal, hogy a Buccaneerre nem kerül sor, az Overlord és európai támogató hadműveletei kizárnak minden más opciót); Teheránban Roosevelt és Sztálin nyomása alatt Churchill beleegyezik egy 1944 májusában a Csatornán keresztül indítandó hadműveletbe; Sztálin jelzi, hogy Németország kapitulációja után csatlakozni fog a Japán elleni harcokhoz; Sztálin felajánlja, hogy a Szovjetunió is részt fog venni a háború utáni világrend kialakításában; viták folynak a háború utáni Németország sorsáról; Kairóba visszatérve a szövetségesek megpróbálják rávenni a sokáig semleges Törökországot, hogy lépjen be a háborúba; Roosevelt közli Churchill-lel, hogy nem Marshall, hanem Eisenhower lesz az Overlord főparancsnoka.

1944

Québec, Kanada, kódneve: Oktogon

Szeptember 11., hétfő – szeptember 16., szombat: a québeci Citadella

Szeptember 17., vasárnap – szeptember 19., kedd: Hyde Park, New York

Amerika beleegyezik a Lend-Lease kibővítésébe, és jelzi, hogy Nagy-Britannia a háború után gazdasági segélyben fog részesülni; Roosevelt engedélyezi a brit tengeri haderő bevetését a Csendes-óceánon; aláírják a Morgenthau-tervet, a háború utáni Németország mezőgazdasági országgá alakításának tervét (később elvetik); vita Németország megszállási zónáiról; Roosevelt és Churchill megállapodik az atomprogram titokban tartásáról, és folytatják a „teljes kooperációt” a projektben, amelyet a britek Tube Alloys, az amerikaiak Manhattan-terv néven tartanak nyilván; ugyancsak megállapodnak a kapituláció utáni Olaszország működésének részleteiben, így az ország újjáépítésére nyújtandó gazdasági segítségben is.

1945

Málta – Jalta, kódneve: Argonauta

Február 2., péntek – február 3., szombat: Málta és Szaki

Február 4., vasárnap – február 11., vasárnap: Jalta

Február 15., csütörtök: USS Quincy, Nagy-Keserű-tó, Alexandria, Egyiptom

Kidolgozzák a háború utáni Németország kezelésével kapcsolatos terveket, melyek értelmében egy-egy megszállási zónát jelölnek ki minden szövetséges hatalom számára, azzal, hogy Franciaország is kaphat egyet; a szovjetek megerősítik, hogy hajlandók csatlakozni a háború végső szakaszában a Japán elleni háborúhoz területi koncessziókért cserébe a Távol-Keleten; a Lengyelország jövőjéről folyó viták során az országhatárokat nyugat felé tolják; a háború utáni kormány megalakításában Sztálin előnyre tesz szert, ő azt akarja, hogy az ország ne legyen valóban független állam, hanem a Szovjetunió szatellitje; Sztálin megígéri, hogy részt vesz az újonnan alakult Egyesült Nemzetek Szervezetében, részben viszonzásul azért, mert Roosevelt beleegyezik, hogy néhány szovjet köztársaság külön szavazatot kap a Közgyűlésben.

A kulcsfontosságú események dátumainak és összefoglalóinak forrásai: Churchill: The Second World War, III–VI. k.; Dear (ed.): The Oxford Companion to World War II; FDR: Day by Day – The Pare Lorentz Chronology, Franklin D. Roosevelt Library; Gilbert: Road to Victory és Never Despair; Kimball: Forged in War; Kimball (ed.): Churchill and Roosevelt: The Complete Correspondence; Foreign Relations of the United States; Polmar–Allen: World War II: America at War, 1941–1945 és World War II: An Encyclopedia of the War Years, 1941–1945.


A szerző megjegyzései és köszönetnyilvánítása

Amikor 1954-ben Winston Churchill nyolcvanadik születésnapja alkalmából Violet Bonham Carter a barátjának szóló köszöntőt írta, megjegyezte: „Lehet, hogy ő a legjobb Nagy Ember, akit valaha ismertek, mégis roppant nehéz írni róla, mert jobban ír önmagáról, mint amire bárki más képes lenne.” Amikor Roosevelt és Churchill viszonyát igyekeztem rekonstruálni, egyaránt támaszkodtam Churchill ragyogó, írott örökségére és számos más személy munkáira.

Ez a könyv nem tudományos szakmunkának készült. Egyes olvasók bizonyára meglepődnek, hogy miért nem tárgyalom ezt vagy azt a témát vagy vitát. Úgy gondolom azonban, hogy a történet, ahogy az Egyesült Államokban és Nagy-Britanniában folytatott levéltári kutatások, eredeti interjúk, élőszóban elmondott beszámolók alapján előadom, új fényt vet egy régi barátságra és ennek fontosságára egy új évszázadban, amikor az amerikaiak ismét felfedezik a háborús vezetés és a szövetségkötés művészetének fontosságát.

Abban a szerencsében volt részem, hogy munkám során felhasználhattam több, korábban hozzáférhetetlen vagy jobbára kihasználatlan forrást, köztük olyanokat, mint Lucy Mercer Rutherfurd több publikálatlan levele, így az is, amelyet 1941-ben írt Roosevelt elnöknek, és amely több részletet feltár az elnök érzelmi életében betöltött helyéről és tágabb környezetében játszott szerepéről, mint amennyire az véleményem szerint korábban ismert volt. Az 1941-es levél roppant figyelemreméltó (lásd a Nyolcadik fejezetet). Lucynek Margaret „Daisy” Suckley-val Roosevelt halála után váltott leveleiből kiderült, hogyan emlékezett Roosevelt 1918-as találkozására Churchill-lel (az estére a Gray’s Innben, amelyet a miniszterelnök nem tudott felidézni), bár a nyár azzal a fájdalmas incidenssel ért véget, amikor Eleanor tudomást szerzett Lucy és Roosevelt románcáról. Mrs. Rutherfurd levelei alapján megerősíthettem, hogy az elnök temetése után ő ott járt Hyde Parkban, és elmondhatta ennek a csendes, szívbe markoló epizódnak a történetét. A néhai miniszterelnök unokája, Winston S. Churchill volt szíves engedélyezni, hogy hozzáférjek anyja, Pamela Churchill Harriman második világháborúból származó irataihoz. Pamela a háború alatt Mrs. Randolph Churchillként szoros kapcsolatot tartott fenn Clementine és Winston Churchill-lel. Eugene Meyernek, a The Washington Post tulajdonosának és feleségének, Agnesnek az iratai betekintést engednek abba, hogyan látták Churchillt a háború előtti Amerikában, és hogy a britek mi módon próbálták befolyásolni az amerikai véleményformálókat Roosevelt Washingtonjában. Charles Eade-nek, a Sunday Dispatch szerkesztőjének a naplója, aki Churchill kötetnyi beszédét szerkesztette, több ponton is betekintést nyújt Churchill gondolkodásába és lelkiállapotába, az Admiralitáshoz való 1939-es visszatérésétől a háborús évekig. Fontos lelet volt Suckley naplóinak Closest Companion (A legközelebbi társ) című kiadása az életrajzíró Geoffrey Ward szerkesztésében, továbbá a Wilderstein-gyűjtemény, amelyben ráakadtam Lucy Rutherfurd néhány levelére. Suckley, aki Roosevelt távoli rokona volt, megőrizte az elnök hozzá írott leveleit, háborús naplói pedig a korábban ismertnél részletesebben mutatják be Roosevelt és Churchill kapcsolatát. Interjút készítettem ezenkívül számos olyan, még élő személlyel, akik hosszabb időt töltöttek a két nagy ember társaságában. Ezek a beszélgetések fényt vetettek a két vezető politikus társasági együttléteire.

A Churchillről és Rooseveltről szóló irodalom óriási, és könyvemen meglátszik a korábbiak kumulatív hatása. A jegyzetek és a bibliográfia felsorolja azokat a forrásokat, amelyeket teljes egészükben vagy részlegesen felhasználtam. Van azonban néhány mű, amely megérdemli, hogy külön is megemlítsem. Sir Martin Gilbert alapműve – a Churchill életéről és munkásságáról szóló, hatkötetnyi beszámoló és tizenegy kötetnyi dokumentum – óriási kincs, akárcsak ugyanezen szerző In Search of Churchill: A Historian’s Journey (Churchill nyomában: Egy történész utazása) című memoárja. John Kenneth Galbraith dokumentumkötetei „a legjobban megőrzött titkok a kiadói történelemben”; Sir Martin könyvei alapvető olvasmányok, ráadásul ő maga sok kérdésben bölcs és bőkezű tanáccsal szolgált. Azok az olvasók és tudósok, akik Churchillt és Rooseveltet együttesen kívánják tanulmányozni, hálával tartoznak Warren F. Kimballnak, a Rutgers Egyetem Robert Treat történelemprofesszorának, aki a Churchill–Roosevelt-levelezést szerkesztette, továbbá számos mélyenszántó könyvet és tanulmányt írt kettejük szövetségéről. Kimball professzor volt szíves megvitatni velem könyvem tárgyát, elolvasta a kéziratot, és megjegyzéseket fűzött hozzá. Michael Beschloss Kennedy and Roosevelt (Kennedy és Roosevelt) című könyve nagyszerű kettős életrajz, a szerző The Conquerors (A hódítók) című, Rooseveltről, Churchillről és Trumanról szóló könyve fontos történetet mond el elegánsan és nagy hozzáértéssel. Ifjabb Arthur Schlesinger The Age of Roosevelt (Roosevelt kora) című, háromkötetes műve mesteri képet ad az elnökről, a New Dealről és a Fehér Házról. James MacGregor Burns kétkötetes Roosevelt-életrajza igazi remekmű: mély, szerteágazó és ismeretgazdag. Geoffrey Ward Rooseveltről szóló két könyve, a Before the Trumpet (Mielőtt a trombitaszó) és az A First-Class Temperament (Egy első osztályú temperamentum) erőteljes és élvezetes olvasmány. Az általa szerkesztett Suckley-naplók, a Closest Companion, pótolhatatlan olvasmány azok számára, akik Rooseveltnek a legfontosabb háborús évei iránt érdeklődnek. Joseph P. Lash Eleanor and Franklin (Eleanor és Franklin) című munkája, akárcsak számos más könyve, felbecsülhetetlen értékkel bír. Sokat tanultam Roosevelt and Churchill, 1939–1941: The Partnership That Saved the West (Roosevelt és Churchill, 1939–1941: A partnerség, amely megmentette a Nyugatot) című könyvéből, és kincsként őrzöm az özvegyével, Trude-dal készített interjúimat. Sok más olvasóval együtt roppantmód élveztem William Manchester The Last Lion (Az utolsó oroszlán) című munkáját.

Hálával tartozom mindazoknak, akik időt áldoztak, hogy interjút készíthessek velük e könyv számára. Számomra ezek a beszélgetések egyszerre voltak megvilágító erejűek és élvezetesek. Leginkább Mary Soamesnak vagyok az adósa, aki szeretetteljes, de nem éppen kritikátlan tanúja volt szülei életének és korának. A kiváló életrajzíró az elmúlt három év során őszintén és elegánsan válaszolt számos kérdésemre. A ténybeli tévedések elkerülése érdekében megmutattam neki könyvem kéziratát, és ő volt szíves gondosan elolvasni a szöveget, tanulságos levelet írt a könyvben fölvetett számos kérdésről, és engedélyezte, hogy személyes gyűjteményéből kiadhassam szülei egy megható fényképét. Bár Lady Soames nem ért egyet minden következtetésemmel, mindig kedves volt hozzám, én pedig hálával adózom neki. Winston S. Churchill, a néhai miniszterelnök unokája, az író és egykori parlamenti képviselő szívélyesen elbeszélgetett velem a nagyapjáról és családjáról, és roppant udvariasan válaszolt a kérdéseimre. Mint fentebb említettem, megengedte, hogy hozzáférjek édesanyja második világháborús irataihoz, és idézzek belőlük, még azt a fáradságot is vette, hogy segített kiigazítani az egyik levél homályos keltezését. Hálás vagyok segítségéért és vendégszeretetéért.

Michael Beschloss elnöki történész a kezdetektől fogva megbízható tanácsadóm és olvasóm volt. A pedáns, önzetlen és bölcs Michael segített átgondolni egy sor bonyolult kérdést, és alapos gonddal átolvasta a kéziratomat. Lekötelezettje vagyok mint tudósnak, és hálás vagyok a barátságáért.

Több más kitűnő történész is vette a fáradságot, hogy elolvassa kéziratomat, és kiigazítson, ahol tévedtem: John Morton Blum, Richard Breitman, Harold Evans, David Reynolds, ifjabb Arthur Schlesinger, Richard Somerset-Ward, William vanden Heuvel és Geoffrey Ward. Különösen kedves volt Schlesinger professzor, aki évekig látott el tanácsokkal. Richard Holbrooke, aki történészként már járatos volt ezen a területen, volt szíves felajánlani tapasztalatát. Henry Kissinger, a diplomata, stratéga és történész megvilágította számomra a magánélet és a politikai tevékenység közötti kapcsolatot. Verne Newton, a Franklin D. Roosevelt Könyvtár egykori igazgatója felhívta a figyelmemet azokra a videóinterjúkra, amelyeket ő készített egy Harry Hopkins-dokumentumfilm számára, és vette a fáradságot, hogy elolvassa és véleményezze a kéziratomat. Charles Peters, a The Washington Monthly alapítója magával vitt Washingtonba, fölkeltette az érdeklődésemet Roosevelt iránt, és a rá jellemző érdeklődéssel és éleslátással elolvasta a kéziratomat. Jonathan Alter, Tom Brokaw, Tina Brown, Blanche Weisen Cook, Robert Cowley, Alex Danchev, Ellen Feldman, John Hyde, Walter Isaacson, Daniel Klaidman, William Manchester, Williamson Murray, Peter Osnos, Sally Bedell Smith, Russell F. Weigley, Fareed Zakaria és a néhai Roy Jenkins voltak szívesek megosztani nézeteiket a munkám különböző aspektusaival kapcsolatban.

Végül kijelentem: minden hibáért én vagyok a felelős, és azok a nagyszerű emberek, akik mindvégig a segítségemre voltak, semmi felelősséggel nem tartoznak mindazért, amit elhibáztam, vagy az értelmezésért, amivel nem értenek egyet.

A fáradhatatlan Mike Hill heroikus kutatómunkát végzett e könyv érdekében. A rendíthetetlen, lelkes és kedves Mike egyike a világ legnagyobb lelkeinek, és én örökké hálás leszek azért az energiáért és intelligenciáért, amellyel az új levéltári anyagok felkutatásán fáradozott. Forró köszönettel tartozom Jack Balesnek, a bibliográfiai részletek mesterének. Dan Blumenthal és Charles Wilson a tények fáradhatatlan ellenőrei voltak, és nagy segítséget nyújtottak – David Olivenbaummal együtt – munkám zárószakaszában.

Az Atlanti-óceán mindkét partján könyvtárak és levéltárak számos nagyszerű munkatársa nyújtott segítséget könyvem megírása során. A Hyde Park-i Franklin D. Roosevelt Könyvtárban Bob Clark a forrásaival, az eszével és derűjével volt a segítségemre. Köszönettel tartozom továbbá a következőknek: Raymond Teichman, Alycia Vivona és Mark Renovitch. Dr. John Haynes és Jeffrey Flannery a washingtoni Kongresszusi Könyvtárban felbecsülhetetlen értékű útmutatással szolgált. A Churchill Archives, a cambridge-i Churchill College teljes állománya fáradhatatlan volt a segítségnyújtásban. Külön hálával tartozom Rachel Lloydnak és Jude Brimmernek. Köszönet Ms. K. V. Blighnak a londoni Felsőház okmányirodáján, valamint Brian Sullivannek a Harvard Egyetem levéltárában. Duane és Linda Watson nagylelkű és segítőkész volt Wildersteinben, Daisy Suckley otthonában. Hálás vagyok Evelyn Smallnak, aki eljuttatott a Meyer Papers kiadóhoz, és számos más módon is a segítségemre volt. Köszönetet érdemel a Mary Washington Egyetem könyvtárából ifjabb Bryson Clevinger, Roy Strohl, Louisa Thomas és Ken Moody.

Hálás vagyok Winston S. Churchillnek, amiért hozzájárult, hogy idézzek a szerzői joga alá tartozó műveiből; Kathleen Harriman Mortimernek, amiért engedélyezte, hogy idézzek a Pamela Harriman-levéltárban talált háborús leveleiből; Matthew Waltonnak, amiért engedélyezte, hogy idézzek apja egyik leveléből; Nancy Roosevelt Irelandnek, az Anna Eleanor Roosevelt-hagyaték irodalmi kezelőjének, amiért hozzájárult a néhai First Lady írásainak idézéséhez; Őfelsége Irattárának a Korona szerzői joga alá tartozó háborús dokumentumok idézésének engedélyezéséért; a Felsőház levéltári hivatalának, amely a Beaverbrook Foundation Trust nevében tevékenykedik, amiért engedélyezte Lord Beaverbrook irattári anyagának idézését; a Columbia Egyetem Oral History gyűjteményének Sir Norman Angell, Chester Bowles, Marquis Childs, Anna Roosevelt Halsted, W. Averell Harriman, Alan Kirk, Walter Lippmann, Frances Perkins és Henry A. Wallace idézésének engedélyezéséért; Christine Eade-nek apja iratai idézésének engedélyezéséért; Duane Watsonnak, amiért engedélyezte a Suckley-napló és -levelezés idézését, amelyek a Wilderstein-gyűjtemény (Rhinebeck, New York) részét képezik; továbbá a Rutherfurd családnak, amiért engedélyezték Lucy Mercer Rutherfurd leveleinek idézését.

Munkám legélvezetesebb részét képezték a látogatások azokon a helyeken, ahol Roosevelt és Churchill élt és dolgozott. Hálás köszönet mindazoknak, akik vállalták a fáradságot, hogy segítsenek, köztük Anne Jordannek és Tara McGillnek a Nemzeti Park Szolgálatnál, akik lehetővé tették számomra, hogy megtekintsem Hyde Park néhány olyan helyiségét, amelyek általában zárva vannak a közönség elől; Phil Reednek a Cabinet War Roomstól, aki személyesen mutatta meg nekem ezt a londoni pincerendszert; Lady Soamesnak, amiért megszervezett számomra látogatási időn kívül egy körutat a kenti Chartwellben; valamint David Jenkins vezérőrnagynak a Gray’s Inn Társaság alkincstárnokának, aki lehetővé tette számomra, hogy körbejárjak a helyiségekben, ahol Roosevelt és Churchill először találkoztak.

Lally Weymouth a maga páratlan módján volt a segítségemre azzal, hogy gyakran kért: térjek vissza 1945-ből a jelenbe. Sofia és Herbert Wentz az intelligencia és a józan értelem hibátlan forrásai voltak, amikor rávettek egy különösen hosszú korai kéziratváltozat átdolgozására. Kisebb-nagyobb jó tanácsokért és szívességekért hálával tartozom még a következőknek: Richard Abate, Kenneth Auchincloss, Louis Auchincloss, Deborah Baker, Sylvia Baldwin, Robert Batscha, Joe Bingham, Douglas Brinkley, Douglas Brown, Ginanne Brownell, Peter Canby, Geoff Chester, Robert Coles, Catherine és Grant Collins, Michael Elliott, Howard Fineman, John Ghazvinian, Doris Kearns Goodwin, Ralph Gradilone, David Halberstam, Robert Harling, Dorothy Kalins, Addison Keim, Richard Langworth, Nicholas Lapham, Pamela Macfie, Stryker McGuire, Ted Marmor, Kati Marton, Alice Mayhew, Anthea Morton-Saner, Andrew Nagorski, Holly Peterson, Julia Reed, Dale Richardson, Douglas Robbe, Roger Sherman, Lynn Staley, Sarah Stapleton, Julie Tate, William Underhill, Franceska Macsali Urbin, Manny Vella, dr. Steve Waddell a West Pointból, valamint a Newsweek kutatóközpontjának állománya. Barbara DiVittorio és Deborah Millan derűs támaszom volt, akárcsak Becca Pratt, aki rendbe hozta azt a nem kevés számítógépes gubancot, amit elkövettem.

A Random House kiadónál hálás vagyok Jonathan Jaónak, Dennis Ambrose-nak és Sona Vogelnek a türelmükért és nagyszerű munkájukért.

Jonathan Karp okos, szellemes és érzékeny szerkesztőm volt. Egészen rendkívüli ember. Köszönettel tartozom továbbá Ann Godoffnak, aki igent mondott erre az ötletre. Amanda Urban egyszerűen utánozhatatlan: nagylelkű, elfogulatlan és vidám. Megbízható szövetséges az élet harcaiban.

A Newsweeknél örökké hálás leszek Rick Smithnek és Mark Whitakernek a kedvességükért, nagylelkűségükért és barátságukért. Jókedvvel tűrték éveken át az egyre talányosabb Roosevelt–Churchill-vicceket. Mindketten nagyszerű főnökök, és szerencsémnek tartom, hogy náluk dolgozhatom. Hálás vagyok továbbá Donald Grahamnek, aki lelkes szurkolója volt a projektnek.

Evan Thomas és Ann McDaniel csaknem egy évtizeden keresztül tűrték a motyogásomat, jobban, mint amire sejtelmem szerint szeretnének visszaemlékezni, de el sem tudom képzelni az életemet a nélkül, hogy nekiállnék motyogni az ő elragadó és biztató társaságukban. Evan és Ann józan ítélőképességgel olvasta különböző kéziratváltozataimat, amire önzetlenül áldozták idejüket és tehetségüket. Akármilyen nagyszerű szerkesztők, még annál is nagyszerűbb barátok.

Feleségem, Keith tette lehetővé az egészet számomra. Neki köszönhetem a legtöbbet, és örökre hálás leszek érte. Fiunk a projekt közepén született, és amikor nekiállt megrágcsálni a Churchill háborús iratai harmadik kötetét, tudtam, hogy ideje elmenteni előle a holmijaimat. Könyvemet az anyjának ajánlottam, de mi, a szülei, mindketten tudjuk, hogy valójában minden Samért történik.


Bibliográfia

KÉZIRATOS GYŰJTEMÉNYEK

Lord Beaverbrook Papers, House of Lords Archives, London, Anglia

John Boettiger Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Wilson Brown Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Howard Bruenn Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Winston Churchill Papers, Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Anglia

Joseph E. Davies Papers, Library of Congress, Washington, D. C.

Charles Eade Papers, Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Anglia

Robert D. Graff Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Kay Halle Papers, John F. Kennedy Presidential Library, Boston, Massachusetts

Anna Roosevelt Halsted Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Pamela Harriman Papers, Library of Congress, Washington, D. C.

W. Averell Harriman Papers, Library of Congress, Washington, D. C.

Harry Hopkins Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Harold L. Ickes Papers, Library of Congress, Washington, D. C.

Tyler Kent Papers, Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum, Hyde Park, New York

Agnes and Eugene Meyer Papers, Library of Congress, Washington, D. C.

Edward R. Murrow Papers, Fletcher School of Law and Diplomacy, Tufts University, Boston, Massachusetts

Eleanor Roosevelt Papers, Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum, Hyde Park, New York

Franklin D. Roosevelt Papers, Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum, Hyde Park, New York

Margaret Suckley Papers, Wilderstein Collection, Rhinebeck, New York

United States Secret Service Records, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York

Henry A. Wallace Papers and Diaries, University of Iowa Library Special Collections, Iowa City, Iowa

Theodore White Papers, Harvard University, Cambridge, Massachusetts

A SZERZŐ INTERJÚI

A dátum és a hely a megnevezett interjúalanyokkal történt első találkozásomra utal. Többen közülük később többször is készségesen válaszoltak további kérdéseimre, és megosztották velem egyéb meglátásaikat személyesen, levélben és telefonon.

The Lady Soames, DBE (Mary Churchill), 2000. augusztus 25., London

Winston S. Churchill, 2000. augusztus 26., London

Mrs. Ian Edwards (Anne Curzon-Howe), 2002. október 15., telefonbeszélgetés, New York–Southampton, Anglia

George M. Elsey, 2000. június 5., Washington, D. C.

John Kenneth Galbraith, 2002. október 21., Cambridge, Massachusetts

Mrs. Margaret Hendrick (Rollie Hambley), 2002. június 26., telefonbeszélgetés, New York–Annapolis, Maryland

Robert Hopkins, 2000. december 18., Washington, D. C.

Patrick Kinna, 2002. november 11., Brighton, Anglia

Henry A. Kissinger, 2002. szeptember 30., New York

Trude Pratt Lash, 2000. november 27., New York

Carol R. Lubin, 2002. szeptember 30., New York

Sir Anthony Montague Browne, 2002. november 11., London

Robert M. Morgenthau, 2002. február 27., New York

Kathleen Harriman Mortimer, 2002. január 30., New York

Curtis Roosevelt, 2002. december 9., telefonbeszélgetés, New York–Saint-Bonnet-du-Gard, Franciaország

Elie Wiesel, 2002. augusztus 27., telefonbeszélgetés, New York

Rivington Winant, 2002. szeptember 10., New York

ORAL HISTORIES

(ELBESZÉLT TÖRTÉNELEM)

Columbia Egyetem

Sir Norman Angell

Chester Bowles

Marquis Childs

Lucius Clay

Anna Roosevelt Halsted

W. Averell Harriman

H. Kent Hewitt tengernagy

Alan Kirk

Arthur Krock

Walter Lippmann

Frances Perkins

Henry Wallace

Sir Robert Alexander Watson-Watt

Franklin D. Roosevelt Library

John Allison – Verne Newton Collection

Valentin Berezhkov – Verne Newton Collection

Alistair Cooke

Pamela Churchill Harriman – Verne Newton Collection

Sir Ian Jacob – Verne Newton Collection

Sir John Martin – Verne Newton Collection

David McKinley vezérezredes – Verne Newton Collection

Frances Perkins

Eleanor Roosevelt – Robert D. Graff Papers Collection

The Lady Soames, DBE (Mary Churchill) – Verne Newton Collection

FELHASZNÁLT KÖNYVEK ÉS CIKKEK

Adamic, Louis: Dinner at the White House. New York, Harper & Brothers, 1946.

Adams, Henry H.: Harry Hopkins: A Biography. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1977.

Alexander, Bevin: How Hitler Could Have Won World War II: The Fatal Errors That Led to Nazi Defeat. New York, Crown, 2000.

Alldritt, Keith: The Greatest of Friends: Franklin D. Roosevelt and Winston Churchill, 1941–1945. London, Robert Hale, 1995.

Alphand, Hervé: L’Etonnement d’être Journal, 1939–1973. Párizs, Fayard, 1977.

Alsop, Joseph: FDR, 1882–1945: A Centenary Remembrance. New York, Viking Press, 1982.

Alsop, Joseph–Kintner, Robert: American White Paper: The Story of American Diplomacy and the Second World War. London, Michael Joseph, 1940.

Alsop, Joseph–Kintner, Robert: Men Around the President. New York, Doubleday, Doran & Co., 1939.

Ambrose, Stephen E.: D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War II. New York, Simon & Schuster, 1994.

Ambrose, Stephen E.: The Supreme Commander: The War Years of General Dwight D. Eisenhower. Garden City, N. Y., Doubleday, 1970.

Amory, Mark (ed.): The Letters of Evelyn Waugh. New Haven, Conn., Ticknor and Fields, 1980.

Arnold, H. H.: Global Mission. New York, Harper & Brothers, 1949.

Asbell, Bernard: The F.D.R. Memoirs. Garden City, N. Y., Doubleday, 1973.

Asbell, Bernard: When F.D.R. Died. New York, Holt, Rinehart & Winston, 1961.

Asbell, Bernard (ed.): Mother and Daughter: The Letters of Eleanor and Anna Roosevelt. New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1982.

Ashley, Maurice: Churchill As Historian. New York, Charles Scribner’s Sons, 1969.

Asquith, H. H.: Memories and Reflections, 1852–1927. 2 k., Boston, Little, Brown, 1928.

Atkinson, Rick: An Army at Dawn: The War in North Africa, 1942–1943. New York, Henry Holt, 2002.

Austin, F. Britten: Forty Centuries Look Down: A Biographical Novel of Napoleon. New York, Frederick A. Stokes Company, 1937.

Barone, Michael: Our Country: The Shaping of America from Roosevelt to Reagan. New York, Free Press, 1990.

Barton, D. Plunket–Benham, Charles–Watt, Francis: The Story of the Inns of Court. Boston, Houghton Mifflin, 1928.

Baruch, Bernard M.: Baruch: The Public Years. New York, Holt, Rinehart & Winston, 1960.

Beaverbrook, Max Aitken: Men and Power, 1917–1918. New York, Duell, Sloan and Pearce, 1956.

Belair, Felix: „Down to the Sea with the »Skipper«.” The New York Times Magazine, 1939. augusztus 13.

Bell, P. M. H.: A Certain Eventuality: Britain and the Fall of France. Farnborough, Hants, Saxon House, 1974.

Berenbaum, Michael–Peck, Abraham J. (eds.): The Holocaust and History: The Known, the Unknown, the Disputed, and the Reexamined. Bloomington, University of Indiana Press, 1998.

Berg, A. Scott: Lindbergh. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1998.

Berlin, Isaiah: Mr. Churchill in 1940. Boston, Houghton Mifflin, 1964.

Beschloss, Michael: Kennedy and Roosevelt: The Uneasy Alliance. New York, W. W. Norton, 1980.

Beschloss, Michael: The Conquerors: Roosevelt, Truman and the Destruction of Hitler’s Germany, 1941–1945. New York, Simon & Schuster, 2002.

Best, Geoffrey: Churchill: A Study in Greatness. New York, Hambledon and London, 2001.

Biddle, George: „As I Remember Groton.” Harper’s, 1939. augusztus.

Bishop, Jim: FDR’s Last Year, April 1944–April 1945. New York, Morrow, 1974.

Blake, Robert–Roger Louis, William (eds.): Churchill. New York, W. W. Norton, 1993.

Bliss, Edward, Jr. (ed.): In Search of Light: The Broadcasts of Edward R. Murrow, 1938–1961. New York, Alfred A. Knopf, 1967.

Blum, John Morton (ed.): From the Morgenthau Diaries. Boston, Houghton Mifflin, 1964–1967.; 2. k.: Years of Urgency, 1938–1941, 1964; 3. k.: Years of War, 1941–1945, 1967.

Blum, John Morton (ed.): The Price of Vision: The Diary of Henry A. Wallace, 1942–1946. Boston, Houghton Mifflin, 1973.

Boettiger, John: A Love in Shadow. New York, W. W. Norton, 1978.

Bohlen, Charles E.: Witness to History, 1929–1969. New York, W. W. Norton, 1973.

Bonham Carter, Violet: Winston Churchill: An Intimate Portrait. New York, Harcourt, Brace & World, 1965.

Boothby, Robert John Graham: My Yesterday, Your Tomorrow. London, Hutchinson, 1962.

Breitman, Richard: Official Secrets: What the Nazis Planned, What the British and Americans Knew. New York, Hill & Wang, 1998.

Breitman, Richard–Kraut, Alan M.: American Refugee Policy and European Jewry, 1933–1945. Bloomington, Indiana University Press, 1987.

Brinkley, Douglas–Facey-Crowther, David R. (eds.): The Atlantic Charter. New York, St. Martin’s Press, 1994.

Browne, Anthony Montague: Long Sunset: Memoirs of Winston Churchill’s Last Private Secretary. London, Cassell, 1995.

Brown, Malcolm (ed.): T. E. Lawrence: The Selected Letters. New York, W. W. Norton, 1989.

Buhite, Russell D.–Levy, David W. (eds.): FDR’s Fireside Chats. Norman, Okla., University of Oklahoma Press, 1992.

Bullock, Alan: Hitler and Stalin: Parallel Lives. London, Fontana Press, 1998.

Bullock, Alan: Hitler: A Study in Tyranny. New York, Harper & Brothers, 1952.

Burns, James MacGregor: Roosevelt: The Lion and the Fox. New York, Harcourt, Brace, 1956.

Burns, James MacGregor: Roosevelt: The Soldier of Freedom. New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970.

Butler, J. R. M.: Lord Lothian, Philip Kerr, 1882–1940. New York, St. Martin’s Press, 1960.

Byrnes, James F.: Speaking Frankly. New York, Harper & Brothers, 1947.

Cannadine, David: In Churchill’s Shadow: Confronting the Past in Modern Britain. New York, Oxford University Press, 2002.

Cannadine, David (ed.): Blood, Toil, Tears and Sweat: The Speeches of Winston Churchill. Boston, Houghton Mifflin, 1989.

Cannadine, David–Quinault, Roland: „Churchill in the Twenty-first Century: A Conference Held at the Institute of Historical Research, University of London, 11–13 January 2001.” Transactions of the Royal Historical Society, 6. sorozat, 11, 2001. december.

Casey, Steven: Cautious Crusade: Franklin D. Roosevelt, American Public Opinion, and the War Against Nazi Germany. New York, Oxford University Press, 2001.

Cecil of Chelwood, Robert Gascoyne-Cecil: All the Way. London, Hodder and Stoughton, 1949.

Charmley, John: Churchill’s Grand Alliance: The Anglo-American Special Relationship, 1940–1957. New York, Harcourt, Brace, 1995.

Charmley, John: Churchill: The End of Glory: A Political Biography. New York, Harcourt Brace, 1994.

Chisholm, Anne–Davie, Michael: Lord Beaverbrook: A Life. New York, Alfred A. Knopf, 1993.

Churchill by His Contemporaries: An Observer Appreciation. London, Hodder and Stoughton, 1965.

Churchill, Randolph S.–Gilbert, Martin: Winston S. Churchill. 8 vols. and 5 companions. Boston, Houghton Mifflin, 1966–1988. Vols. 1–2 and companions 1–2 by Randolph S. Churchill; vols. 3–8 and companions 3–5 by Martin Gilbert. Vol. 1 Youth, 1874–1900, 1966. Companion, vol. 1. Part 1 1874–1896, 1967. Part 2 1896–1900, 1967. Vol. 2 Young Statesman, 1901–1914, 1967. Companion, vol. 2. Part 1 1901–1907, 1969. Part 2 1907–1911, 1969. Part 3 1911–1914, 1969. Vol. 3 The Challenge of War, 1914–1916, 1971. Companion, vol. 3. Part 1 July 1914–April 1915, 1973. Part 2 May 1915–December 1916, 1973. Vol. 4 The Stricken World, 1916–1922, 1975. Companion, vol. 4. Part 1 January 1917–June 1919, 1978. Part 2 July 1919–March 1921, 1978. Part 3 April 1921–November 1922, 1978. Vol. 5 The Prophet of Truth 1922–1939, 1977. Companion, vol. 5. Part 1 The Exchequer Years, 1922–1929, 1981. Part 2 The Wilderness Years, 1929–1935, 1982. Part 3 The Coming of War, 1936–1939, 1983. Vol. 6 Finest Hour, 1939–1941, 1983. Vol. 7 Road to Victory, 1941–1945, 1986. Vol. 8 „Never Despair”, 1945–1965, 1988.

Churchill, Sarah: A Thread in the Tapestry. New York, Dodd, Mead, 1967.

Churchill, Sarah: Keep On Dancing: An Autobiography. London, Weidenfeld & Nicolson, 1981.

Churchill, Winston S.: A History of the English-Speaking Peoples. 4 k., New York, Dodd, Mead, 1956–1958. (Magyarul: Az angol ajkú népek története. Budapest, Európa, 2004.)

Churchill, Winston S.: Great Contemporaries. Chicago University of Chicago Press, 1973.

Churchill, Winston S.: His Father’s Son: The Life of Randolph Churchill. London, Weidenfeld & Nicolson, 1996.

Churchill, Winston S.: „How We Carry Liquor.” Collier’s, 1934. augusztus 25.

Churchill, Winston S.: Lord Randolph Churchill. London, Macmillan, 1907.

Churchill, Winston S.: Marlborough: His Life and Times. Rövidítette és előszóval ellátta Henry Steele Commager. New York, Scribner, 1968.

Churchill, Winston S.: My Early Life. New York, Simon & Schuster, 1996.

Churchill, Winston S.: Savrola: A Tale of the Revolution in Laurania. New York, Random House, 1956. (Magyarul: Savrola: forradalom Laurániában. Budapest, Metropolis Media, 2010.)

Churchill, Winston S.: Step by Step, 1936–1939. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1939.

Churchill, Winston S.: The River War, 2 k., London, Longmans, Green, and Company, 1899.

Churchill, Winston S.: The Second World War. 6 k., Boston, Houghton Mifflin, 1948–1953. 1. k. The Gathering Storm, 1948. 2. k. Their Finest Hour, 1949. 3. k. The Grand Alliance, 1950. 4. k. The Hinge of Fate, 1950. 5. k. Closing the Ring, 1951. 6. k. Triumph and Tragedy, 1953. (Rövidített magyar kiadás: A második világháború. 2 kötet. Budapest, Európa, 1989.)

Churchill, Winston S.: The World Crisis, 1911–1918. 2. k., London, Odhams Press, 1938.

Cockett, Richard (ed.): My Dear Max: The Letters of Brendan Bracken to Lord Beaverbrook, 1925–1958. London, Historians’ Press, 1990.

Cole, Wayne S.: Roosevelt and the Isolationists, 1932–45. Lincoln, University of Nebraska Press, 1983.

Colville, John Rupert: The Fringes of Power: 10 Downing Street Diaries, 1939–1955. New York, W. W. Norton, 1985.

Colville, John Rupert: Winston Churchill and His Inner Circle. New York, Wyndham Books, 1981.

Complete Presidential Press Conferences of Franklin D. Roosevelt. 25 k., New York, Da Capo Press, 1972.

Conant, James B.: My Several Lives. New York, Harper & Row, 1970.

Cowles, Virginia: Churchill: The Era and the Man. New York, Harper & Brothers, 1953.

Cowley, Robert (ed.): What If?: The World’s Foremost Military Historians Imagine What Might Have Been. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1999.

Culver, John C.–Hyde, John: American Dreamer: The Life and Times of Henry A. Wallace. New York, W. W. Norton, 2000.

Dallek, Robert: Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 1932–1945. New York, Oxford University Press, 1979.

Danchev, Alex: On Specialness: Essays in Anglo-American Relations. New York, St. Martin’s Press, 1998.

Danchev, Alex–Todman, Daniel (eds.): War Diaries, 1939–1945: Field Marshal Lord Alanbrooke. Berkeley, University of California Press, 2001.

Daniels, Jonathan: The End of Innocence. Philadelphia, J. B. Lippincott, 1954.

Daniels, Jonathan: Washington Quadrille: The Dance Beside the Documents. Garden City, N. Y., Doubleday, 1968.

Daniels, Jonathan: White House Witness, 1942–1945. Garden City, N. Y., Doubleday, 1975.

Davie, Michael (ed.): The Diaries of Evelyn Waugh. London, Weidenfeld and Nicolson, 1976.

Davis, Forrest–Lindley, Ernest K.: How War Came: An American White Paper: From the Fall of France to Pearl Harbor. New York, Simon & Schuster, 1942.

Davis, Kenneth S.: FDR: Into the Storm, 1937–1940. A History. New York, Random House, 1993.

Davis, Kenneth S.: FDR: The Beckoning of Destiny, 1882–1928. A History. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1972.

Davis, Kenneth S.: FDR: The War President, 1940–1943. A History. New York, Random House, 2000.

Dear, I. C. B. (ed.): The Oxford Companion to World War II. New York, Oxford University Press, 1995.

Dilks, David (ed.): The Diaries of Sir Alexander Cadogan, O. M., 1938–1945. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1972.

Dimbleby, David–Reynolds, David: An Ocean Apart: The Relationship Between Britain and America in the Twentieth Century. New York, Vintage, 1989.

Dows, Olin: Franklin Roosevelt at Hyde Park. New York, American Artists Group, 1949.

Doyle, William: Inside the Oval Office: The White House Tapes from FDR to Clinton. New York, Kodansha International, 1999.

Dunn, Walter Scott Jr.: Second Front Now, 1943. University University of Alabama Press, 1980.

Eade, Charles (ed.): Churchill, by His Contemporaries. New York, Simon & Schuster, 1954.

Eden, Anthony: The Memoirs of Anthony Eden: The Reckoning. London, Cassell, 1965.

Edmonds, Robin: The Big Three: Churchill, Roosevelt & Stalin in Peace and War. London, Hamish Hamilton, 1991.

Eisenhower, Dwight: At Ease: Stories I Tell to Friends. Blue Ridge Summit, Pa., TAB Books, 1988.

Elsey, George: „Some White House Recollections, 1942–53.” Diplomatic History 12, 1988. nyár, 357–64.

Emblidge, David (ed.): My Day: The Best of Eleanor Roosevelt’s Acclaimed Newspaper Columns, 1936–1962. New York, Da Capo Press, 2001.

Ferrell, Robert H.: Harry S. Truman: A Life. Columbia, University of Missouri Press, 1994.

Ferrell, Robert H.: The Dying President: Franklin D. Roosevelt, 1944–1945. Columbia, University of Missouri Press, 1998.

Fields, Alonzo: My 21 Years in the White House. New York, Coward-McCann, 1961.

Forester, C. S.: Brown on Resolution. Harmondsworth, Eng., Penguin Books, 1956.

Freedman, Max (ed.): Roosevelt and Frankfurter: Their Correspondence, 1928–1945. Boston, Little, Brown, 1968.

Freidel, Frank: Franklin D. Roosevelt. 4 k., Boston, Little, Brown, 1952–1973. 1. k., The Apprenticeship, 1952. 2. k., The Ordeal, 1954. 3. k., The Triumph, 1956. 4. k., Launching the New Deal, 1973.

Freidel, Frank: Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny. Boston, Little, Brown, 1990.

Fromkin, David: In the Time of the Americans: The Generation That Changed America’s Role in the World. New York, Alfred A. Knopf, 1995.

Galbraith, John Kenneth: Name-Dropping: From FDR On. Boston, Houghton Mifflin, 1999.

Gallagher, Hugh Gregory: FDR’s Splendid Deception. Arlington, Va., Vandamere Press, 1994.

Gathorne-Hardy, Robert (ed.): Memoirs of Lady Ottoline Morrell: A Study in Friendship, 1873–1915. New York, Alfred A. Knopf, 1964.

Geddes, Donald Porter (ed.): Franklin Delano Roosevelt: A Memorial. New York, Dial Press, 1945.

Gilbert, Martin: Auschwitz and the Allies: A Devastating Account of How the Allies Responded to the News of Hitler’s Mass Murder. New York, Henry Holt, 1981.

Gilbert, Martin: Churchill: A Life. New York, Henry Holt, 1991.

Gilbert, Martin: In Search of Churchill: A Historian’s Journey. New York, John Wiley and Sons, 1994.

Gilbert, Martin: The Churchill War Papers. 3 k., New York, W. W. Norton, 1993–2000. 1. k., At the Admiralty, September 1939–May 1940, 1993. 2. k., Never Surrender, May 1940–December 1940, 1995. 3. k., The Ever-Widening War, 1941, 2000.

Gilbert, Martin: The Holocaust: A History of the Jews of Europe During the Second World War. New York, Holt, Rinehart and Winston, 1986.

Gilbert, Martin: The Second World War: A Complete History. New York, Henry Holt, 1989.

Gilbert, Martin: Winston Churchill: The Wilderness Years. London, Macmillan, 1981.

Goodwin, Doris Kearns: No Ordinary Time. Franklin and Eleanor Roosevelt: The Home Front in World War II. New York, Simon & Schuster, 1994.

Gould, Jean: A Good Fight: The Story of F.D.R.’s Conquest of Polio. New York, Dodd, Mead, 1960.

Graebner, Walter: My Dear Mister Churchill. Boston, Houghton Mifflin, 1965.

Graham, Katharine: Katharine Graham’s Washington. New York, Alfred A. Knopf, 2002.

Grigg, John: 1943: The Victory That Never Was. New York, Hill and Wang, 1980.

Gunther, John: Roosevelt in Retrospect: A Profile in History. New York, Harper & Brothers, 1950.

Halle, Kay: Irrepressible Churchill: Stories, Sayings and Impressions of Winston Churchill. Cleveland, World Publishing Company, 1966.

Halle, Kay (ed.): The Grand Original: Portraits of Randolph Churchill by His Friends. Boston, Houghton Mifflin, 1971.

Hanfstaengl, Ernst: Hitler: The Missing Years. New York, Arcade Publishing, 1994.

Harriman, W. Averell–Abel, Elie: Special Envoy to Churchill and Stalin, 1941–1946. New York, Random House, 1975.

Harvey, John (ed.): The Diplomatic Diaries of Oliver Hardy, 1937–1940. New York, St. Martin’s Press, 1970.

Hassett, William D.: Off the Record with F.D.R., 1942–1945. New Brunswick, N. J., Rutgers University Press, 1958.

Higgins, Trumbull: Winston Churchill and the Second Front, 1940–1943. New York, Oxford University Press, 1957.

Hitchens, Christopher: Blood, Class and Nostalgia: Anglo-American Ironies. New York, Farrar, Straus & Giroux, 1990.

Hitler, Adolf: Mein Kampf. New York, Reynal & Hitchcock, 1940.

Hodgkin, E. C. (ed.): Letters from Tehran: A British Ambassador in World War II, Persia. New York, I. B. Tauris & Co., 1991.

Holloway, David: Stalin and the Bomb: The Soviet Union and Atomic Energy, 1939–1956. New Haven, Conn., Yale University Press, 1994.

Holmes, Richard (ed.): The Oxford Companion to Military History. Oxford, Oxford University Press, 2001.

Hoopes, Townsend–Brinkley, Douglas: FDR and the Creation of the U.N. New Haven, Conn., Yale University Press, 1997.

Hopkins, Robert: Witness to History Recollections of a World War II Photographer. Seattle, Wash., Castle Pacific Publishing, 2002.

Howard, Michael: The Mediterranean Strategy in the Second World War. New York, Praeger, 1968.

Ickes, Harold L.: The Secret Diary of Harold L. Ickes. 2. és 3. k., New York, Simon & Schuster, 1954. 2. k., The Inside Struggle, 1936–1939. 3. k., The Lowering Clouds, 1939–1941.

Ismay, Hastings Lionel: The Memoirs of General Lord Ismay. New York, Viking Press, 1960.

James, Robert Rhodes: Churchill: A Study in Failure, 1900–1939. New York, World, 1970.

James, Robert Rhodes (ed.): Winston S. Churchill: His Complete Speeches. 6., 7. és 8. k., New York, Chelsea House, 1974. 6. k., 1935–1942. 7. k., 1943–1949. 8. k., 1950–1963.

Jenkins, Roy: Churchill: A Biography. New York, Farrar, Straus & Giroux, 2001.

John G. Waite Associates, Architects: The President As Architect: Franklin D. Roosevelt’s Top Cottage. Albany, N. Y., Mount Ida Press, 2001.

Johnson, David Alan: The Battle of Britain and the American Factor, July–October, 1940. Conshohocken, Pa., Combined Press, 1998.

Keegan, John: The Second World War. New York, Penguin, 1990.

Keegan, John: Winston Churchill. Penguin Lives Series. New York, Viking Press, 2002.

Kempton, Murray: Rebellions, Perversities, and Main Events. New York, Times Books, 1994.

Kennedy, Paul (ed.): Grand Strategies in War and Peace. New Haven, Conn., Yale University Press, 1991.

Kershaw, Ian: Hitler, 1889–1936: Hubris. New York, W. W. Norton, 1999.

Kershaw, Ian: Hitler, 1936–1945: Nemesis. New York, W. W. Norton, 2000.

Kimball, Warren F.: Forged in War: Roosevelt, Churchill and the Second World War. New York, Morrow, 1997.

Kimball, Warren F.: Swords or Ploughshares?: The Morgenthau Plan for Defeated Nazi Germany, 1943–1946. Philadelphia, Lippincott, 1976.

Kimball, Warren F.: The Juggler: Franklin Roosevelt As Wartime Statesman. Princeton, N. J., Princeton University Press, 1991.

Kimball, Warren F.: The Most Unsordid Act: Lend-Lease, 1939–1941. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1969.

Kimball, Warren F. (ed.): Churchill and Roosevelt: The Complete Correspondence. 3 k., Princeton, N. J., Princeton University Press, 1984.

Kintrea, Frank: „‘Old Peabo’ and the School.” American Heritage, 1980. október–november.

Kleeman, Rita Halle: Gracious Lady: The Life of Sara Delano Roosevelt. New York, D. Appleton–Century, 1935.

Langer, William L.–Gleason, S. Everett: The Challenge to Isolation, 1937–1940. New York, Harper & Brothers, 1952.

Langer, William L.–Gleason, S. Everett: The Undeclared War, 1940–1941. New York, Harper & Brothers, 1953.

Langhorne, Elizabeth: Nancy Astor and Her Friends. New York, Praeger Publishers, 1974.

Larrabee, Eric: Commander in Chief: Franklin Delano Roosevelt, His Lieutenants, and Their War. New York, Harper & Row, 1987.

Lash, Joseph P.: A World of Love: Eleanor Roosevelt and Her Friends, 1943–1962. Garden City, N. Y. Doubleday, 1984.

Lash, Joseph P.: Eleanor and Franklin. New York, W. W. Norton, 1971.

Lash, Joseph P.: Eleanor: The Years Alone. New York, W. W. Norton, 1972.

Lash, Joseph P.: Roosevelt and Churchill, 1939–1941: The Partnership That Saved the West. New York, W. W. Norton, 1976.

Lasser, William: Benjamin V. Cohen: Architect of the New Deal. New Haven, Conn., Yale University Press, 2002.

Leahy, William: I Was There. New York, Whittlesey House, 1950.

Leslie, Anita: Lady Randolph Churchill: The Story of Jennie Jerome. New York, Charles Scribner’s Sons, 1969.

Leslie, Anita: The Remarkable Mr. Jerome. New York, Henry Holt, 1954.

Lerner, Max: Public Journal: Marginal Notes on Wartime America. New York, Viking Press, 1945.

Leuchtenburg, William E.: The FDR Year: On Roosevelt and His Legacy. New York, Columbia University Press, 1995.

Lindley, Ernest K.: Franklin D. Roosevelt: A Career in Progressive Democracy. New York, Blue Ribbon Books, 1931.

Lukacs, John: Churchill: Visionary, Statesman, Historian. New Haven, Conn., Yale University Press, 2002.

Lukacs, John: Five Days in London, May 1940. New Haven, Conn., Yale University Press, 1999. (Magyarul: Öt nap Londonban. 1940. május. Budapest, Európa, 2000.)

Lukacs, John: The Duel 10 May–31 July 1940: The Eighty-Day Struggle Between Churchill and Hitler. New York, Ticknor and Fields, 1991. (Magyarul: A párviadal. A nyolcvannapos párbaj Churchill és Hitler között. 1940. május 10. – július 31. Budapest, Európa, 2009.)

Lyttleton, Oliver: The Memoirs of Lord Chandos. London, Bodley Head, 1962.

MacKenzie, Norman (ed.): The Letters of Sidney and Beatrice Webb. 3. k., Pilgrimage, 1912–1947. Cambridge, Anglia, Cambridge University Press, 1978.

MacKenzie, Norman–MacKenzie, Jeanne (eds.): The Diary of Beatrice Webb. 3. és 4. k., Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1984–1985. 3. k., 1905–1924, „The Power to Alter Things”, 1984. 4. k., 1924–1943, „The Wheel of Life”, 1985.

Macmillan, Harold: War Diaries: Politics and War in the Mediterranean, January, 1943–May, 1945. New York, St. Martin’s Press, 1984.

Manchester, William: The Glory and the Dream: A Narrative History of America, 1932–1972. Boston, Little, Brown, 1974.

Manchester, William: The Last Lion: Winston Spencer Churchill. 2 k., Boston, Little, Brown, 1983–1988. 1. k., Visions of Glory, 1874–1932, 1983. 2. k., Alone, 1932–1940, 1988.

Marchant, James (ed.): Winston Spencer Churchill: Servant of Crown and Commonwealth. London, Cassell, 1954.

Martin, John: Downing Street: The War Years. London, Bloomsbury, 1991.

McCullough, David: Truman. New York, Simon & Schuster, 1992.

McIntire, Ross (in collaboration with George Creel): White House Physician. New York, G. P. Putnam’s Sons, 1946.

Moran, Lord: Churchill, Taken from the Diaries of Lord Moran: The Struggle for Survival, 1940–1965. Boston, Houghton Mifflin, 1966.

Morgan, Frederick: Overture to Overlord. Garden City, N. Y., Doubleday, 1950.

Morgan, Ted: Churchill: Young Man in a Hurry, 1874–1915. New York, Simon & Schuster, 1983.

Morgenthau, Henry, III: Mostly Morgenthaus: A Family History. New York, Ticknor and Fields, 1991.

Morison, Elting E. (ed.): Letters of Theodore Roosevelt. 3., 5. és 7. k., Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1951, 1952, 1954.

Morton, H. V.: Atlantic Meeting: An Account of Mr. Churchill’s Voyage in H.M.S. Prince of Wales, in August, 1941, and the Conference with President Roosevelt Which Resulted in the Atlantic Charter. New York, Dodd, Mead, 1943.

Mosley, Oswald: My Life. New Rochelle, N. Y., Arlington House, 1972.

Murray, Williamson–Millett, Allan R.: A War to Be Won: Fighting the Second World War. Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 2000.

Muskie, Stephen O.: Campobello: Roosevelt’s „Beloved Island”. Camden, Maine, Down East Books, 1982.

Neufeld, Michael J.–Berenbaum, Michael (eds.): The Bombing of Auschwitz: Should the Allies Have Attempted It? New York, St. Martin’s Press, 2000.

Newton, Verne (ed.): FDR and the Holocaust. New York, St. Martin’s Press, 1996.

Nicholas, H. G. (ed.): Washington Despatches, 1941–1945: Weekly Political Reports from the British Embassy. Chicago, University of Chicago Press, 1981.

Nicolson, Nigel (ed.): Diaries and Letters of Harold Nicolson. 3 k., London, Collins, 1966–1968.

Novick, Peter: The Holocaust in American Life. Boston, Houghton Mifflin, 1999.

Ogden, Christopher: The Life of the Party: The Biography of Pamela Digby Churchill Hayward Harriman. Boston, Little, Brown, 1994.

Parker, R. A. C. (ed.): Winston Churchill: Studies in Statesmanship. Washington, D. C., Brassey’s, 1995.

Pawle, Gerald: The War and Colonel Warden. Based on the Recollections of C. R. Thompson, Personal Assistant to the Prime Minister, 1940–1945. New York, Alfred A. Knopf, 1963.

Perkins, Frances: The Roosevelt I Knew. New York, Viking Press, 1946.

Persico, Joseph E.: Roosevelt’s Secret War: FDR and World War II Espionage. New York, Random House, 2001.

Phillips, Harlan B.: Felix Frankfurter Reminisces. New York, Reynal & Company, 1960.

Pilpel, Robert H.: Churchill in America, 1895–1961: An Affectionate Portrait. New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1976.

Pogue, Forrest C.: George C. Marshall: Education of a General, 1880–1939. London, MacGibbon & Kee, 1964.

Polmar, Norman–Allen, Thomas B.: World War II: America at War, 1941–1945. New York, Random House, 1991.

Polmar, Norman–Allen, Thomas B.: World War II: The Encyclopedia of the War Years, 1941–1945. New York, Random House, 1996.

Price, Claire: „Churchill Takes Up Where He Left Off.” The New York Times Magazine, 1939. október 1.

Reilly, Michael F. (as told to William J. Slocum): Reilly of the White House. New York, Simon & Schuster, 1947.

Reporting World War II. 2 k., New York, Library of America, 1995.

Reynolds, David: From Munich to Pearl Harbor: Roosevelt’s America and the Origins of the Second World War. Chicago, Ivan R. Dee, 2001.

Reynolds, David: The Creation of the Anglo-American Alliance, 1937–41: A Study in Competitive Co-operation. Chapel Hill, N. C., University of North Carolina Press, 1981.

Reynolds, David–Kimball, Warren F.–Chubarian, A. O. (eds.): Allies at War: The Soviet, American, and British Experience, 1939–1945. New York, St. Martin’s Press, 1994.

Rhodes, Richard: The Making of the Atomic Bomb. New York, Simon & Schuster, 1986. (Magyarul: Az atombomba története. Budapest, Park, 2013.)

Rigdon, William: White House Sailor. Garden City, N. Y., Doubleday, 1962.

Roberts, Andrew: Eminent Churchillians. New York, Simon & Schuster, 1994.

Roberts, Andrew: „The Holy Fox”: A Biography of Lord Halifax. London, Weidenfeld and Nicolson, 1991.

Roosevelt, Eleanor: On My Own: The Years Since the White House. New York, Harper & Brothers, 1958.

Roosevelt, Eleanor: This I Remember. New York, Harper & Brothers, 1949.

Roosevelt, Eleanor: This Is My Story. New York, Harper & Brothers, 1937.

Roosevelt, Elliott: As He Saw It. New York, Duell, Sloan and Pearce, 1946.

Roosevelt, Elliott (ed.): F.D.R.: His Personal Letters. 1., 2., 3. és 4. k., New York, Duell, Sloan and Pearce, 1947–1950.

Roosevelt, James–Libby, Bill: My Parents: A Differing View. Chicago, Playboy Press, 1976.

Roosevelt, James–Shalett, Sidney: Affectionately, F.D.R.: A Son’s Story of a Lonely Man. New York, Harcourt, Brace, 1959.

Roosevelt, Sara (as told to Isabel Leighton and Gabrielle Forbush): My Boy Franklin. New York, R. Long & R. R. Smith, 1933.

Rose, N. A. (ed.): Baffy: The Diaries of Blanche Dugdale, 1936–1947. London, Valentine, Mitchell, 1973.

Rosenman, Samuel I.: Working with Roosevelt. New York, Harper & Brothers, 1952.

Rubenstein, William D.: The Myth of Rescue: Why the Democracies Could Not Have Saved More Jews from the Nazis. New York, Routledge, 1997.

Sainsbury, Keith: Churchill and Roosevelt at War: The War They Fought and the Peace They Hoped to Make. New York, New York University Press, 1994.

Sainsbury, Keith: The Turning Point: Roosevelt, Stalin, Churchill, and Chiang-Kai-Shek, 1943: The Moscow, Cairo, and Teheran Conferences. New York, Oxford University Press, 1985.

Schapsmeier, Edward L.–Schapsmeier, Frederick H.: Prophet in Politics: Henry A. Wallace and the War Years, 1940–1965. Ames, Iowa State University Press, 1970.

Schlesinger, Arthur M., Jr.: A Life in the Twentieth Century: Innocent Beginnings, 1917–1950. Boston, Houghton Mifflin, 2000.

Schlesinger, Arthur M., Jr.: The Age of Roosevelt. 3 k., Boston, Houghton Mifflin, 1957–1960.

Schlesinger, Arthur M., Jr.: The Imperial Presidency. Boston, Houghton Mifflin, 1973.

Schlup, Leonard C.–Whisenhunt, Donald W. (eds.): „It Seems to Me”: Selected Letters of Eleanor Roosevelt. Lexington, University Press of Kentucky, 2001.

Sherwood, Robert E.: Roosevelt and Hopkins: An Intimate History. New York, Harper & Brothers, 1948.

Shirer, William L.: Berlin Diary: The Journal of a Foreign Correspondent, 1934–1941. New York, Alfred A. Knopf, 1941.

Shirer, William L.: The Rise and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany. New York, Simon & Schuster, 1960.

Shogan, Robert: Hard Bargain: How FDR Twisted Churchill’s Arm, Evaded the Law, and Changed the Role of the American Presidency. New York, Charles Scribner’s Sons, 1995.

Shoumatoff, Elizabeth: FDR’s Unfinished Portrait: A Memoir. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1990.

Smith, Amanda (ed.): Hostage to Fortune: The Letters of Joseph P. Kennedy. New York, Viking Press, 2001.

Smith, A. Merriman: Thank You, Mr. President: A White House Notebook. New York, Harper & Brothers, 1946.

Smith, Bradley F.: The Shadow Warriors: OSS and the Origins of the C.I.A. New York, Basic Books, 1983.

Smith, Richard Norton: Thomas E. Dewey and His Times. New York, Simon & Schuster, 1982.

Smith, Sally Bedell: Reﬂected Glory: The Life of Pamela Churchill Harriman. New York, Simon & Schuster, 1996.

Snow, C. P.: Variety of Men. New York, Charles Scribner’s Sons, 1967.

Soames, Mary: A Churchill Family Album: A Personal Anthology. London, A. Lane, 1982.

Soames, Mary: Clementine Churchill: The Biography of a Marriage. Boston, Houghton Mifflin, 1979.

Soames, Mary (ed.): Winston and Clementine: The Personal Letters of the Churchills. Boston, Houghton Mifflin, 1999.

Somerville, Mollie: Eleanor Roosevelt As I Knew Her. McLean, Va., EPM Publications, 1996.

Speer, Albert: Inside the Third Reich: Memoirs. New York, Macmillan, 1970.

Stafford, David: Roosevelt and Churchill: Men of Secrets. London, Little, Brown, 1999.

Steel, Ronald: Walter Lippmann and the American Century. Boston, Little, Brown, 1980.

Stettinius, Edward R., Jr.: Roosevelt and the Russians: The Yalta Conference. Garden City, N. Y., Doubleday & Company, 1949.

Stimson, Henry L.–Bundy, McGeorge: On Active Service in Peace and War. New York, Harper & Brothers, 1948.

Streit, Clarence K.: Union Now with Britain. New York, Harper & Brothers, 1941.

Strout, Richard L.: TRB: Views and Perspectives on the Presidency. New York, Macmillan, 1979.

Sykes, Christopher: Nancy: The Life of Lady Astor. New York, Harper & Row, 1972.

Taylor, A. J. P.: The Origins of the Second World War. New York, Atheneum, 1962.

Taylor, A. J. P. et al.: Churchill: Four Faces and the Man. London, Allen Lane, 1969.

Thompson, Kenneth W.: Winston Churchill’s World View: Statesmanship and Power. Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1983.

Thompson, W. H.: I Was Churchill’s Shadow. London, Christopher Johnson, 1951.

Thorne, Christopher G.: Allies of a Kind: The United States, Britain and the War Against Japan, 1941–1945. New York, Oxford University Press, 1978.

Tittle, Walter: Roosevelt As an Artist Saw Him. New York, Robert M. McBride and Company, 1948.

Trollope, Anthony: The Last Chronicle of Barset. New York, Oxford University Press, 1989.

Truman, Margaret (ed.): Where the Buck Stops: The Personal and Private Writings of Harry S Truman. New York, Warner Books, 1989.

Tugwell, Rexford: The Democratic Roosevelt: A Biography of Franklin D. Roosevelt. Garden City, N. Y. Doubleday, 1957.

Tully, Grace: F. D. R.: My Boss. New York, Charles Scribner’s Sons, 1949.

Tyerman, Christopher: A History of Harrow School, 1324–1991. New York, Oxford University Press, 2000.

Ward, Geoffrey C.: A First-Class Temperament: The Emergence of Franklin Roosevelt. New York, Harper & Row, 1989.

Ward, Geoffrey C.: Before the Trumpet: Young Franklin Roosevelt, 1882–1905. New York, Harper & Row, 1985.

Ward, Geoffrey C. (ed.): Closest Companion: The Unknown Story of the Intimate Friendship Between Franklin Roosevelt and Margaret Suckley. Boston, Houghton Mifflin, 1995.

Weigley, Russell F.: The American Way of War: A History of United States Military Strategy and Policy. New York, Macmillan, 1973.

Weinberg, Gerhard L.: A World at Arms: A Global History of World War II. Cambridge, Anglia, Cambridge University Press, 1994.

Welles, Benjamin: Sumner Welles: FDR’s Global Strategist: A Biography. New York, St. Martin’s Press, 1997.

West, J. B. (with Mary Lynn Kotz): Upstairs at the White House: My Life with the First Ladies. New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1973.

West, Mark I.: Roald Dahl. New York, Twayne Publishers, 1992.

Wheeler-Bennett, John Wheeler: Special Relationships: America in Peace and War. London, Macmillan, 1975.

Wheeler-Bennett, John Wheeler (ed.): Action This Day: Working with Churchill. London, Macmillan, 1968.

Winant, John Gilbert: A Letter from Grosvenor Square: An Account of a Stewardship. Boston, Houghton Mifflin, 1947.

Wood, E. Thomas: Karski: How One Man Tried to Stop the Holocaust. New York, John Wiley & Sons, 1994.

Wyman, David S.: The Abandonment of the Jews: America and the Holocaust, 1941–1945. New York, New Press, 1998.

Young, Kenneth (ed.): The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart. 1. k., 1915–1938. London, Macmillan, 1973.

HIVATALOS DOKUMENTUMOK ÉS PUBLIKÁCIÓK

Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt. Összeáll.: Samuel Rosenman. 13 k., New York, Russell and Russell, 1938–1950.

United States Department of State: Foreign Relations of the United States: The Conferences at Cairo and Tehran, 1943. Department of State Publication 7187. Washington, D. C., U. S. Government Printing Office, 1961.

United States Department of State: Foreign Relations of the United States: The Conferences at Malta and Yalta, 1945. Department of State Publication 6199. Washington, D. C., U. S. Government Printing Office, 1955.

United States Department of State: Foreign Relations of the United States: The Conference at Quebec, 1944. Department of State Publication 8627. Washington, D. C., U. S. Government Printing Office, 1972.

United States Department of State: Foreign Relations of the United States: The Conferences at Washington and Quebec, 1943. Department of State Publication 8552. Washington, D. C., U. S. Government Printing Office, 1970.

United States Department of State: Foreign Relations of the United States: The Conferences at Washington, 1941–1942, and Casablanca, 1943. Department of State Publication 8414. Washington, D. C., U. S. Government Printing Office, 1968.

War Records of Prime Minister Winston Churchill. Public Record Office, Kew Gardens, Anglia és Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Anglia.

FOLYÓIRATOK, ÚJSÁGOK ÉS NAPLÓK

American Heritage

Collier’s

Diplomatic History Finest Hour Harper’s

Life

Newsweek

New York Herald-Tribune

Saturday Evening Post

Scribner’s Smithsonian Time

The New Yorker

The New York Times

The Times (London)

The Washington Post

Transactions of the Royal Historical Society

Washington Star


Név- és tárgylista

Adamic, Louis

Adamic, Stella

Admiralitás

Churchill mint az ~ első lordja

és Pearl Harbor

Afrika

A hajó építése (The Building of the Ship; Longfellow)

Aitken, Max lásd Beaverbrook, Lord

Albánia

Aleut-szigetek

Alexander, tábornok

Alexandria, Egyiptom

Roosevelt és Churchill találkozója ~ban

Alice, hercegnő

Alsop, Joseph

Amerika-erőd

„Amerika évszázada”

Amery, Leo

angliai csata

Annenberg, Walter

Anthony, George

antiszemitizmus

Anvil hadművelet

Arábiai Lawrence

Arnold, H. H. (Hap)

Ashley, Maurice

Asquith, H. H.

Astor, Nancy

Astor, Vincent

Atlanti Charta (1941)

atlanti csata

atomfegyver

Attlee, Clement

Auchinleck, tábornok

Augusta (hajó)

Auschwitz

Ausztria

Az álom (cikk; Churchill)

Az angliai csata (film)

Balfour, A. J.

Balkán

Baruch, Bernard

Beardall, John

Beaverbrook, Lord (Max Aitken)

és az 1944-es választások

és német támadás Anglia ellen

levelei Rooseveltnek

levelezése Hopkinsszal

washingtoni látogatása

Bécs

Belgium

Bengáli-öböl

Berezskov, Valentyin

Berlin

Berlin, Irving

Berlin, Isaiah

Bermudák

Blenheim/Blenheim-palota

Bletchley Park, Anglia

~i kódfejtők

Boettiger, John

Bohlen, Charles E., Chip

és a jaltai konferencia

és a szovjet előrenyomulás

és a teheráni találkozó

Bowles, Chester

Bracken, Brendan

Breitman, Richard

Breton Woods

Bridges, Lord

brit flotta

Brit Nyugat-Indiák

Brooke, Alan, tábornok

Brown, Albert

Brown, Wilson, tengernagy

Brown on Resolution (Forester)

Bruenn, Howard

Buchenwald

Bulgária

Bullitt, William C.

Burma

Burns, James MacGregor

Byrnes, James

Cadogan, Alexander

Campobello

Canterbury, Anglia

bombázása

Carter, Violet Bonham

Casablanca, Roosevelt és Churchill találkozója (1943)

Century Association

Century Group

Chamberlain, Neville

Chandos, Lord

Chaplin, Charlie

Chartwell

Chequers

Churchill ~ben

Eleanor Roosevelt 1942-es angliai utazása

Hopkins találkozója Churchill-lel

Childs, Marquis

Chubb, Percy

Churchill, Clementine

és a casablancai találkozó

és a jaltai konferencia

és a kairói találkozó

és a québeci találkozó

és Churchill washingtoni látogatásai

és Eleanor Roosevelt 1942-es angliai utazása

és London német bombázása

Marrákesben

németországi utazása (1932)

utazása a Szovjetunióba

Churchill, Diana (Churchill lánya)

Churchill, Goonie (Churchill sógornője)

Churchill, Jack (Churchill fivére)

Churchill, Jennie Jerome (Churchill anyja)

Churchill, Mary (Churchill lánya, Mary Soames)

Churchill viszonya ~vel

családi viszonyai 1941-ben

és a D-nap

és a jaltai konferencia

és a Lady Hamilton című ﬁlm

és a potsdami konferencia

és a québeci találkozó

és a teheráni találkozó

és Churchill washingtoni látogatása

és Eleanor kapcsolata Roosevelttel

és Eleanor Roosevelt 1942-es angliai útja

és London német bombázása

katonai szolgálata

Churchill, Pamela (Churchill menye)

a második világháborúról 1944-ben

és a D-nap

és a jaltai konferencia

és Hopkins angliai látogatása

és Randolph bevonulása az ejtőernyősökhöz

Harriman kapcsolata ~val

Randolph kapcsolata ~val

válása

Churchill, Randolph (Churchill fia)

Churchill kapcsolata ~fal

és a casablancai találkozó

és az alexandriai találkozó

és az új-fundlandi találkozó

katonai szolgálata

mint Churchill életrajzírója

Pamela kapcsolata ~fal

válása

washingtoni látogatása (1968)

Churchill, Randolph, Lord (Churchill apja)

Churchill életrajza róla

Churchill kapcsolata ~fal

és Winston érzéke a történelem iránt

és Winston kongresszusi beszédei

halála

Churchill, Sarah (Churchill lánya)

és a jaltai konferencia

és a kairói találkozó

és a teheráni találkozó

és az alexandriai találkozó

és Málta

katonai szolgálata

Marrákesben

Churchill, Winston S. (Churchill unokája)

Churchill, Winston S. beszédei

1941-ben

1945-ben

Alsóházban

D-napról

Franciaország elestéről

Fulton, Missouri

Harvard

jaltai konferenciáról

Kongresszus előtt

Olaszországról

Roosevelt haláláról

utolsó nagy beszéde (1955)

Churchill, Winston S. írása

A világválság (The World Crisis)

Az álom (The Dream)

emlékiratok

Folyami háború (The River War)

Hitler és választása (Hitler and His Choice)

irodalmi Nobel-díj

Korai éveim (My Early Life)

Lord Randolph életrajza

Marlborough élete és kora (Marlborough: His Life and Times)

Nagy kortársak (Great Contemporaries)

Savrola: forradalom Laurániában

Claridge’s

Cleveland, Grover

Colville, Jock

Churchill kapcsolata ~lel

Churchill személyiségéről

és a jaltai konferencia

és a québeci találkozó (1944)

és az Overlord hadművelet

és az új-fundlandi találkozó

és Tobruk eleste

Conant, James B.

Cooke, Alistair

Coote, Colin

Cowles, Virginia

Curzon-Howe, Anne

Curzon, Lord

Csang Kaj-sek

csendes-óceáni háború

1942-ben

amerikai és brit tervek

és a casablancai találkozó

és a jaltai konferencia

és a teheráni találkozó 283, 353; lásd még Japán

és Churchill washingtoni látogatása (1941)

és Sztálin–Roosevelt viszony

Dahl, Roald

Dalton, Hugh

Daly, John Charles

Dánia

Dardanellák

Darlan, Jean

Davies, Joseph E.

Deane, Alice

De Gaulle, Charles

Delano, Laura (Polly)

Dewey, Thomas E.

Dill, John

Ditchley

Hopkins és Winston ~ben

D-nap

Donovan, „Wild Bill”, ezredes

Dumbarton Oaks-i találkozó (1944)

Dun, Angus

Dunkerque

Eade, Charles

Early, Stephen (Steve)

Eden, Anthony

Edward, VII., király

Edwards, Douglas

Egyesült Államok

brit vélemény az ~ról

Churchill előadói körútjai az ~ban

Churchill véleménye az ~ról

híresztelések ~ elleni német támadásokról

Hitler hadat üzen az ~nak

Egyesült Nemzetek Nyilatkozata (1942)

Egyesült Nemzetek Szervezete (ENSZ)

bélyeg az ~ tiszteletére

célja

és a jaltai konferencia

és a teheráni találkozó

struktúrája

viták 1943-ban az ~ről

Egyiptom 100, 218; lásd még Kairó, Egyiptom

Einstein, Albert

Eisenhower, Dwight D.

el-Alamein

Elsey, George

Erzsébet, I., angol királynő

Észak-Afrika

és a szövetségesek stratégiája 1942-ben

és a szövetségesek stratégiája 1943-ban

és a Sztálin–Churchill-találkozó 1942-ben

és az Overlord hadművelet

szövetségesek inváziója

zsidó menekülttábor ~ban

Etiópia

Európa-erőd

„Európa lágy alteste” stratégia

Everest, Mrs. (Woom)

Fáklya hadművelet

Faruk, Egyiptom királya

Ferrell, Robert H.

Fiset, Lady

„fizess és vidd” elve

Flynn, Ed

Flynn, Errol

Forester, C. S.

Földközi-tenger

és a casablancai találkozó

és a kairói találkozó

és a szövetségesek 1942-es stratégiája

és a szövetségesek 1943-as stratégiája

és a teheráni találkozó

mint háborús zóna

Francia Indokína

Franciaország

Anvil hadművelet

Churchill rádióüzenete ~nak

D-nap ~ban

eleste

és a jaltai konferencia

és a teheráni találkozó

és az ENSZ

és az Overlord-terv

Mussolini hadat üzen ~nak

szövetségesek stratégiája

Sztálin véleménye ~ról

Francia Nemzeti Bizottság

Frankfurter, Felix

Fraser, Bruce

Freedman, Max

Frietchie, Barbara

Fulton, Missouri

Churchill beszéde ~ban

Fülöp-szigetek

Galbraith, John Kenneth

Gambia

Gandhi, Mahatma

Gellhorn, Martha

Gilbert, Martin

Giraud, Henri

Gleason, S. Everett

Godwin, Earl

Goodall, Stanley

Göring, Hermann

Görögország

Greer (romboló)

Groton/Groton School

Gunther, John

György, V., angol király

György, VI., angol király

Háborús Menekültek Bizottsága

Hackmeister, Miss

Halifax, Lord

Halle, Kay

Hambley, Margaret (Rollie; később Hendrick)

Hanfstaengl, Ernst

háromhatalmi egyezmény (1940)

Harriman, Averell

és a D-nap

és a jaltai brit delegáció légi katasztrófája

és a jaltai konferencia

és a potsdami konferencia

és a québeci találkozó

és a teheráni találkozó , 284,

és Churchill 1943-as washingtoni látogatása

és Pearl Harbor

kapcsolata Pamela Churchill-lel

Harriman, Kathleen

Harrow

Hassett, William

Hawaii

az amerikai flotta ~n

Hendrick, Margaret lásd Hambley, Margaret

Henley, William Ernest

Herbert, A. P.

hidegháború

Hitler, Adolf

hadat üzen az Egyesült Államoknak

Mein Kampf

Mussolini paktuma ~rel

öngyilkossága

Sztálin megnemtámadási szerződése ~rel

újévi beszéde (1942)

véleménye a második világháborúról

HMS Duke of York (hajó)

HMS Franconia (hajó)

HMS Prince of Wales (hajó)

HMS Repulse (hajó)

HMS Southampton (hajó)

Hódító Vilmos

Hollandia

Holland Kelet-Indiák

holokauszt

Hooker, Harry

Hopkins, Barbara

Hopkins, Diana

Hopkins, Harry

és a casablancai találkozó

és a jaltai konferencia

és a kairói találkozó

és a kölcsönbérleti törvény

és a marrákesi utazás

és a teheráni találkozó

és az 1944-es választások

és az alexandriai találkozó

és az új-fundlandi találkozó

és India

és Pearl Harbor

Roosevelt kapcsolata ~szal

Sztálin találkozója ~szal

Hopkins, Robert

Hopkins, Stephen

Howe, Louis

Hull, Cordell

Ibn Szaúd, Szaúd-Arábia királya

Ickes, Harold

Illustrious (repülőgép-hordozó)

India

Invictus (Henley)

Írók Háborús Tanácsa (Writers’ War Board)

Ismay, Lord

Izland

izolacionizmus lásd még Lindbergh, Charles A.

Jacob, Ian

Jalta/jaltai konferencia (1945)

Japán

angol–amerikai figyelmeztetések ~nak

Churchill véleménye ~ról

csendes-óceáni sikerei

Egyesült Államok hadat üzen ~nak

elfoglalja Kínát

és a háromhatalmi egyezmény

és a szövetségesek stratégiája 1943-ban

és a teheráni találkozó

kapitulációja

Nagy-Britannia hadat üzen ~nak

támadása Pearl Harbor ellen ; lásd még csendes-óceáni háború

Jáva

Johnson, Herschel V.

Jugoszlávia

Kairó, Egyiptom

Kelet-Európa

Kellogg–Briand-paktum (1929)

Kennedy, John F.

Kennedy, Joseph P.

1939-ben

1940-es években

és az 1944-es választások

és a szövetségesek stratégiája

és Franciaország

mint defetista

Keynes, John Maynard

Kimball, Warren

King, Mackenzie

Kinna, Patrick

Kipling, Rudyard

Kirk, Alan

Kína lásd még Csang Kaj-sek

kódfejtők, brit

kolonializmus/gyarmatok

koncentrációs táborok

Kongresszus, Egyesült Államok

Churchill beszédei ~ előtt

és amerikai–brit rombolómegállapodás

és hadüzenet

és segítségnyújtás Nagy-Britanniának

Roosevelt beszéde az ENSZ-ről

Roosevelt beszéde az Unió állapotáról

Roosevelt kéri a Japán elleni hadüzenetet

kölcsönbérleti törvény

Közel-Kelet

krétai csata

Kristályéjszaka

Lady Hamilton (ﬁlm)

La Guardia, Fiorello

Landemare, Mrs.

Langer, William L.

Lash, Joseph

Lash, Trude

Lecky, W. E. H.

LeHand, Missy

Lend-Lease Act lásd kölcsönbérleti törvény

Lengyelország

Lérosz (sziget)

LeSueur, Larry

Líbia

Life (magazin)

Lindbergh, Charles A.

Lindemann, Frederick (Lord Cherwell)

Lippmann, Walter

Litvinov, Makszim

Lodge, Henry Cabot

London német bombázása

Longfellow, Henry Wadsworth

Longworth, Alice Roosevelt

Los Alamos

Lothian, Lord

Lubin, Carol R.

Lubin, Isador

Luce, Henry

MacArthur, Douglas

Macaulay, Thomas Babington

Macmillan, Harold

Macy, Louise

Maginot-vonal

Magyarország

Mahan, A. T.

Málta

Roosevelt és Churchill találkozója (1945)

Manchester, William

Manhattan-terv

Marlborough, herceg

Marrákes

Churchill ~ben

Hopkins ~ben

Roosevelt és Churchill ~ben

Marshall, George C.

Martin, John

második front lásd még D-nap

McIntire, Ross

McNarney, Joseph T.

megnemtámadási szerződés, Hitler és Sztálin ~e

Mein Kampf (Hitler)

Mercer, Lucy

Anna véleménye Roosevelt és ~ kapcsolatáról

és Eleanor Roosevelt

és Roosevelt Shoumatoff-portréja

Hyde Park-i látogatása

levele Rooseveltnek

Roosevelt és ~ viszonyának korai időszaka

Roosevelt felújítja kapcsolatát ~vel

Roosevelt látogatása ~ otthonába

Warm Springsben

Meyer, Agnes

Meyer, Eugene

Midway-szigetek

Molotov, Vjacseszlav Mihajlovics

Monnet, Jean

Montague Brown, Anthony

Moran, Lord

és a jaltai konferencia

és a marrákesi utazás

és a québeci találkozó (1944)

és a teheráni találkozó

és Churchill felfogása az Egyesült Államok hadba lépéséről

és Churchill látogatása Washingtonban/Hyde Parkban

és Tobruk eleste

Máltán

Morgan, Frederick

Morgenthau, Henry

Morgenthau-terv

Morrell, Ottoline

Morton, H. V.

Mountbatten, Lord

Murrow, Edward R.

Mussolini, Benito lásd még Olaszország

Nagy-Britannia

és az ENSZ

hadat üzen Japánnak

Mussolini hadat üzen ~nak

német bombázás

német tervek megtámadására (Oroszlánfóka hadművelet)

választások

Nagy Kelet-ázsiai Közös Felvirágzás Övezete

nagy világválság

Nelson, Horatio, admirális

Németország

Chamberlain hadat üzen ~nak

Churchill 1939-es látogatása

Churchill véleménye ~ról

és a háromhatalmi egyezmény

híresztelések a szovjet különbékéről ~gal

kapitulációja

szövetségesek bombázzák

Sztálin javaslatai a háború utáni ~ot illetően

„Németország az első” elve

német tengeralattjárók

New Deal

News of the World (újság)

Newsweek (újság)

Nicolson, Harold

Normandia

normandiai partraszállás lásd még Overlord hadművelet

Northcliffe, Lord

Norvégia

Nourmahal (jacht)

Női Kisegítő Légierő

nyilatkozat a felszabadított Európáról (1945)

„nyugati félteke 4. számú védelmi terve”

olajmezők, Közel-Kelet

Olaszország

Churchill beszéde ~ról

Churchill utazása ~ba

és a háromhatalmi egyezmény

és az Overlord hadművelet

és Churchill stratégiája 1941-ben

hadat üzen

német csapatok kapitulációja ~ban

összeomlása

Roosevelt véleménye ~ról

szövetségesek partraszállása ~ban 266; lásd még Mussolini, Benito

Oliver, Vic

Onasszisz, Arisztotelisz

Orán

francia flotta bombázása ~ban

Oroszlánfóka hadművelet

Oroszország lásd Szovjetunió/Szovjet-Oroszország/Oroszország

Orpen, William

Other Club

Overlord hadművelet

dátuma

és a szövetségesek stratégiája 1943-ban

és a teheráni találkozó

fontossága

főparancsnok kijelölése

időzítése

megtervezése 310, 311; lásd még D-nap

Őfelsége hajója (In Which We Serve; ﬁlm)

Palesztinai Zsidó Ügynökség

partraszállások, angol–amerikai

és a casablancai találkozó

és a szövetségesek 1942-es stratégiája

és a szövetségesek 1943-as stratégiája

és Churchill 1941-es stratégiája

Peabody, Endicott

Pearl Harbor

Pendar, Kenneth

Perkins, Frances

és a teheráni találkozó

és Churchill washingtoni látogatása

Hopkins és Roosevelt viszonyáról

Roosevelt és Churchill viszonyáról

Philip, Terence

Pim, Richard

Pitblado, David

Portal, Charles

potsdami konferencia (1945)

Québec, Kanada

Roosevelt és Churchill találkozója (1943. augusztus)

Roosevelt és Churchill találkozója (1944. szeptember)

Queen Mary (hajó)

Reade, Winwood

Reading, Lady

Reilly, Mike

Reynaud, Paul

Reynolds, David

Robertson, Frederick W.

Rodosz

Róma eleste

rombolók

amerikai–brit ügylet

brit veszteségek

rombolókért bázisok megállapodás

Rommel, Erwin

Roosevelt, Anna (Roosevelt lánya)

és a jaltai konferencia

és a kairói találkozó

és a Rutherfurd család

és a shangri-lai találkozó

és a teheráni találkozó

és az 1944-es választások

és az alexandriai találkozó

Roosevelt, Eleanor

Clementine véleménye ~ról

és a casablancai találkozó

és a D-nap

és a jaltai konferencia

és a québeci találkozó (1944)

és a Roosevelt elleni merénylet

és az új-fundlandi találkozó

és Lucy Mercer

és Pearl Harbor

utazásai

Roosevelt, Elliott (Roosevelt fia)

és a kairói találkozó

és a teheráni találkozó

és Roosevelt és Churchill találkozója Casablancában

és Roosevelt és Churchill találkozója Új-Fundlandon

katonai szolgálata

levelek ~nak

Roosevelt, Franklin, ifj. (Roosevelt fia)

Roosevelt, Franklin D. beszédei

1940-ben

1941-ben

1944-ben

ENSZ-ről

és hadüzenet Japán ellen

Kongresszus előtt Jaltáról

kongresszusi ~

négy beszéd a szabadságról

Unió állapotáról

Roosevelt, Franklin D. rádióbeszédei

Roosevelt, Hall (Eleanor fivére)

Roosevelt, James (Roosevelt apja)

Roosevelt, James (Roosevelt fia)

Roosevelt, John (Roosevelt fia)

Roosevelt, Sara Delano (Roosevelt anyja)

Eleanor viszonya ~val

halála

Roosevelt emlékiratai

Roosevelt viszonya ~val

Rosenman, Sam

és az 1940-es választások

és az 1944-es választások

és Churchill washingtoni látogatása (1941)

és Dunkerque

és híresztelések az Egyesült Államok elleni német támadásról

és Roosevelt beszéde a Kongresszus előtt Jaltáról

és Roosevelt négy beszéde a szabadságról

Rutherfurd, Barbara

Rutherfurd, John

Rutherfurd, Winthrop

Sachs, Alexander

Sandhurst

Sandys, Duncan

San Francisco, Kalifornia

ENSZ-konferencia

Savoy Hotel, London

Schlesinger, Arthur, ifj.

Seal, Eric

semlegességi törvény (1935, 1936, 1937, 1939)

Shangri-La

Sherman harckocsik

Sherwood, Robert

és a szövetségesek stratégiája 1942-ben

és a teheráni találkozó

és az 1942-es „katasztrófák tele”

és az új-fundlandi találkozó

és brit hajók elsüllyesztése

és híresztelések az Egyesült Államok elleni német támadásról

és India

és Pearl Harbor

és Tobruk eleste

Shoumatoff, Elizabeth

Sinclair, Archibald

Smith, F. E. (Birkenhead earlje)

Snow, C. P.

Soames, Mary lásd Churchill, Mary (Churchill lánya)

Souvestre, Marie

Speer, Albert

Spring, Howard

Stettinius, Edward

Stevenson, Adlai

Stimson, Henry

St. Louis (hajó)

Stone, Harlan Fiske

Stratégiai Szolgálatok Hivatala (Office of Strategic Services, OSS), Egyesült Államok

Szelasszié, Hailé

szelektív sorozási törvény (1940)

Szent Jakab episzkopális templom, Hyde Park

Szent Pál-székesegyház, London

Szicília

Szingapúr

Szovjetunió/Szovjet-Oroszország/Oroszország

Churchill látogatása a ~ban

Churchill véleménye a ~ról

Clementine Churchill utazása a ~ba

és a szövetségesek stratégiája 1942-ben

és az ENSZ

és Churchill stratégiája 1941-ben

és Kelet-Európa

és Lengyelország

félelem egy szovjet–német különbékétől

német harcok a ~ban

reagálás a D-napra a ~ban

reagálás Roosevelt halálára

Roosevelt véleménye a ~ról

segély a ~ számára 147; lásd még Sztálin, Joszif Visszarionovics

Sztálin, Joszif Visszarionovics

Churchill 1942-es látogatása ~nál

Churchill véleménye ~ról

és a casablancai találkozó

és a québeci találkozó

és a szövetségesek stratégiája 1942-ben

és a szövetségesek stratégiája 1943-ban

és az olasz kapituláció

és Churchill 57, 244,

és Roosevelt 235, 244, 259, 290, ,

és segély a Szovjetuniónak

Hitler megnemtámadási szerződése ~nal

Hopkins találkozója

javasolja a német vezérkar likvidálását

Roosevelt titkos kezdeményezése ~nál (1943)

Roosevelt véleménye ~ról

Teheránban

véleménye az Egyesült Államokról

véleménye Franciaországról lásd még Szovjetunió/Szovjet-Oroszország/Oroszország

Szuezi-csatorna

Teherán

a Három Nagy találkozója ~ban

The New Yorker (újság; E. B. White: Jegyzetek és kommentárok)

The New York Times (újság)

The Washington Post (újság)

Thompson, C. R. (Tommy)

Thompson, W. H.

Time (magazin)

Tinkham, George Holden

Tobin, Daniel J.

Tobruk

Tomlinson, H. M.

Törökország

Truman, Harry S.

Tube Alloys lásd még atomfegyver

Tugwell, Rexford

Tully, Grace

Tuscaloosa (hajó)

Tydings, Millard

Új-Fundland (1941. augusztus)

Churchill beszéde az Alsóházban ~ról

istentiszteletek a Roosevelt–Churchill találkozó alkalmából

Roosevelt és Churchill találkozója

Upton, Joseph M.

USS Houston (hajó)

USS McDougal (hajó)

USS Potomac (hajó)

USS Quincy (hajó)

Varsó, Lengyelország

vasfüggöny

végső megoldás

VE-nap (Győzelem Európában)

„V” jel (a győzelem jele)

Vietnam

Vorosilov, Kliment Jefremovics, marsall

Vöröskereszt

Walker, Frank

Wallace, Henry

Walton, William

wannseei konferencia (1942)

Ward, Geoffrey

Warm Springs, Georgia

Roosevelt ~ben

Washington

Churchill látogatása ~ba (1941)

Churchill látogatása ~ba (1942)

Churchill látogatása ~ba (1943) 18,

Eleanor Roosevelt véleménye Churchill ~i látogatásairól

Washington, George

Washington Star (újság)

Watson, Pa

Waugh, Evelyn

Welles, Edward Randolph

Welles, Orson

Welles, Sumner

Westminster College

westminsteri apátság

Wheeler-Bennett, John

Wheeler, Burton

White, E. B.

Whittier, John Greenleaf

Willkie, Wendell

Wilson, Frank R.

Wilson, Woodrow

Winant, John G. (Gil)

Windsor hercege

Windsor hercegnéje

Wiseman, William

Wise, Stephen

Wyman, David S.

Zog, albán király

zsidók

Zsidó Világkongresszus
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„A legnagyszerűbb ember, akivel valaha találkoztam.”


Churchill és Roosevelt a marrákesi Villa Saadia tornyában, 1943. január 24.
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„Gondolatban mindig önökkel vagyok.”


A USS Quincy fedélzetén, Málta partjainál, 1945. február 2.
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„Az a Roosevelt egy átkozottul fennhéjázó fickó.”


Roosevelt Nagy-Britanniában horgászik 1918-as európai kiküldetése alatt
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„A maga módján végtelenül csökönyös.”


Churchill 1918 körül – ebben az évben találkozott először Roosevelttel
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„Mama átjön teára, készen állsz rá?”


Sara Delano Roosevelt és Eleanor Roosevelt 1903-ban, abban az évben, amikor Franklin – anyja legnagyobb megdöbbenésére – megkérte az unokatestvére kezét
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„Az életünkért harcolunk.”


London a rendíthetetlen Churchill vezetésével a német invázióra készül, 1940 körül
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„Önön kívül nincs senki, aki megtörné mozgalmas és zaklatott létem magányát.”


A Churchill házaspár a Temzén a blitz idején, 1940. szeptember 25.
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„Úgy vélem, ez a versszak éppoly jól illik az ön népére, mint ránk.”


A Longfellow-idézet, amelyet Roosevelt 1941 januárjában emlékezetből jegyzett le és küldött el Churchillnek
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„A legfontosabb amerikai látogató, aki valaha az országba érkezett.”


Churchill, Brendan Bracken és Harry Hopkins Londonban, 1941. január 10.







[image: p126]
© Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, N. Y.

„Keresztény katonák vagyunk, és Isten segedelmével folytatjuk.”


Roosevelt és Churchill egy istentiszteleten a HMS Prince of Wales fedélzetén, 1941. augusztus 10.
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„Úgy látszott, őszinte barátság és egyetértés van Roosevelt és Churchill között.”


Roosevelt távoli unokatestvérével, Margaret „Daisy” Suckley-val, aki a háború éveiben gyakran volt mellette







[image: p166]
© Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, N. Y.

„Hadd legyen a gyerekeknek egy vidám, boldog estéjük!”


Roosevelt és Churchill 1941. december 24-én meggyújtják a nemzet karácsonyfájának fényeit
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„Szeretjük az életben az új élményeket.”


Találkozás a sajtóval az Ovális Irodában, 1941. december 23.
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„Nagyobb hibát nem követhet el egy vezető annál, mint hogy hamis reményekkel kecsegtet, amelyek hamarosan szertefoszlanak.”


Clementine, Mary és Winston Churchill a nemzeti imanapon, a westminsteri apátságnál, 1942. március 19.
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„Milliók életén gázolt át a pusztító háború.”


Pamela Digby és Randolph Churchill az esküvőjük napján, 1939. október 4.
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„Fejet kell hajtanunk az angol emberek lelkiereje előtt.”


Eleanor Angliában, 1942. október 26.
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„Természetesen rendszeresen találkozom az elnökkel.”


Churchill stratégiai fontosságú napja Casablancában, 1943. január
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„Churchill meg fogja érteni. Gondoskodom róla.”


Churchill és Roosevelt Shangri-Lában, 1943. május
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„Tréfás hunyorgatása ragadós.”


Churchill amerikai Stetson kalapban egy val-killi pikniken, 1943. augusztus
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„Winston, remélem, nem fog neheztelni rám azért, amit tenni fogok.”


A Három Nagy Teheránban, 1943. november
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„Hozzátehettem volna, de nem tettem, hogy mi háborúzunk legrégebben.”


Ünnepi vacsora Churchill hatvankilencedik születésnapján, Teherán, 1943. november 30.
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„Nagyszerű látvány ez az ezernyi hajó.”


A szövetséges csapatok partra szállnak Normandiában, 1944. június 6.
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A tekercs, amelyet a Churchill házaspár küldött Harry Hopkinsnak, miután fiuk, Stephen Hopkins 1944 februárjában, a Marshall-szigeteken harc közben életét vesztette
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„London fekete, mint mindig, ebben semmit nem változott.”


Winston és Mary Churchill megszemlél egy légvédelmi üteget, amely egy V–1 rakétára tüzel 1944 nyarán
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„Sajnálom, de be kell vallanom, pocsék hangulatban voltam.”


Eleanor és Clementine közös rádióbeszédet mond, Québec, 1944. szeptember.
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„Remélem, egy óra alatt el tudom mondani azt, amihez Winstonnak kettő kellett.”


Roosevelt beszédet mond a Kongresszusban Jalta után, 1945. március 1.
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„Joe bácsi ragyogó formában volt, akárcsak a nagy Winston, aki szokása szerint elrohangált a tolmács elől, és képtelenség volt fordítani.”


Churchill a Livadia-palotában, 1945. február 8.
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„Még egy negyedórát dolgozhatunk.”


Roosevelt és (lent) Lucy Mercer Rutherfurd Warm Springsben, 1945. április
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„Roppant fájdalmas, személyes veszteségérzet tölt el, teljesen függetlenül a közéleti cselekvés kötelékeitől, amelyek összekapcsoltak bennünket.”


Clementine, Eleanor és Churchill Roosevelt sírjánál, 1946. március 12.
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„A férjem azt remélte, hogy együtt örülhet Mr. Churchill-lel az angol nép hálájának.”


Eleanor Roosevelt látogatóban Winston Churchillnél, London, 1948. április









Jegyzetek

1 A könyvhöz tartozó terjedelmes jegyzetanyag, amelyben szakirodalmi forrásokra való utalások találhatók, a kiadó honlapjáról (parkkiado.hu) tölthető le. – A szerk.

2 Winston S. Churchill: A második világháború. I. kötet, 264–65. o., Betlen János fordítása – A szerk.
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