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A Drugeth-legenda

(Nyugat, 1939/6. sz.)



Az lirtigy

Ezerkilencszazhuszonkilenc tavaszan, Franciaorszagbdl
hazafelé igyekezvén, enyhe keriilével vettem az utamat,
hogy a viladghird tengeri fiirdén, amelyet szép hamis név-
vel Oloron-les-bains-nek neveznek majd, meglatogassam
Ervint, unokabatydmat. Ekkor mar tobb mint tiz esz-
tendeje nem lattam 6t - egy honappal a fegyversziinet
el6tt taldlkoztunk utoljara, s az 0sszeomlds utan nyomta-
lanul eltint. Egy ideig sokat gondoltam ra, gyerekesen
vagyakoztam utdna, gyermekkorom e kedves rokona utan,
aki - felnétt fit 1étére - komoly, valodi ,baratom” volt. De
aztén, mire évek multan hirt kaptunk fel6le, hogy Oloron-
ban él, s valami szallodaigazgatd, mar alaposan elfelejtet-
tem Gt.

O, héat széllodaigazgaté lett Ervinbél... Hogy imadta
6t mindenki, legféképpen a ndk, a tizéves elkényezte-
tett kis Editkétél kezdve a szivarozd, nagyszerd Zseni
nagymamaig, mindegyikiik. Hosszu, karcsu fia volt, tiine-
ményesen mozgott, remekbe faragott, végteleniil vonzé ar-
céle és felnyirt tarkdja kisfiisnak hatott, mig a szeme szog-
letében ezer aprd, 6reg ranc bujkalt, és arcan két mély,
megnyeré barazda szantott végig. Ha megérkezett, el6-
szor mindig kedvencét, Zseni nagymamat iidvozolte, két iz-
mos karjaval felkapta 6t a leveg6be, koriiltancolta vele a
szobat, s csak e szertartds utadn varazsolta el6 szamara a
szivarokat, a férfiszivar-kélteményeket. Henri Clayt, iiveg-
tokos Upmant; a nagymama a gattalan, rendithetetleniil
viddm férfiassagaért szerette. Ha Editke erének erejével
az 0lébe iilt, 6 kissé zavartan, de elragadd udvariassaggal
tarsalgott vele; a kislany nyilvan ezért a csékolni vald, fi-
Us gyamoltalansagaért rajongott, szunnyad6 anyai érzés-
sel. Ervin mint tényleges féhadnagy szolgéalt a pragai fekete
dragonyosoknal.



Hogyan keriilt Oloron-les-bains-be? Arva fid volt, dra-
gonyos kapitdnyként szerelt le, iziileteiben finom, de
eltizhetetlen nyavalyaval, s kissé orrolva a Monarchiara.
Akéartydhoz, a tdnchoz és a teniszjatékhoz értett, s igy
némi kalandozds utdn Marienbadban taldlt alkalmazast,
amely - mint késébb irta - nem sokban kiillonb6zo6tt a par-
kett-tancos, a krupié vagy a tenisztréner mindségétdl, leg-
feljebb abban, hogy e harom mesterséget neki egy személy-
ben kellett gyakorolnia, s hogy akitél borravalét kapott, az
éppugy kapitany trnak szoélitotta, mint az, akinek 6 adott.
Innen kerilt rovidesen a tengeri fiirdéhelyre. No, de nem
is Ervinr6l akarok én beszélni.

Ezen a tavaszon tehat, amely 6ta mar éppen Ujabb tiz
év telt el, meglatogattam Ervint, az oloroni szalléigazgatot.
Erkezésem pontos idejérél nem értesitettem, s igy aztdn
magam indulhattam neki a szallodat megkeresni. Mikor
megmutattak, melyik az, nem akartam elhinni. Ez a délsza-
ki kertbdl kiemelkedd marvanypalota lenne az 6 ,vityilléja”,
amirél irt? Ezt igazgatja 0, itt é1? Perzsaszdnyeges csarnok-
ba léptem be, s némiképp elfogdédva érdekl6dtem iranta.
El6szor nem értették a nevét, idegen kiejtésre kellett fer-
ditenem. O, a kapitény tur - felderiiltek az arcok, suttogas,
tovabbitas, telefon -, foglaljak helyet. Néhany pillanat mul-
va a lépcsé aljdban, a csavart oszlopok mogott megjelent a
régi Ervin zsakettes alakja.

Csak a polgéri ruha jelezte a valtozast. Egy makszemnyit
sem oOregedett, ezt régton észrevettem, pedig mar a negy-
venben lépegetett. Mig én evvel a kusza, szérakozott
fejszamolassal bibelédtem, 6 tart karokkal sietett felém.

- Kedves kis 6regem!... Micsoda ember lettél!

- Ervin - kidltottam végre -, draga Ervin. - Osszeolelkez-
tunk.

- Hol a csomagod? Rogton kikiildok érte, a vendégem
vagy, nem ereszt... eresztelek &m el - megfordult, odaintet-
te magdhoz az embereit, és intézkedett, sebesen gorgetve
gégéjébol az idegen szavakat, rohano, lagy r bettket. ,Sza-



ladj csak, kisfiam, a taskaért... no, 6reg huszar, nyissuk ki,
varjunk csak, a tizenhetest az én kedves 6csémnek... te is
szaladj, Fandine, szedd a labad...”

Ugy allt itt, a hétprébas nyugalmu, peeri rangban 1évé
szalld stippedd szényegén, a hatalmas karosszékek kozott,
mint allhatott az apja a bebeki kuridjuk elétt. A felbolydult,
serény cselédnép lazaspiros orcéaval tesz-vesz koriilottem,
mig 6 felajanlja uri hazdnak vendégszeretetét... Nem lehe-
tett letagadni, hogy erdsen idegen kiejtéssel, furcsa hang-
sullyal beszél mar magyarul - ha ismét felém fordult, érez-
tem, amint nehezen kapcsolja at agyaban a szét az anya-
nyelvére. Kiillonos médon volt fogyatékos ez a beszéd, a sz6-
bésége nemhogy csokkent volna, hanem éppen feltlinéen
sok zamatos magyaros fordulattal, izes kifejezéssel élt,
igaz, hogy el-elvétve a ragokat és vonzatokat. Bar meg-
lehet, hogy csak éppen e mulatsagos botldsok, e para-
dox hibdk s a szokatlan hangszinezés és beszédiitem tette
feltinévé a tésgyokeres, szinte hatasvadaszdéan hamisitat-
lan magyar szoveget - s olyannyira, hogy az idegen kornye-
zet nagyitdjan kissé népszinmiihésnek s kissé bujdosé bri-
gadérosnak éreztem 6t emiatt, megtévesztve.

Mert ez a tengermormoldsos emigracié igazdn nem volt
valami keserl szamizetés, ezt latnom kellett. Hamarosan
kideriilt, hogy Ervint itt épptgy imadja mindenki, mint oda-
haza. O volt a sz&ll6 legel8kel6bb vendége, tokéletes vilagfi,
nyaral6 dragonyos kapitany. Kartyazott, udvarolt, az elemé-
ben élt itt, igazi elemeiben. Ezért nem is 6regedett. Latni
valo volt, hogy hajlott tartdsa mit sem jelent, hogy mar ti-
zenhat éves kordban ilyen enyhén gornyedt felsétesttel jart,
mintha 6rokos készenlétben lenne egy szépasszonynak bo-
kot nyujtani at. Tet6tdl talpig szép volt, hoditd, hibatlan,
a sz6 szoros értelmében, mert a talpa bére akkor sem ha-
tott kellemetleniil, ha a foveny saros homokjara lépett ve-
le, a hajat 6sszekdcolhatta, jarhatott frakkban vagy pecsé-
tes, dcska nadragban, az asztal ala méaszhatott egy elgurult
karkotéért, akar a flilét is piszkalhatta volna, akkor is az
marad, vonzd, hibatlan nemes vad. Minden mozdulata fesz-

7



telenné oldodott, egy csampds kalap, egy lehetetlen kabat
aldzatosan szépiilt volna meg rajta, mindent legy6zott, min-
dent athatott elb4jold 1énye, barmit tett, filmképre lehetett
volna venni. Hogyan mondjam el hat, milyen csodéalatos volt
este, a diner utan, a kartyaasztalnadl, igazi teriiletén? Oldal-
rél néztem 6t, belefeledkezvén a latvanyba, amint mosoly-
gott, amint cigarettaval a szdja szogletében, felvont szemol-
dokkel, fejét ferdén logatva, osztott, vagy fél kézzel tiizet
adott egy holgynek. Nem volt sohasem bébeszédd.

Akedvemért le akarta mondani ez esti kdrtyacsatdjat.
»~Lemegyink a barba, majd megtancoltatlak, van itt egy sza-
kajtora valo fehérnép, sok helyénval6é menyecske... helyre...
vagy szemrevald, na!” - Nagy nehezen birtam csak lebe-
szélni, én egyéltaldban nem tudok téncolni, és nem tudok
mit beszélni az idegen nékkel, viszont nagyon szeretnék ki-
bicelni neki. Beleegyezett, de kikototte, hogy egy o6randl
tovabb nem jatszik semmi esetre sem.

Kilenc 6rakor kezdték, és éjfél felé jart, mikor Ervin fel-
kelt az asztaltdl. A jatékrol a legelemibb fogalmam sem volt,
de végig fesziilten figyeltem, és élveztem minden huzasat.
Gyengéden emelt ki egy-egy lapot a tobbi koziil, konnyen
és mellékesen, de végtelen er6 és folény tiindokolt ebben a
konnyedségben, lazan ejtette a zold posztora, de milyen je-
lentés volt ez a mozdulat - két ujjal fogott meg egy kartyat,
mint a virtuéz sebész a miszerét, s igy, mosolyogva, szot-
lan eleganciaval vezényelte az 6tvenkét lapos roppant ze-
nekart, igy pontifikalta a jaték nagy szertartasat. Olykor az
ujja hegyével megérintett egy lapot az asztalon, jelképesen,
olykor felmutatta a kezében maradt két-hdrom kartyat, s
a tobbiek ledobtédk lapjukat, ilyenkor a kér kirdlyok, kéré
damdk arccal elére buktak a megsemmisiilés orvényébe...
Csak bamultam 6t, vékony bal fiilét, bal haldntékat, ké-
kes, borotvalt borét, ideges blivészkezeit, és megértettem:
fenséges lehet ezekkel a piros-feketén kavargé figurdkkal
jatszani.



Ahogy feldllt az asztaltél, szabadkozott jobbra-balra,
aztdn karon ragadott, és lementiink a barba. Kék, erds
homadlyba léptiink, bugott a dzsesszzene, tédncolé szép
parok siklottak lassan a szaguldozé zongora és a csukladozé
meg bele-belevijjogo fivés hangszerek nyoméban, mar gyé-
ren, lustdn kerengve. Ervin koszongetett, és egy tdvolabbi
sarokban letelepedtiink. Milyen jél €l 6 itt - gondoltam meg-
nyugodva -, mennyire neki valé mindez. A pincér kérdezés
nélkiil elénk tett két nagy, gomb formdja lapos poharat, me-
lyeknek az aljan nevetségesen kevés lila folyadék csillogott
- s tovabbi utasitast vart.

- Mit iszol? - kérdezte Ervin.

- Clicquot 6zvegyét! - feleltem habozés nélkiil, szerény-
telentil, mert elragadott a sugallat: most ihatok ebbdl a
pezsgo6bol, melynek 1étezésérol valami operett vagy regény-
fejezet értesitett.

Apincér Ervinhez hajolt, és kérdezett tole valamit, ilyes-
mit: ,Gordon?” vagy ,Cordon?” - s & egy pillanatnyi
habozas utan kozelebb intette a pincért, néhany szo6t sugott
neki. ,Széval kitoltve?...” - ,Igenis, kapitdny ur!” - mondta
az, és eltlint.

- Tudod - széltam -, ez az igazi emberséges élet, ze-
ne, kartya, békesség. Jatszani kell. Mintha rad szabtdk vol-
na Oloront, oly szép itt. Nincs is mas humaéanus tevékeny-
ség, mint a jaték, ez az ember dolga, ez az élet méltdsaga,
kartydzni... nincs mas cselekedet, mely emberi lehetne.

Ervin bizonytalanul tiltakozé mozdulatot tett. Nemigen
érthette; oly mérhetetleniil j6 fia volt, olyan 6nzetlen, hogy
joforman alig élt 6nalld érzelmi és értelmi életet - igy gon-
doltam. Nem tudtam volna 6t elképzelni a leghalvanyabb
indulattdl gyotorve sem, sem pedig holmi toprengések ko-
zepette. Jokedvl, aldzatos lélek volt, sugarzott beldle az
emberszeretet és az egészség, j6zan okossdga ugy vezérel-
te 6t, mint az erds, deris természet a bonyodalmas agy-
tekervényekben szik6lkodé teremtményeit, jéindulattal és
igazsaggal.



- Nincs més? - kezével egy ivet irt a leveg6ben. - Dehogy
nincs, kedvesem...

- Ugy értem - vagtam kozbe -, hogy a kifelé valé béke
csak az emberhez mélté magatartas. Semmiféle harc nem
isteni eredetd.

Meghoztak az italt, s egy k6zonséges kristalytivegbdl tol-
tott a pincér, nagy csaléddsomra, mert a pezsgdsiiveget sze-
rettem volna 14tni, oldalén a felirattal: Ozvegy Clicquot-né.
Ennek nem orultem, noha kiderult, hogy egy kiilonlegesen
draga és pompas markat bontatott fel Ervin. De az ize jo
volt, s olyan sulytalanul siklott le a torkomon, mintha csak
his, gyongyoz6 levegét innék. Szoétlanul, sokdig iszogat-
tunk. A helyiség halk mozgalmassdga mar nem csillapodott,
akik eddig kitartottak, azok ,mélyviziek” voltak, ahogy Er-
vin mondta.

- Ezek maradnak, mar elhullt a férge... a féregje... -
Ahangulat valéban inkdbb makacsnak, kitartonak tetszett,
mint viddmnak.

- Hogy mondtad az elébb? - kérdezte aztdn hosszu
hallgatas utadn, nagy meglepetésemre. - Semmiféle harc
nem isteni eredetd...

Ugyan mi tott Ervinbe? Felemelte poharat:

- Most mdr tudom, hirtelenében nem is értettem... hat
kérlek, pontosan igy mondta a szegény Drugeth Balazs...
hogy is?... ,Semmilyen... l4dzadas... nem lehet isteni ere-
detd”... 8, az 6reg Drugeth!

Hagytam, hogy atmelegedjen, mig megered a nyelve.
Aztan elmondta nekem, a Clicquot-tél, az emlékezéstdl vagy
az anyanyelvétdl kissé ittasan, a Drugeth-legendat.
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