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    Visszatekintve


    Dehogynem veszhet el.
Dehogynem baj, hogy elveszett.
Dehogy veszhet el egészen.
 
A vadságból már semmire,
egész fiatalságomból csak
az oktatásra emlékszem,
majd rájössz, hogy nem lehet ennyire vadul,
egyszerre szavalni, hugyozni, szarni és hányni –
ezt adom tovább.
 
Azt a pár kavicsot színezem,
ami valahogy a zsebemben maradt,
hogy melyik partról, homályba vész.
 
Toporog az ember,
mert nem tudja, merre nem járt még.
És ahol járt is –
könyvek százaiból
csak annyira, hogy tetszett,
talán nem eléggé,
városokból kocsmákra,
csajokból a szüleikre,
az apámból semmire.
 
Én is a legjobb úton járok,
hogy emlékek nélkül
pusztuljak el, mint ő.
 
Csak nyugalom, ha egyszer újra kelleni fog,
majd újra előkerül.
 
Uram,
hát nem látod,
most már igazán nagy bennem a szükség.
Ez az ürességnek sem nevezhető
feneketlen feketeség.

Azt kérded, merre menjünk?
Azt hittem, téged követlek.
És mert téged követtelek,
nincs meg a visszaút.

  


  
    Traktorkerekek


    Idegenek jönnek be az udvarba.
Akkor miért nem ugat a Flop?
Kimennél közéjük,
de traktorkerekek torlaszolják el a járást.

Amikor tudtad,
akkor már nem tudtál szólni.

Legalább húsz van a szobában.
Húsz fekete monstrum.
Hozok vizet.

Ők jöttek érted,
na végre, megjöttek,
már itt a doktor bácsi,
köszönöm, hogy ilyen gyorsan,
elnézést, hogyha nem komoly.
Tudom, hogy hallod a szirénát,
nem kell megijedni,
oda sietünk, ahol majd segítenek.

  


  
    Jégverem


    A hajamat te vágtad utoljára.
Már azt sem tudom, hogy amit találok,
a te hajszálad-e.

Az ajtaja zárva, fölösleges fűteni,
túl sokszor nyitok be a dolgozószobádba,
ahol nincs is semmi dolgom,
te már nem ott dolgozol.

A szív csak akkor hazudik,
mikor azt súgja, szabad.
Mocsár Zsófia emlékzuhany,
rám hagyott kutya.
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    Késő elkezdeni. Késő abbahagyni.
Elmértem magam, nem volt minta –
századikként ezen nyöszörögni
olyan sablonos.
Egymáshoz mérjük magunkat,
amatőr asztalosok.
Már hullanak a korombeliek.

Este az egyik még mesélt a gyereknek.
Úgy volt összetéveszthetetlen a másik,
hogy nem ismételte magát.
Az meg a legyet megbaszta röptében.
Emléke szívünkben örökké él.

De én nem érek rá erre,
mondatban vagyok.
A boldogság ennyi,
bűntudatra semmi ok,
apámnak volt igaza mégis:
ilyen negyvenévesnek kell lenni,
mert negyvenévesnek ilyen lenni,
hogy még el sem kezdődött.

Egy nagy öleléssel
a másikra kenni –
ez az a dörgölődzés, ami nélkülözhetetlenné tesz.
Vagy megöregedni tanúk nélkül,
szálegyedül.

Ott állnak tornasorban,
egymás fülébe sugdos a tíz-, a húsz-, a negyvenéves Krisztián.
És mire a sor végéig ér a mondat,
kihull belőle minden fontosabb szó.

Ó, ha most meghalok,
mennyi minden nem kezdődik majd el.
Félbe semmi nem marad.

  


  
    Későn megértett bohóckodás


    A hiányzó csont a bokádban most már annyira hiányozni fog.
A fogad sem lesz befejezve.
Én sem.

Vicc tárgya volt a memóriám,
és a te emlékeid vesztek el.
Amit másoknak meséltél,
nem volt sokkal igazabb.

Mindig bántottalak,
sohasem öleltelek.
Hogy mondod meg,
hogy ez őszinteségi roham, vagy csak roham?

Érdekesebb lettem,
de már nem érdekes,
a hímzés hátoldala, a papíron átütő színesfilc-pacák.

Tudtál úgy előrefele járni, hogy hátrafele állt a lábfejed.
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