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Emberek


A SAJÁT ANYÁM NEM ISMER MEG

Stílus és modor szerző magy. szab.

 Borzasztó  mondta barátom, a finom és dekadens költő, míg bal keze halványsárga selyemrózsa gyanánt lógott le a kerevet széléről , borzasztó, a saját anyám nem ismert meg.

Mindketten hallgattunk. És ebben valami mámoros és degenerált volt, mintegy omlatag és panaszos hang, e hallgatás és minden.

 Borzasztó  mondtam én is, míg körmeim halkan s elferdülve nőttek a homályban, és mellényem ránca mosolyra torzult. Harsány illatok tumultuózusán, mintegy negédesen és inkább hervadva tolongtak, ó Isten, és kesernyés kávézacc.

Ekkor kéjesen s merészen, szent Isten, még egyszer kinyúltam vízszintesen, régi herold én, mindegy, s még egyszer: Borzasztó.

 Igen  felelte Félix enyhén, holmi vérengző apácák kötényét gyötörve és marcangolva katonatiszti képzelgésben, de rugannyal.  Igen. Talán furcsa, de mindegy. Hősi lelkem, mit tudom én, és talán nem is igaz. De nagyszerűen kilógtam az életből, igen, ez egy tény, tudod, micsoda remek egy cipőmadzag, egy lendület a halál felé és minden. Képzeld el, egyszerű vidéki város, és atyám is, és egész gyermekkorom, némely népiskolában, de csak harmadik osztályig, és onnan kezdve fel, fel, a legmagasabb lelki pálya, ragyogóan ívelve egészen holmi merész és hetyke paralízisig, érted, érted?

 Még igen  rebegtem , még van értelme. Kezdd el már, térjünk a tárgyra, ennek még van értelme.

 Nos, mit mondjak? Hiszen tudod. Költészet és holmi csacska szerelmek, és Budapest forró katlan, ó jaj, és selyemkarikák, és ama vaskarika…

 Fából  vetem közbe enyhén, de csak egy langy mozdulata volt.

 Nos tehát, hogy elkallódtam e szertelen és vaskos táncban, főváros, holmi sikerek, te tudod.  És rám nézett.  A mélységben holmi enyhe s mintegy égszínkék gyötrődések, szóval…

 Szóval?

 Szóval megzenésítve, úgymond, szóval pompás volt, és tizennyolc év, Teremtőm, tizennyolc évig nem voltam otthon… és látod, minden szép volt és kívánatos, de jaj, megváltoztam, rettenetesen megváltoztam.

S még beszélt, de már kinyújtá arca felé, Félix, nemes és béna ujjait és sírt Félix, jaj, Félix, mint régi naplementék, crépuscule dautomne.

Már vigasztaltam volna, némely satnya és polgári szavak öklendeztek a mélyből, bitang szavak, az önnön keserűségük levében fetrengve, ám újra megszólalt. És most tompán és kétségbeesetten beszél:

 A saját anyám nem ismert meg, most, hogy ellátogattam haza.

Hallgattam; mit is mondhattam volna e züllött és kérkedő bánat fölött.

 A saját anyám  jajongta , mit ér akkor költészet, minden… mit ér szent őrületem s a tekintélyes és gőgös paralízis, mit összeszedtem magamnak… ha a saját anyám nem ismer meg többé… Képzeld, lementem, tizennyolc év múlva, szegény, megtört vándor, vasúton és pompás éttermek közt… vidéki város, utcák és minden. És az utcán találkoztam vele…

 Vele…  kondultam meg enyhén, holmi falióra gyanánt, mit szélvész tapos, és ki.

 Vele… Az országúton pillantottam meg. Anyám, mondtam neki, hát nem ismersz meg? Félix, Félix  s már dadogtam , hát nem ismered meg fiad, anyám… és nem ismert meg a saját anyám.

 És?…

 És visszafordultam rögtön… és a vonatra ültem, száguldó vasút, szent Isten… és hazajöttem… és minden. A saját anyám!… A saját anyám!…

És Félix sírt.

Hosszan, sokáig hallgattunk, ó, és némán figyeltem, mint marja bánatát.

Végre, végre halkan szólaltam meg.

 Te… mondtam neki  hm.

Felém fordult.

 Te… hm… mondd csak… biztosan az anyád volt az?…

Ekkor megdöbbenve s szédülten nézett rám, s ajka hebegve nyelte el jajongását. Sokáig, tátott szájjal nézett.

 Ejnye  nyögte végre szelíden s békélten , mondasz valamit.

Majd eszmélve:

 Te… csakugyan… nem vagyok biztos benne… No nézd csak.

Végre homlokára ütött.

 Persze  harsogta vidáman s vigasztaltan , most jut eszembe, az anyám alacsony és szőke nő, ez meg magas, fekete volt, akivel találkoztam… majdnem biztos, hogy nem ez volt az anyám.

És ezen az estén inkább vidámak voltunk.


CSOPORTOSULÁS

 Hó! Hé!

 Jaj, jaj!

 Jézus Mária! Fékezzen!

 Puff.

 Szent Isten! Aladár! Nézd, mi történt ott?

 Na, csak ne ugrálj. Maradj itt mellettem. Mi közöd az egészhez?

 De nézd, összeszaladnak az emberek.

 Hát aztán? Csak maradj itt. Hogy nekem megint elájulj.

 Hát húzza vissza a kocsit, kalauz. Mit dadog?

 Fogják meg. Így… Na, húzza ki… A ruhája beleakadt egy kerékbe.

 Valami szegény öreg asszony.

 Barátom, mauztód.

 Hagyják így, ahogy van, míg rendőr jön.

 Jézusom, jesszasz… Borzasztó… Hogy mit tesznek a népek!…

 Ne bőgjön a fülembe, nénike.

 Ennek, uram, a gyomrán ment keresztül. Mi?

 Úgy látszik, szegénynek. Kérem, ne tolakodjék, és ne tessék a hátamra tehénkedni.

 Vissza kellene fordítani.

 Nem szabad, míg rendőr jön. Különben mindegy is. Agygutát kapott. Ismerem az esetet. Egyszer a Klauzál utcában láttam ilyent, akkor még egyetemi hallgató voltam.

 Kegyed is? A Tellyesniczkyhez tetszett járni?

 Oda. Kolléga úr talán szintén?

 Hogyne!… Hiszen akkor együtt kollokváltunk kolléga úrral. Hát hogy van az, hogy nem ismertem meg?

 De bizony én már emlékszem, ön mindig a Vörösékkel volt, nem?

 Azokkal, hogyne!… Hallotta, hogy a Vörös Maca férjhez ment?

 Ugyan, ne mondja! Az a csúnya lány! Na!!

 Kérem, a mai világba!… Pénze volt neki. Hehe.

 Kérem, tessék arrébb menni, ne állják itt el az utat.

 Látod, látod, Pistike, ugye, mindig mondom neked, hogy ne járj a kocsiúton.

 Nem, majd ezentúl átugrom az egyik járdáról a másikra. Stanci néni is mindig ilyen okosokat beszél. Muszáj a kocsiúton átmenni.

 Pistike, du bist wieder grob.

 Mert, kérem, a kalauz az oka. Mert, kérem, a kalauz fékezzen rendesen. A fékkel kell bánni tudni. Jobbra kellett volna rántani a féket  így , aztán balra  így , aztán oldalt kitérni  így… mert, ugye, kérem, tessék elképzelni, ugye, itt jön az a szegény asszony, és itt jön a kocsi… már most ha ideér, hirtelen fordul egyet  így… ugye, és erre visszaránt… így…

 Hallja, a nagyapáját lökdösse, hé! Mit rugdos a könyökével?

 Pardon.

 Nix pardon. Kuss.

 Ugyan ne veszekedjenek, nem szégyellik magukat.

 Vannak népek, amik ilyenkor is veszekesznek.

 Mindenki a maga háza előtt seperjen.

 Csúnya egy dolog az. Én nem volnék képes rá.

 Vannak piszkos népek.

 Szeret vért látni, kisasszony? Na, ne nézzen olyan megvetően.

 Gyere, Mariska, mit nézzük.

 Várj még egy kicsit.

 Ilyenkor leghelyesebb azonnal amputálni. A kocsis nem tehet róla, szegény,

 Mi történt itt?

 Valaki rosszul lett.

 Fenét, valami részeg ember. Csak tetteti magát.

 Kérem, én itt voltam az elején, úgy történt, hogy szegény, öreg úr ment, hát egyszerre meglöki a kocsit, mire egy részeg asszony hátba szúrta.

 Maga látta, mikor hátba szúrta?

 Így, ahogy most az urat látom. Nekiment, hátba szúrta, és mindjárt elment a rendőrségre. Le kell vágni a lábát, még lélegzik. Pampukálni kell.

 Köszönöm. Telefonálni fogok a kőnyomatoshoz. Gyerünk.

A megfigyelő, aki éles és fölényes tekintettel mindezeket megfigyelte. Jaj! Jaj! Hé! Rendőr! Konstábler!

 Mi az?

 Ellopták a pénztárcámat a kabátzsebemből!
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