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 „Lejt az út, 

 A partot benőtték a fák, 

 Álmodunk, 

 Az élet mindent megbocsájt, 

 Felbontom, 

 Egy korty, mégis végtelen, 

 Elhagyom, de ő újra jön velem. 

 Szép mesék, rossz mesék, 

 Az élet írta rám. 

 (Grecsó Krisztián: Szép mesék, rossz mesék)

I. 



1. 

Acélkéken feszült fölé az ég, fehér sávokat húztak rá a repülők keresztbe-kasul. Hunyorogva felnézett, de csak egy pillanatig, pont a feje búbján érezte a forró napkorongot, mintha nem is elérhetetlen messzeségben ragyogna, hanem ott csücsülne a széltől kusza haján. Megint simított egyet rajta, állandóan kiszabadultak ezek a kósza hajszálak, és mint valami undok békanyál, a szeme elé lengedeztek. A kézfejével dörzsölte az orrát. Ha bekoszolta a kezét, mindig rátört az orr- vagy arcviszketés,  csak  azért  is,  hogy  idegesítse  a  tehetetlenség.  Újra  lehajolt,  halkan,  öregesen felnyögött, úgy, hogy senki se hallja, hiszen híresen fittnek tartották, így közel a negyvenhez. 

– Takarodjatok innen – mormogta maga elé bosszúsan, miközben elpöckölt egy fekete hátú, fehér pöttyös bogarat. – Rohadt poloska! – dühöngött tovább. 

Mikor először látta ezeket itt az ágyásban, azt gondolta, ők a veszedelmes katicák, amikről a neten olvasta, hogy jönnek, és invázió lesz. Aztán rájött, hogy a net megint csak riogatott, nem jöttek az afrikai vérszomjas, emberölő katicák, ezek csak a bébipoloskák, inváziót viszont ezek is tudnak csinálni. Akármilyen messze is van a háztól ez az ágyás, amint hidegebbre fordul az idő, ezek a poloskák bent lesznek, egyszer csak feltűnnek a lehúzott redőny mögött, a könyvespolcon, az ágy alatt. Nem emlékezett rá, hogy kisgyermekkorában találkozott volna velük. Jó, nyilván a belvárosi lakásba nem szédültek be az ablakon, de a nyarak alatt, falun a nagymamánál mindenféle ízeltlábú megfordult, poloskát mégsem látott soha. Ott volt az a szürke, sokszelvényes hengerestestű, amit csak tikbogárnak hívtak, mert a tyúkok felcsipkedték őket a csőrükkel, hiába gömbölyödtek össze kis, félcentis golyócskává védekezésül. Aztán a piros hosszúkásak, néhány fekete háromszöggel és két pöttyel, róluk felnőtt korában tudta meg, hogy bodobács a becsületes nevük, harminc éve csak temetőbogárnak szólították, mert annyian meneteltek összekapcsolódva a ki- és bedőlt régi sírkövek között. És még a krumplibogár, papi puszta kézzel, széles körmével roppantotta össze a csíkos, gömbölyded hátukat, sose feledhető perverz öröm volt, amikor a permettől félaléltan feküdtek vagy százan a járdaköveken, a segítőkész unokák pedig a szandálos lábukkal taposták őket. Mint a fegyverropogás,  úgy  durrogtak  szét  a  talpuk  alatt.  Nem  kellett  őket  sajnálni,  mert  nagyon kártékonyak voltak, ha elszaporodtak a krumplin. Ó, és a fekete fényeshátúak, a homokozóbogarak –

ahogy a férjétől megtudta, futrinkák -, mikor gyanútlanul ásták a várárkot, nagy riadalmat okozott ezek feltűnése, sebesen szaladtak a pici lábaikon, a lányok meg felugráltak a traktorgumi-homokozó szélére, sikítva hívva a patkányzó kutyát, hogy mentse meg őket. Na, de ezek a céltalanul vergődő, kiszámíthatatlan  poloskák…  Talán  a  globális  felmelegedés  miatt  van  ez  is,  az  éghajlatváltozás költöztette ide a büdös bogarat. 

–  Bleeeh  –  utálkozott,  és  messzire  hajított  egy  felrepedt  hasú  paradicsomot.  A  kutya  gyors fejmozdulattal követte a piros gömb repülését, de nem ugrott fel, feküdt tovább az árnyékban, hangos lihegéssel. 

„Ne lehicülj”, kúszott a fejébe egy régi hang, és mosolygott magában. Horpácsi mami mindig ezzel utasította a kutyát csendre: Ne lehicülj! Szegény állat, gúvadó szemekkel nyelt ilyenkor egy nagyot, és lesunyta a fejét. Tudta ő, hogy bizonyosan rosszat csinált, hisz rászóltak, csak azt nem tudta, vajon mi lehetett az. Kisvártatva aztán lihegett tovább a visszafojtástól egy horkanással kísérve. „Azért csinálja, hogy engem idegesítsen!” Ezt is mondogatta a mami. 

Kétszer is fellökte a paradicsommal teleszedett műanyag edényt, már nem is morgott miatta, és már a hátán csörgedező izzadság-folyó sem zavarta, még két tövet kell átnéznie, és kész van. 

Fájdalmas volt a felegyenesedés a két óra kétrét görnyedés után. Hogy a fenébe lehet az, hogy mami sosem panaszkodott emiatt? Úgy gazolt órákon át a hatalmas kertben, hogy fel se nézett, meg se mukkant, szuszogott talán, de semmi jelét nem adta annak, hogy ez egy kínzóan kemény munka. 

Vigyázva  haladt  át  a  levágott  füvön,  nehogy  kutyapiszokba  lépjen,  Ramszesz  ügetve  követte, pontosan  fél  lépéssel  lemaradva,  orrával  kísérve  a  paradicsomos  tálat.  Miután  a  kerti  csapnál alaposan lemosta a kezét, lehuppant a teraszon a rattan székbe, és automatikusan a mobilja után nyúlt. Mindig le volt némítva a telefonja, s ezért folyton nem fogadott hívásokat talált a naplójában. 

Most is meglepődés nélkül konstatálta, hogy az anyja és a nővére is keresték egymás után néhány perc eltéréssel. Letette a telefont, aztán meggondolta magát, és újra felvette. Idegesen megvakarta az izzadt tarkóját, majd nagy levegővétellel megérintette a hívás ikont. 

– Szervusz, kislányom, ne haragudj, hogy zavarlak…

Kötelességtudóan tartotta a mobilt a füle mellett, de közben elnézett a felfuttatott vadszőlő felé, és hagyta, hogy enyhén elhalkuljon a fülében az anyja mentegetőzése. Ilyenkor meg kell várnia, míg az egy levegőre jutó szavak elfogynak, és akkor közbe vágni egy „semmi gond, itt vagyok, anya, mondjad”-dal. 

– Na, az van, hogy a mamiék házára talált vevőt az ingatlanos – beszélt tovább az anyja sebesen. 

Olybá tűnt, attól fél, valaki leállítja. Szaporán szedte a levegőt. Izgulhatott az elújságolandó hírek miatt, mert úgy rohantak a szavai, mintha épp versenyt futna – A hónap végéig ki kell üríteni a házat…

– A bútorokat is? – váltott gyakorlatiasra, ezzel próbált segíteni az anyjának rendszerbe szedni a mondandókat. 

– Abban sikerült megegyezni, hogy azt a bútort, ami nem kell, ott lehet hagyni. De hát… – az anyja itt habozott, mert nem szeretett kérni, legalábbis nem közvetlenül. Jobban szerette megvárni, míg a felajánlás magától megérkezik. 

– Természetesen, megyünk és segítünk, anya. 

– Tudod, csak azért, hogy ti is megnézzétek, mi az, amire szükségetek van, meg hát én is, amit elhoznék… Autóval ugye én nem tudok…

– Persze, persze, megyünk a furgonnal, hozzuk, amit szeretnél. Beszélek Gáborral, és szólok, hogy melyik hétvége lesz jó – ajánlotta fel azon a megnyugtató hangon, amitől azt remélte, hogy az anyja a vonal túloldalán kisimul, sóhajt és ezzel a gondok egyszerűen lerepülnek a görcsbe rándult hátáról. 

– Az nagyon jó lenne, csak minél előbb, tudod, mert…

– Igen, igen, minél előbb… Ramszesz, ne nyald a kezem! – hessegette el közben a kutyát. 

– Kint vagy? 

– Igen, a kertben dolgoztam. 

– Jaaaaj, hát akkor én nem is tartalak fel, majd jelentkezzél akkor, ha…

– Hívlak, még este! 

A telefon az ölébe zuhant, a kutya tovább nyalta a kezét, ráhagyta, bambán nézte, ahogy a szél a rövid fűszálakat fésüli. 



(Koszorú)

– Fonjunk koszorút – pattan fel mellőlem az alig fiatalabb unokahúgom, sosem bír hosszabb ideig nyugton maradni, minden játékot megun húsz perc alatt. 

– Fonjunk – mondom, engedek neki megint, mint mindig. 

Szeret velem játszani, mert irányítható vagyok, vagyis úgyis az van mindig, amit ő akar. Már szedegetem is engedelmesen a kutyatejet, tele van vele a rét. A hat ikerházból álló utca végén van ez a gyermekek számára végtelennek tűnő füves terület, vadalmafa nőtt rajta kettő is. Itt tanultam meg fára mászni. Én, a tériszonyos, félős, pontosan tudom, hogy mikor, hova kell tenni a lábam, kezem, és nagyon élvezem, hogy megyek csak feljebb és feljebb a göcsörtös ágakon, mint egy fürge kismajom. 

A kutyatejet a tövénél kell letépni, és csak az jó a koszorúhoz, aminek hosszú a szára, ezt megtanultam, azt meg nem árulom el, hogy nem is tudok koszorút fonni, abban bízom, hogy majd csak  rájövök  valahogy,  amikor  nekikezdünk.  Rakjuk  a  kék-fekete-piros  kockás  pokróc  mellett halomba  a  virágokat.  Mikor  úgy  ítéljük  meg,  hogy  elég,  leülünk  a  takaróra  és  kiválasztjuk  a leghosszabb szárút a kupacból, ezt vízszintesen kell fogni, a másodikat pedig merőlegesen kell közvetlenül a virág feje mellé illeszteni. Most kivárok, nézem, hogy az unokatestvérem hogyan kanyarítja a második virág szárát az első köré, lopva leutánzom. Láss csodát, ott marad, nem potyog le, akkor jöhet a harmadik, illeszt, kanyarít, tart, jön a negyedik, és így tovább. A sokadik után kezd elnehezülni a kezemben, az eleje már jóval a csuklóm alá csüng, de nem állok meg, csak akkor mérem össze a két végét, amikor már biztos vagyok benne, hogy elég nagy. Hanni is jól halad, de szerintem én jobban. Hanninak hívják az unokatestvérem, ilyen fura nevet adtak neki a szülei, kicsit nagyzolós az anyja, mamival nem nagyon jönnek ki. Hanni apja és az én anyukám testvérek. A nevet viszont az apukája találta ki, nagyon szereti a zenét, és egy három lányról szóló operettből adta a neveket, a nővére Kati, ő meg Hanni lett. De náluk csak kettő lány van, nálunk van három, nem tudom, miért nem én lettem inkább Hanni, ha egyszer én tényleg középső lány vagyok, mégiscsak Eszti lettem. Elbambultam, és Hanni már utolért a fonásban, komoly a szeplős arca a munka közben, kibontott szőke haja aranyszínűnek látszik a napsütésben. Mami sosem engedné kibontva hagyni, de most a szüleinkkel jöttünk, ilyenkor mami nem szólhat bele ilyesmibe, ha mégis megteszi, akkor Hanni anyja rettentő csúnya dolgokat vág a fejéhez viszonzásul, ráadásul rémisztő hidegen. Az én apám is fél pillanat alatt össze tudna veszni a mamival, de az a szerencse, hogy az én apám ilyenkor sosem jön velünk, jobb a békesség. 

Hanni most a fűben kotor, letép egy-egy hosszúszárú gazt, jól megvizsgálja, aztán elhajítja. 

– Valami erősebb kellene, hogy össze tudjuk kötni a végeit – magyarázza. – Keressek neked is? –

ajánlja fel, és én rábólintok. 

Csak látszólag szöszmötölök még a tejtől ragacsos kezemmel a koszorúmon, és igazgatom a sárga virágfejeket. Igazából inkább tovább bambulok. Hanni feje felett kémlelem a távolt. Mellettünk az utca utolsó házának rombuszos drótkerítése húzódik, ahogy véget ér, ott bukkan ki a házak mögötti keskeny földút, amin egy Trabant vagy Lada épp eldöcöghet, de jobb a kétkerekes húzós kocsival, vagy biciklivel közlekedni rajta. A keréknyomok között egy középső sávban zöldell a fű, mert a növény az ilyen, nem kérdezi, mikor, hova és miért pont oda nőjön, csak nő és kész. A földút túloldalán kis parcellákban sárgállik a repce, sarjad a búza, most még pipacs nélkül és zölden. Lapos

a vidék, a kék égbe csak a temető apró fehér kápolnájának tornya kérezkedik be szerényen. A sírokat innen nem látni, de tudom, hogy ott vannak a kápolna körül, egyszer jártunk ott mamival, mikor a szomszéd Irénke nénit temették. Mami többször is részletesen elmesélte, hogyan ütötte el a bolt háta mögött az úttesten átkelni akaró nénit egy tolató teherautó. Szegény Irénke néni, idejött a jobb élet reményében Romániából – bár a papi azt úgy mondta, hogy Erdély -, aztán paff neki, elütötte egy teherautó. 

– Erdő mellett estvéledtem, subám fejem alá tettem1 – kezdem énekelni csengő kislány hangon, ahogy  a  temetésen  hallottam.  Megjegyeztem,  mert  mamival  sokszor  elénekeltük  még  utána. 

Maminak nagyon tetszett, azt mondta, az ő temetésén is ez szóljon majd. Hanni nem énekel, nem ismeri  ezt  a  dalt,  de  udvariasan  hallgat  engem.  Egy  kérdés  fogalmazódik  bennem,  miközben elveszem Hanni kezéből a fűnél erősebb szárú gazt. Az, hogy vajon majd egyszer a mami meg a papi tényleg… Hogy majd ők is… Megkötöm a szárat a koszorúmon, és erősen meghúzom, hogy tartson, de a szár szálakra törik, és kettészakad. 




***

A vén cigányt kezdte dúdolni, a fülében sírt a hegedű és Solti hangja. Mami temetésén nem az Erdő mellett, hanem a Vén cigány szólt, Gábor fogta a kezében a hangszórót, betöltötte a nóta a kis falusi temetőt, tényleg szép volt, gyönyörű szép. Többen a családból úgy emlékeztek, hogy mami ezt szerette volna. „Egyszer még hadd muzsikáljak.” A tavaszi szellőben lengedeztek a frissen kinyílt vadcseresznye-fa virágai, tele volt rüggyel a fehér pukkantható-bogyós bokor, ami a családi sírral szemben  nőtt.  „Szívemből  úgy  igazán”…  Magához  húzta  Ramszesz  busa  fejét,  a  német  juhász engedelmesen hagyta, sűrű bundáját áztatták a gazdája könnyei. 



2. 

Kész őrület volt minden alkalommal az indulás, akármilyen készültségi fokkal nézett az utazások elébe, akkor is elképesztő káosz alakult ki egy szimpla családi felkerekedésből. Rágcsa, mert alig reggeliztek már megint, innivaló, mindenkinek külön palackban, és Lindusnak gyümölcslé, mert nem issza meg a vizet. Dominak a textilpelus, mert anélkül nem tud szundítani, ha elálmosodik, és akkor hajtogatja majd szünet nélkül, mint egy megakadt bakelitlemez, hogy „pelus, pelus, pelus”. És egy táskányi játék, különben belehalnak az unalomba, őket pedig seperc alatt kicsinálják idegileg. 

– Unatkozom – nyafogta az ötéves Domi. 

„Ez olvas a gondolataimban”, mormolta maga elé. 

– Akkor nézzél ki az ablakon, kicsim. Linduska, te se a telefont nézd, légy szíves, mert rosszul leszel. 

– De te is azt nézted! 

– Én csak szóltam a Mamikának, hogy elindultunk érte. 

– Miért, hova megyünk most? 

Türelmetlenül felsóhajtott és megdörzsölte sajgó halántékát. Minden családi utazás fejfájással kezdődik, ez lehetne egy Murphy-törvény is. Félig hátrafordult és felemelte a hangját, hogy a busz

zörgő, dobogó menetzajában is hallják a szavait, de továbbra is türelmes maradt. 

–  Már  többször  elmondtam,  de  elmondom  még  egyszer,  hogy  a  dédiék  házához  megyünk, segítünk kipakolni, mert eladták, és hamarosan valaki más költözik oda be. 

– Ja, tényleg – legyintett könnyedén Lindus, majd visszadugta a fülébe a fülhallgatókat. 

– Szerinted érdekli? – nézett a férjére, Gáborra, aki a vezetésre összpontosított a szombat reggeli forgalomban. 

– Áh, dehogyis! 

Mindketten felnevettek. 

– Miért kellett a busszal jönnünk? Ebben nem lehet mesét nézni. – Domi nehezen engedte el a szórakoztató központot, találni kellett neki valami vonzót az ablakon kinézegetésben. 

– A buszba több dolgot lehet bepakolni, tudod jól. Ha figyelmesen nézel kifelé, megszámolhatod a kamionokat. 

– Jó, meg a traktorokat. 

– Azokat lehet, hogy a földeken is látsz majd, csak figyelj! Ha éhes vagy, ott van melletted felvágva az alma a kis dobozban, a másikban, a minionosban meg a keksz. 

Aztán  csend  lett,  a  légkondi  hamarosan  lehűtötte  a  kisbuszuk  utasterét,  végre  Eszti  is hátradőlhetett. 



(Utazás)

A fél 8-as buszhoz korán kell kelni, de ezzel még a hőség előtt odaérhetünk a mamiékhoz. Apám most sem kísér ki minket, és mintha furdalná a lelkiismeret, hogy nem jön velünk, cserébe ezt-azt dugdos a vászontáskába. Anyunak magyarázatot is ad hozzá, hogy „apádnak küldöm”, „ezt meg anyád is szereti”, és csillagos konyakot meg zsírpapírba göngyölt füstölt kolbász passzint be a poggyászunkba a váltóruhánk mellé. Anyu nem köszöni meg, és mikor apám kimegy a konyhából, kiveszi, majd máshova teszi át a küldeményeket. Egész reggel felhős a tekintete. Ráncolt homlokkal pakolászik, próbálgatja a két nagy táskát, melyik nehezebb, mit rakjon át vagy ki, hogy egyformák legyenek. Pontban hét óra tízkor felsorakozunk az előszobában hátunkon a zsákunkkal, cipőben, kardigánban. Apám szélesen mosolyogva nyitja előttünk az ajtót, meg akarja puszilni anyut, de anyu arca valahogy elsiklik a szája előtt. 

–  Na,  sziasztok!  –  mondja  apu  kelletlenül  erre,  és  a  lakásajtót  direkt  hangosan  becsapja mögöttünk.  Anyunak  nehezek  a  szatyrok,  jobbról-balról  próbálunk  neki  segíteni  a  nővéremmel, Julcsival, aki a másik kezével a kishúgunkat, Annamarit vezeti. 

A pályaudvaron büdös van, füstölnek a fehér-piros helyközi járatok, egyik indul, másik már érkezik. Mindenki szatyrot cipel; van, aki már a piacról tart hazafelé. Nekünk a hármas álláshoz kell menni, már tudjuk, de még egyszer ellenőrizzük a nagy táblánál, nehogy rossz helyen várakozzunk. 

A busznál sorba kell állni, anyu a két lába között támasztja meg a csomagjainkat, sóhajtozik, elfáradt a cipeléstől, és ideges is, egészen addig, amíg kikéri a sofőrtől a nagycsaládos jegyet, és leülhetünk a barna, műbőr ülésekre. Mi Julcsival ülünk, szerencsére megengedi, hogy én legyek az ablaknál, mert

muszáj kifelé néznem egész úton, különben a padlóra locsolt gázolaj szagtól rosszul leszek. Végre indulunk, anyu feláll, és megpróbálja a felettünk lévő ablak műanyag fogóját maga felé húzni. Hiába feszegeti, nem mozdul, pedig többen is szurkolnak neki. A busz tetején is van ablak, de azt meg se próbálja senki, mert – ahogy egy, a másik oszlopban ülő bácsi mondja – azon meg plomba van. 

Megkockáztatom, hogy elfordulok az ablaktól, meg akarom nézni, mi az a plomba. Egy fekete gömbvégű fém kart rögzítettek valami drótszerűvel a tetőablak fogójára mindkét oldalon. Középen az ablakra piros feliratos matricát is ragasztottak: „Ne nyissa ki!” Anyu azt mondja, vegyük le a kardigánt, mert bemelegszünk. A sofőr melletti ablakon szerencsére jön be egy kis friss levegő, ha nekidöntöm a fejem a koszos üvegnek, valamicskét beszívhatok belőle. 

A városban még kétszer megáll a busz, az összes ülés megtelik, mire elhagyjuk a pirossal áthúzott helységnévtáblát. Versként betanultuk a falvakat Horpácsig, meg is beszéljük Julcsival a sorrendet; Kópháza, Nagycenk, ahol keresztapámék laknak, Sopronkövesd, innen származik a másik nagymama, Lövő, ahol elmegyünk a vasútállomás mellett, talán vonatot is látunk, Völcsej, annak a végén van egy tó, de csak horgászni szabad benne, úszni szigorúan tilos, és utána már látszik a rózsaszín ház, ami a Horpácsra beérkezőt fogadja. Pontosan ötven perc az út. A busz egyenletes hú-

hangot ad ki, mintha egy óriási üvegpalackba fújná valaki vég nélkül a levegőt, csak a kátyúknál tér ki az egyforma hangmagasságból, ahogy a kutyák vonyítanak a sziréna hangjára. Utazás közben egyáltalán nem beszélek, Julcsi se, anyu néha előrehajol és megkérdezi, nem vagyok-e rosszul, vagy szól, ha hidroglóbusz közeledik, nehogy lemaradjunk róla. A hidroglóbusz varázsos dolog, hatalmas óriásoszlop, a tetején egy elképesztően súlyos gömb, és az egész fémből van. Ha lassabban megy a busz, van idő jobban megnézni, és látszik, hogy kerítés veszi körbe. Sosem vágyom arra, hogy a közelében legyek, ne adj Isten, megérintsem, így szeretem csodálni, messziről. 




***

A rózsaszín háznál fordult be a Ford Transit. A nyakát nyújtogatta, vajon megvan-e még az a kis játszótér ott balra, abban a kis gödörben. Elmentek egy kitárt, rozsdás vaskapu mellett, amin át nagy, lekövezett udvarra lehetett belátni. Ide vitték papival leadni a nyulakat. Papi a kullóba pakolta be  a  fehér,  pelyhes  bundájú  nyuszikat,  egy  ketrecajtót  borított  a  kulló  tetejére,  hogy  ne szökhessenek ki, aztán végig tolták őket a fél falun, idáig. Sosem gondolt bele, hogy valójában mit jelent az, hogy leadni a nyulakat. Egy gyerek sokszor csak elfogadja a dolgok rendjét, a nyuszik a ketrecben nevelkednek, esznek-isznak, ugrándoznak, aztán egy nap jön a kulló, és idehozza őket. 

Papi kap értük pénzt, aztán majd megint születnek kisnyuszik, és azokat is felneveli, és azokat is idehozza. Ezért nem is sajnálta a nyuszikat, azt gondolta, majd máshol ugrándoznak tovább, egy másik ketrecben örökké. Évekkel később látott egy kamiont telis-tele piros rácsos rekeszekkel, és a rekeszekben ott fehérlettek a nyuszik, akkor megkérdezte valakitől, hová viszik őket, mi lesz velük. 

Onnantól tudta, hogy a leadott nyulakat – nem lehet szebben mondani – megölik, a bundájukat lenyúzzák, a húsukat feldolgozzák. Ez az élet rendje, persze, a házi nyúl haszonállat, teljesen érthető. 

Akkor is nehéz volt megemésztenie, hogy ebben az egészben ő közreműködött, boldogan kísérte a húzós kocsit, nyugodt szívvel hagyta ott a hosszúfülű jószágokat a kocsma udvarán. 

A kitárt kapu után a sarkon állt a kocsma, megvolt még most is, de már felvitte az Isten a dolgát, mert ott virított a homlokzatán nagy betűkkel, hogy étterem, és átjártak ide az osztrákok rántott húst enni. A kocsmánál jobbra kellett kanyarodni, a kereszteződésben látszott minden fontos, ami a faluban van, balra az út, ami a kastélyhoz vezet, szemben a buszmegálló, régen sárga fémváz és üveglapok alkották a kockaépületet, nyáron elviselhetetlen volt benne a meleg, senki nem is ment be, még a kánikulai záport is jobb volt kint nyakba kapni, mint a fullasztó „üvegházban” izzadni. 

Mostanra az üvegbódét elbontották, az út mellett sorfalat álltak a sötétbarnára festett fa-virágládák, és benne muskátlik piroslottak. A buszváró pedig egy kis kőházikó lett, mesebeli, mintha csak a hét

törpe beköltözésére várna. A buszmegálló mögött a nagyképűen parknak nevezett kis füves-fás terület  másik  oldalán  ácsorgott  a  robosztus,  öreg  katolikus  templom.  A  híres,  jákihoz  hasonló kapujával szerény csendességben őrködő piszkos-sárga épület miatt még turisták is ellátogattak a kicsi, mindössze 900 fős faluba. A helyiek büszkén tekintettek fel rá, ha elsétáltak mellette, a gótikus, égre mutató tornyára, és a távoli történelmet idéző román kori kőoszlop-lábakra, melyek úgy támasztották  a  templom  robosztus  farát,  mint  a  hajóácsok  gigantikus  állványai  a  halászbárka gyomrát. 
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