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A kastélyból gyászos, vontatott menet indult meg a vén körtefáig.

Fáklyát nem vittek magukkal, csupán egyetlen halvány fényű, imbolygó lámpást. A menet elején baktató szolga tartotta magasan, utat mutatva a halottnak és azoknak, akik utolsó útjára kísérték.

A nappal oly barátságosan nevető kertben az éj leszálltával életre keltek az árnyak. A gyászolók hol az egyik, hol a másik bokorban véltek felfedezni egy-egy veszett rókát vagy császári katonatisztet – azoktól tán’ még jobban is féltek, mint a farkastól, medvétől.

Tilosban jártak, s ezt mindnyájan érezték. Az élettelen lányt hordozó nagy bajszú lovász minden lépésnél összerezzent, pedig nem volt nyúlszívű ember. Mellette vastag derekú parasztasszony lépkedett vörös mellyesben. Úgy jajgatott, mintha a haját tépnék.

– Jaj, jaj! Meghótt a kisasszonka… Mi lesz mostan velünk?

Csak akkor hagyta abba a sápítozást, amikor a lámpást tartó szolga hátrafordulva rádörrent:

– Hallgass, Örzse! Nehogy a főméltóságú herceg úr meghallja, mit locsogsz itt össze!

Az asszony erre lakatot tett a szájára.

A kapun kilépve a menet elhaladt a halastó mellett. A tó ezüstös vizén könnyed táncot lejtettek a hold bágyadt sugarai. Ahogy távolodtak a kastélytól, úgy enyhült a sötétség fojtogatása.

A vén körtefa tövében már megásták a sírt. Pap nem jött velük; a parasztasszony terített fehér, tiszta vásznat az ölnyi mély gödörbe, arra fektették a leányt.

Ekkor a sor szétnyílt, fekete köpenybe burkolózott alak lépett elő, megállt a sírgödör előtt.

– Nos, Shejka – szólalt meg az alak –, most mit jósolsz nekem?

A Shejkának nevezett sovány, füstös cigányasszony kaján vigyorral az arcán perdült oda az emberrel eggyé vált köpeny mellé.

– Jót, naccságos uram, jót!

A „naccságos úr” – rangját tekintve hercegi majorátus birtokosa – keserűen felnevetett.

– Jót? No, azt meghallgatom. Nem sok jó ér mostanában.

– Jó lesz ez, naccságos uram! – bizonygatta a vénasszony. – Ne sírjon utána! Gyünni fog még egy leány. Más időből, az igaz, de egy ippen’ ugyanilyen. Szőke, mint ezen itt. Szép is, okos is. Még híni is ugyanígy fogják.

A herceg a fejét csóválta.

– Más időből? Bolond vagy te, Shejka. Nem hiszek neked. Hol van ez megírva?

Az asszony erdei füvekkel pirosított szája tágra nyílt a csodálkozástól. Ezüstös lobonca kiszabadult a színes kendője alól, bozontosan hullott alá rézpénzekkel teleaggatott, sovány nyakába.

– Hát naccságos uram nem látja? – kiáltott fel fojtott, elragadtatott hangon. – Nem látja a madarak vonulásában? – hadonászott pókszerű karjaival. – Nem látja a fák koronájában? Nem érzi a csontjaiban? Bizony nem maholnap, de gyünni fog az a leány. Őt küldi majd önnönmaga helyett. Kivárja-e kegyelmed?

A férfi nem felelt rögtön. Komoran nézte, ahogy Örzse térdelve betakarja a halott kisasszony hamvas, napfényt alig látott arcát. A lány nyakát brossal áttűzött habos gallér fonta körbe, jótékony csipkefellegbe burkolva a bőr szederjes zúzódásait. A legjobb kék ruháját viselte – a herceg parancsolta, hogy abban helyezzék örök nyugalomra.

– Ki. – Hangja, akár egy gordonka megpendített húrja, úgy rezgett végig az alvó kerten. – Ha az Isten is úgy akarja. De előbb ezt a másikat temessük el.

Fél térdre ereszkedett, a sír melletti földhányásból felmarkolt egy keveset, azután felegyenesedett, és a bepongyolált testre szórta. A rögök tompán gurultak végig a halotti leplen, megszínezve a fehér vásznat.

A herceg felsóhajtott. Keze ösztönösen a mellénye zsebéhez kapott, ujjai mohón tapogattak ki a drága brokát alatt egy kis kemény, kerek tárgyat: egy selyemszalagra fűzött zafírmedált. Abban rejlett minden reménye.

– Ég veled, drága gyermekem, Roxána!

Keleten, mint valami szoknyáról leszaggatott bíbor pántlika, már pirkadt az ég alja.
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– Te! Szerinted ez mennyit ér?

– Nem t’om. Biztos nem sokat, ha még nem lopták el.

– Ááá, akkor hagyjuk is. Este jössz inni?

Roxána kezdetben makacsul próbálta kizárni az elméjéből az osztálytársai bosszantó lármáját, ám egy idő után belátta, szélmalomharcot vív.

Ennyit arról, hogy a múzeumlátogatásos osztálykirándulás majd kultúremberré tesz minket, sóhajtott, miközben a tömeg nyomásának engedve lépett egyet a következő terem felé, és tekintetét ismét az idegenvezetőre irányította, aki ekkor már egy órája ecsetelte nekik a kismartoni Esterházy-kastély szépségeit.

Roxána a tenyerét a szájára tapasztotta, és elnyomott egy ásítást. Alighogy leszálltak a buszról, máris belökdösték a negyvenfős társaságot a pincében kialakított nyirkos, visszhangos Bormúzeumba; azután az emeleti kiállítás kék selyemfüggönyei, a családi kápolna fehérre meszelt falai a barokk oltárképekkel, a kínai szalon keleti tapétái, a hercegnői budoár fényezett asztalkái következtek, és Roxána attól tartott, még legalább ennyi kincs vár rájuk.

Ha a hercegi aranybilit is megmutatja, én kiugrom az ablakon…

Türelmetlen tekintete a kijáratot kereste. Az aranyozott széklábak, a gipszstukkók, az idegenvezető csicsergése másfél órányi bolyongás, császkálás, cammogás és téblábolás után egyetlen hatalmas, zavaros masszává olvadtak össze, és Roxána semmi másra nem vágyott, csak a diszkrét, angolos távozásra. A háta izzadt a hátizsák alatt, a gyomra panaszos korgással jelezte, hogy régen elmúlt már ebédidő.

Ám menekülésről szó sem lehetett. Ahogy osztályfőnökük, Felmayerné Kékkovács Gitta kilencedikben kijelentette, a 9. E osztályban senkit sem fognak magára hagyni. Együtt sírtak, nevettek – és együtt kínlódták végig az alacsony költségvetésből kihozott osztálykirándulásokat. Amíg az osztály az épület alatt, a pincékben körbe-körbe botorkálva didergett, Gitta néni a kastély belső udvarában kialakított kávézóban múlatta az időt két szőke fiatalember és egy melange társaságában.

Ofő néni egyetlen mentsége az volt, hogy nem először járt azon a tájon. Kismartont még egy évtizede nézte ki magának alma matere, a győri Szemere Pál Gimnázium tanári kara, mint mindenkori úti cél a kilencedikesek számára. Ennek oka, magyarázta nekik Gitta néni, hogy Kismarton a Saint-Germain-i békeszerződések során került Ausztriához. Márpedig annak a megismerését, ami határon túli, de Trianon előtt a miénk volt, nem kell saját zsebből fizetni, arra lehet uniós pályázati pénzeket felvenni. Gyakorlatilag ki lehet hozni fejenként kétszáz forint pisipénzből.

Eredetileg még kilencedik végén, 2021 júniusában kellett volna megejteniük a kirándulást, de az oltási igazolványok, karanténok, maszkrendeletek, határzárak miatt csak egy évvel később, tizedik utolsó heteiben kerítettek rá sort. Így legalább a szülőknek sem kellett kiizzadni a prágai utat, amit az SZM szavazott meg februárban.

– A kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad – hajtogatta Gitta néni, ha valaki hőbörögni kezdett az úti cél miatt.

De Roxána most, ahogy végignézett az osztály mártíromsági kíntól eltorzult arcain, érezte, annyira mégsem lakott jól az a szegény kecske. A káposzta mindenesetre megmaradt.

Roxána csak akkor lélegezhetett fel, amikor az idegenvezetőjük, Hilde – egy kissé túlmozgásos, félig magyar fiatal nő –, megtorpant egy csukott ajtó előtt, és az egyre tarthatatlanabb alapzajt túlharsogva párszor összecsapta a tenyerét.

– Achtung, Achtung! Figyelem! Jönnünk kicsit közelebb, hogy mindenki hallja!

Roxána kelletlenül tett egy tyúklépést előre, ügyelve, hogy ne borítsa fel az oldalának nyomódó padlóvázát.

Hilde elégedetten nézett végig az osztályon, úgy tett, mintha nem hallaná a csipszes zacskók és a csokipapírok zörgését.

– Ahogy sejthetitek, a túránk lassan a végére ér – mantrázta a begyakorolt szöveget. – Már csak a Haydn-terem és a kastélypark van hátra, de mivel olyan messziről utaztatok el hozzánk, úgy döntöttem, grátiszként beviszlek titeket az egykori Esterházy-hercegek könyvtárszobájába is.

Ezt a bejelentést ugyan nem követte kitörő ováció, de mivel mindenki érezte, az elnyújtott szenvedések hamarosan véget érnek, új erőre kapva tolongtak a széles, levegős folyosókon.

A nagy belmagasságú, fehér ajtók vészesen közeledtek, és mire Roxána észbe kapott, már egy asztal előtt állt, amin lágyan kanyarogtak az intarzia finom mintái. Az asztalon ólomkatonákként sorakoztak az ezüstös kalamárisok, a monogramos levélnehezékek, az arannyal égetett tollszárak. Még papírt is készítettek ki. Az embernek olyan érzése támadt, mintha az asztal tulajdonosa csak egy percre ugrott volna ki a folyosóra, és nem évszázadok óta feküdne valamelyik helyi szerzetesrend templomában, hideg kőlapok alatt.

– Detti, nézd, ez…

Ahogy elfordította a fejét, Roxána rádöbbent, hogy a barátnője valahogyan elkeveredett mellőle, és két méterrel távolabb horgonyzott le. Magában szitkozódva lépett mellé, mire Detti felé fordult, tátott szájjal, enyhén kidülledő szemmel – mindig így festett, ha porszem került a ritkán olajozott gépezetébe.

– Beszarás – nyögte.

Roxána arcára, minden bosszúsága ellenére, mosolyt csalt Detti szóválasztása.

– Mi?

Detti a fal irányába bökött a fejével.

– A festmény. Olyan, mint te!

Roxána fintorogva pillantott fel az aranyfüstös képkeret és a vékony olajrétegek mögött foglyul ejtett, rózsaszín muszlinba burkolt fiatal lányra.

– Nem is igaz – húzódozott.

Pedig azért volt benne valami. A lány szőke, rózsával díszített haja, csakúgy, mint az övé, éppen a vállát érte. Alkatra, arcra is hasonlítottak.

Ha csak ezeket látja, talán nem is tulajdonít neki nagyobb jelentőséget. Hiszen a lányok kétszázötven évvel korábban is lehettek alacsonyak, dimbes-dombosak, barna szeműek, gömbölyű vállúak. Viszont az az arc! A komor grimasz, a lebiggyesztett, durcás száj, a szemöldök íve mind szakasztott olyan, mint az övé.

– Dehogynem! – makacskodott Detti. – Még a név is stimmel. – Közelebb hajolt, hogy kibetűzze a német nyelvű bilétát a kép alatt. – Gräfin Roxanne von Sar… Stra… Mindegy – tette hozzá egy másodperccel később, amikor megtalálta a magyart is. – Valamilyen Roxána grófnő. Jé, még a monogramotok is ugyanaz! Sárvári meg Starem… Szóval az a másik.

– Starhemberg – szólalt meg egy halk, mély hang a hátuk mögött. – Tényleg hasonlít rád.

Roxána megrezzent, és a nyári hőség ellenére hideg borzongás futott végig a testén, a tenyere verejtékezni kezdett, ahogy megfordult.

Kornélba a március tizenötödikei ünnepségen szeretett bele halálosan. Jóllehet fizikailag azelőtt is közel voltak egymáshoz – Roxána már másfél éve koptatta a fiú előtti padot –, korábban mégsem akadt meg rajta a szeme.

2022. március 15-én azonban mindez megváltozott. Roxána már közel negyvenöt perce állt sorfalat az iskola szennyes, szürke udvarán, ünneplőben, amikor mintha megérezte volna, hogy nézik, így elfordította a fejét. Akkor találkozott a tekintetük: Kornél fehér ingben, napbarnítottan toporgott mellette, és bár mindössze egyetlen pillanatig tartott az egész, Roxána az ünnepség végéig őt falta a szemével, kisebb megszakításokkal, titokban. A sötét haj, a kék szempár megszédítette, és ettől az érzéstől azóta sem tudott szabadulni.

Most sem nézett az arcába, csak a szemét húzkodva pislogott zavartan.

– Köszi!

Kornél nem felelt, csupán elnyomott egy halvány mosolyt, azután Detti felé fordult:

– Neked egyébként hogyan is lett meg a német középfokúd? – A választ már nem várta meg.

– Egyszer még megölöm – füstölgött Detti, a szemével villámokat szórt a fiú hátára. – Ja, bocs – kapott észbe. – Még mindig nagyon tetszik neked, igaz?

Roxána pirulás nélkül állta barátnője cinkos pillantását, de az állkapcsát olyan erősen szorította össze, hogy az már fájt.

– Talán – hazudta. – De halkabban, légy szíves! Nem kell mindenkinek tudnia – sziszegte.

– Akkor miért nem mondod el neki végre? – erősködött Detti, halkra fogva a hangját.

Roxána a vállát vonogatta. Miért, miért? Mert házinyúlra nem lövünk. Sajnos. És különben is, mikor lenne rá alkalma? Nem fordulhat hozzá hátra csak úgy, hogy szerelmet valljon, tanítás után pedig hiába is akarná félrevonni, mire kettőt pislant, rendszerint ott sincs. Bejárósként a fiúnak folyton rohannia kellett, mert ahogy ismeretes, a vonat nem vár… Csak néha késik. Meg vesztegel. De várni akkor sem vár.

Már épp elfordult volna, hogy a vászonra festett titokzatos lánynak búcsút intve kioldalazzon a dolgozószobából a biztonságot jelentő folyosóra, ahol már többen tobzódtak az osztály kultúrára kevésbé fogékony példányai közül, amikor valami megcsillant a sarokban.

Olyan, mintha…

Roxána gépies mozdulatokkal, a többieket félretolva szelte át a szobát. Hasát behúzta, úgy siklott el az üveges könyvszekrények, kandallók, dohányzóasztalok mellett. Ahogy közeledett, látta, hogy egy fekete bársonypárnára fektetett, mélykék nyakék keltette fel a figyelmét. Töprengve nézte az ezüstfoglalatba illesztett, szívet formáló zafírmedált. Lánc nem járt hozzá, egy rózsaszín selyemszalagra fűzték fel.

– Szép, ugye? – termett mellette hirtelen Hilde. Roxána biccentett, mire a nő folytatta: – Kár, hogy hamis.

Roxána érdeklődve fordult felé.

– Hamis?

– Az. – Hilde rezignált sóhajt hallatott. – Többször megvizsgáltattuk már szakértőkkel. Nagyon ügyes másolat, de a fénye túl opálos ahhoz, hogy igazi legyen.

– De ha hamis – faggatta tovább Roxána a szemöldökét ráncolva –, miért nem dobták ki?

A tárlatvezető precízen megigazította a párna csücskét, hogy az éle párhuzamos legyen az asztaléval. Roxánának ekkor tűnt fel, hogy sem ezt, sem a többi tárgyat nem védi riasztóberendezés vagy biztonsági kamera. A legértékesebbeket üvegfal mögé rejtették, a többi elé pedig egy-egy áthatolhatatlan piros bársonykötelet húztak, ám ennél tovább nem mentek.

– Mert érdekes története van – magyarázta Hilde készségesen. – József herceg idejéből maradt fent, a tizennyolcadik század közepéről. Az európai körútjáról hozta magával, és többször is megemlíti a naplójában, bár sok helyen hiányosak a feljegyzések. A legenda szerint a medál eredetileg egy középkori angol bárónő tulajdonában állt, aki időutazásokat hajtott végre a segítségével.

– Időutazásokat?! – Roxána hangja hitetlenkedve csengett.

Hilde szelíden megrántotta a vállát, hogy rajta ugyan hiába kéri számon, nem ő találta ki.

– Így szól a fáma. Annyi biztos, József herceg nagy becsben tartotta, a naplója szerint élete végéig kutatta az időutazást.

Roxána arcára mosolyt csaltak Hilde szavai. Időutazás, na ja… Micsoda ostobaság! Ez sem tudta, mit csináljon jó dolgában.

– És mire jutott?

Hilde felnevetett.

– Azt nem tudhatjuk. Mindenesetre a medál a halála után valahogy elkallódott, csak az 1950-es években találták meg az egyik tó fenekén, amikor a kastélypark rendbehozatalakor kikotortatták azokat.

– Hogy került oda? – Roxána maga sem értette, miért érdekli hirtelen annyira a medál.

Csak egy darab színezett üveg, nem is igazi… Mégis olyan… Lehetséges, hogy már láttam valahol? Talán egy időszakos kiállításon?

Hilde a nyelvével csettintgetve csóválta a fejét.

– Az máig rejtély. A végrendelete nem említi, viszont az unokahúgát – a fejével finoman a szőke lány portréja felé biccentett – ugyanabba az angol nemesi családba házasította be, akiktől a medált is hozta. Lehet, hogy… – Többet nem mondhatott. A hátuk mögött egy tompa puffanás és egy halk „Ajaj!” hallatszott, mire Hilde összerezzent, és már fordultában átalakult k. u. k. katonatisztté: – Halt!

Roxána egyedül maradt; körbenézett. Az osztály ekkor már kifelé tolongott, csak páran tartózkodtak a teremben. Rá senki sem figyelt: Detti egy másik csoporthoz csapódott, Kornélt pedig lefoglalták a barátai. Kettesben maradt a medállal, aminek a fénye pulzálva pislogott felé, mintha hívogatná.

Őrültség, gondolta borzongva. Biztos belélegeztem valami mérgező penészt a pincében. De talán… Ha csak egy másodpercre megfognám, hogy tudjam, tényleg műanyagból van-e…

Képtelen volt ellenállni. Tétován az ékszer felé nyújtotta a kezét, a szeme sarkával még ekkor is kamerát keresett.

Csupán egy pillanatra ért hozzá, de rögtön vissza is húzta a kezét. Amint a tapogatózó ujjai hozzáértek a drágakő sima felületéhez, mintha ezernyi forró tűt döftek volna a húsába. Roxána sziszegve dörzsölgette az ujjbegyét. Hirtelen páni félelem lett rajta úrrá, arra gondolt, hogy ez talán valami hipermodern riasztórendszer, amiről ő még sosem hallott, és amire biztonsági kamerák helyett ruháztak be.

Elfordult volna, hogy néhány erősebb felépítésű fiú háta mögött észrevétlenül kisomfordáljon a teremből, azonban a tagjai megtagadták a kapott parancsokat. A keze nem mozdult, a lába szilárdan tapadt a talajhoz, akár a betonba öntött cövek. Orrába évszázadok alatt felhalmozódott por szaga kúszott.

Hányinger tört rá, és kiáltani akart, ám még mielőtt a kétségbeesett hangok feltörhettek volna a torkából, Esterházy I. Pál herceg márvány mellszobra, ami addig büszkén felszegett állal, az örökkévalóságba fagyva őrizte családja minden titkát, megmozdult a közeli könyvszekrény felső polcán, a vörös bőrkötéses könyvek mellett, és lezuhanóban úgy csapta tarkón a tehetetlen Roxánát, hogy a látása elsötétült, és öntudatlanul omlott össze az őt körülölelő puha homályban.
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A nap már magasan járt a fák hegyén, amikor Roxána magához tért. A hátán feküdt, a szikrázó napfény égette az arcát. Kényeskedve húzta fel az orrát, szeméhez emelte a kezét, és az oldalára gördült. Ahogy elfordult, fű és kavics nyomódott az arcának.

Nyögdécselve ült fel a kemény, göröngyös földön. A tarkójánál lüktető tompa fájdalmat éles, tüzes kín váltotta fel. Felpillantott. A feje fölött egy fa hűsítő lombjai lágyan susogtak, a levelek közt apró vadkörték lengedeztek. A levegő tiszta volt, akár a hegyi forrás, Roxána tüdeje fájdalmasan sípolt a beáramló oxigéntől.

A telefonjáért nyúlt, hogy megnézze, mennyi az idő, ám a farzsebe helyén most csupa fodor és ránc türemkedett.

– Mi a jó…?

Zavarodottan tápászkodott fel. Farmerja és felsője helyett szorosra fűzött, csipkeberakásos, gazdagon hímzett tengerkék ruha simult a testére. Halcsontos krinolin ugyan nem járt hozzá, a szoknyarész a csípője alatt mégis egyre terebélyesedett, az alja úgy futott szét a füvön, mint hullám a parti fövenyen. A Converse cipője helyén leheletvékony selyemből varrt, kemény talpú lábbeli feszült, mélyen belesüppedt az elvadult aljnövényzetbe.

Mi. A. Rosseb.

Roxána körbepillantott. Azt, hogy hozzávetőlegesen hol van, már be tudta határolni, ám sehol nem látott senkit, akitől megkérdezhette volna, ki vagy mi vágta kupán, hogy került a könyvtárszobából a kastélyparkba, és ami a legfontosabb, a sok cicababa osztálytársa közül miért pont őt kellett beöltöztetni selyempapíros szaloncukornak.

Magában fortyogva, a szoknyát megemelve indult meg a távolban forrón vibráló kastélyépület felé, de alig pár lépés után megtorpant. Az elmúlt percekben teljesen lefoglalta ennek a sok új ingernek, váratlan és meghökkentő felfedezésnek a befogadása, egészen addig nem érezte azt a kényelmetlen szorítást a nyakán. Tükör híján csak az ujjaira hagyatkozhatott: sikerült kitapogatnia, hogy a nyakát valami puha sál fonja körbe, gyöngyös brossal megtűzve. Ki akarta kapcsolni, de nem talált rajta fogást, és mivel nem akarta eltörni, úgy hagyta.

A rohadt, rohadt életbe!

Ekkor már inkább kétségbeesést érzett, mint dühöt. A haragja és a késztetés, hogy amint visszaér a kastélyba, nekiessen a többieknek, amiért ilyen furcsa, kegyetlen játékot játszva magára hagyták odakint, olyan gyorsan szívódott fel, mint ahogyan jött.

Úgysem megy el nélkülem a busz. Detti nem hagyná. Viszont az a sok zavarba ejtő furcsaság, a ruha, az ékszer, az emlékezetkiesése, és egy hirtelen jött vérfagyasztó felismerés, miszerint nem viselt alsóneműt… Azok felett egyszerűen nem tudott elsiklani. Ráadásul, ahogy északról közeledett a kastély épülete felé, ezek az apróságok gombamód szaporodtak.

Elsőként a gloriett hiánya szúrt szemet neki. Hilde a kastélytúra alatt többször is emlegette a tó partján álló klasszicista Leopoldina-templomot, apró vízeséseivel és a pompás angolkertjével.

Ezt a híres angolkertet most szintén nem látta, akárhogy is forgatta a fejét. A fákat megritkították, mégsem lehetett parknak nevezni. Egy durva daróckötélen lengedező hintán és egy repedezett márványpadon kívül semmi sem utalt arra, hogy egyáltalán lakott területen lenne. A kastélyt és a melléképületeket javarészt kitakarták a lombok, házak sehol.

A tekintete egy pillanatig elidőzött a tó partján felkötött hintán. A kötele foszladozott, a lapja korhadt, mégis valahogy olyan hívogatónak tűnt. Amikor először sandított felé, csak úgy féloldalasan, meg mert volna esküdni rá, hogy van ott még valaki. Látni vélte egy szempár villanását, egy szoknya fodrainak libbenését, szőke hajfürtök röppenését.

Pont, mint az a lány a képen!, hasított belé a felismerés.

De miután pislantott egyet, már csak a hintát látta, mozdulatlanul, magányosan. Gyorsan el is hessegette a gondolatot. Bizonyára csak a szél himbálta.

Ismét megindult, ezúttal szaporábban szedve a lábát, noha a lábujjai minden egyes lépésnél fájdalmasan felsikoltottak a harisnyája alatt.

Miért, miért, miért történik ez pont velem?

Egyre kényelmetlenebbül érezte magát, észvesztően vágyott rá, hogy lásson legalább egy ismerős arcot. Dühe elpárolgott, torkát tompa félelem fojtogatta.

A végtelennek tetsző erdő végeztével kavicsos út következett, mögötte pedig magas kőfal állta útját. Roxána először azt hitte, csak beképzeli, de amikor már ott állt előtte, és a tenyere érezte a kövek nyirkos, mohás hidegét, belátta, hogy tévedett.

Háromlépésnyivel odébb széles, címeres vaskapu magasodott. A lány a falhoz lapult és fülelt. Bentről élénk csevegés zaja szűrődött ki az erdőbe. Keresztvas, lakat sehol; még be sem csukták rendesen a kaput, ujjnyi vastag rés tátongott rajta. Bárki is volt odabent, a ki-be járkálás jogát fenntartotta.

Roxána ezen felbátorodva kilépett a fal takarásából, és óvatosan belökte a kaput. A kertben négyen voltak: két kertész földtől piszkos, kopott ruhákban és furcsa alakú kalapban, egy fiatalabb férfi díszes kabátban, parókában meg harisnyában, és egy fiatal, gömbölyded lány fehér vászonkötényben, kosárral a karján. Az ágyások közt enyhe trágyaszag terjengett.

Valami hagyományőrző egyesület lenne? Jézusom, mikre nincs ideje az embereknek…

Roxána bizonytalanul pislogott a különös csoport felé. Hirtelen nem tudta eldönteni, magyarul vagy németül beszélnek-e, így a megszólításnál végül egy köztes megoldást választott:

– Jó napot! Entschuldigung, ich…1

A társaság egy emberként fordult felé. Az egyik piszkos ruhás férfi kezéből kihullott a gereblye, a pufók lány pedig álmélkodva összecsapta a tenyerét.

– Roxána kisasszony! – kiáltott fel. – Maga itt?

Roxána értetlenül nézte, ahogy az ismeretlen lány szélesre tárja a karját és elindul felé.

– Bocsánat, én csak… – Óvatosan lépett egyet hátra, ám szerencsétlenségére egy kő került a lába alá; a következő pillanatban pedig már a földön csücsült, mint valami fenékre huppant játék baba.

A pufók lány aprót sikkantott, a kertészek arca megnyúlt. A fiatal férfi a díszes kabátban egy pillanat alatt ott termett mellette.

– Támaszkodjon rám, grófnő! – És egyszerre hárman nyúltak a keze után.

Grófnő? Roxánának alkalma sem nyílt rá, hogy rákérdezzen. Felhúzták és vitték, vezették a kastély felé, keresztül a konyhakerten, lekerekített virágágyak, szökőkutak mellett. Roxána nem ellenkezett, zavarodottan, reszkető szívvel tűrte a gyengéd szorításokat a karján.

Esküszöm, bárki is találta ki, hogy így szívassanak meg, kinyírom…

Amikor már csak pár lépésnyire voltak a mindenkori Esterházy-hercegek rezidenciájától, rémülten döbbent rá, maga a kastély is megváltozott, az egész valahogy kisebbnek tűnt, a színe is más lett. Az eddigi sárga vakolat helyett a falak most fehéren ragyogtak, az ormain kék-arany zászló lengedezett. Az épület lábánál mély árok húzódott, felette kőhíd ívelt át. Parkoló, autók sehol.

A kastély északkeleti sarkánál öblös hintó fordult ki a vizesárok mellett futó keskeny útra. A menet egy pillanatra megállt, tisztelettel nézte a kocsit, ahogy elrobog a híd alatti úton. Roxánát meglepte, hogy ilyen túrákat is szerveznek a kastélyban, fanyalogva nézte a címeres, négylovas fogatot az üvegezett, elfüggönyözött ablakokkal.

Van itt pénz, fintorgott.

Ahogy a hintó közvetlenül alattuk haladt el, egy pillanatra meglibbentek a könnyű selyemfüggönyök; a batár belsejéből csodálkozó, fehér férfiarc nézett fel Roxánára, a tekintetük egy pillanatra összefonódott. Roxána önkéntelenül is megborzongott.

De bármin is lepődött meg az utasa, a hintó nem állt meg. Dél felé fordult, és a kastélyt nyugatról keretező fasorok mentén kigördült a parkból. A lovak patáinak kopogása a kövezeten még sokáig visszhangzott a lombok közt.

Roxána úgy képzelte, a kastély belső udvarára beérve majd az osztályfőnöke – A nyavalya essen abba is, miért engedte, hogy ezt tegyék velem! – és az osztály többi tagja fogadja. Bár számított némi röhögcsélésre, elcsépelt poénokra meg kínos fényképezgetésekre, remélte, hamarosan végleg maga mögött tudhatja ezt az egész zavaros, szürreális helyzetet.

Az udvar azonban üresen kongott, köddé váltak a linzerillatú kávézó napernyői és az ajándékbolt hívogató plakátja; csak az égbe nyúló belső támaszfalak magasodtak felé fenyegetőn.
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Mészszagú lépcsőházakon, márványlapos folyosókon vezetett az útjuk. Néha átfutottak egy szebb, tapétázott, brokátokkal és arannyal díszített termen, de egyszer sem álltak meg. Roxána nem merte megkérdezni, hová tartanak.

Ekkor már csak a díszes kabátos fiatalember és a kötényes lány tartott vele, a két kertész odakint maradt. Roxána jobb tenyere a fiatalemberében pihent, a fiú alulról támasztotta meg, mintha attól félne, hogy bármelyik pillanatban elájulhat. A pufók lány két lépéssel mögöttük haladt, de valahányszor Roxána megbotlott a szoknyájában, mellette termett, hogy fel ne bukjon.

Beszélni viszont nem beszéltek. Roxána párszor rájuk pillantott. Végig olyan magasztos, tiszteletteljes képet vágtak, és úgy ügyeltek minden mozdulatukra, hogy Roxána nem bírta eldönteni, ki fél jobban a másiktól.

Mielőtt összeszedhette volna az örvényként kavargó gondolatait, már egy fehérre mázolt széles ajtó előtt álltak, amit egy jól megtermett, marcona külsejű férfi őrzött. Szakasztott olyan ruhát és parókát viselt, mint a fiatalember, csak éppen egy fejjel magasabb volt. Roxána egy pillanatra hátra is hőkölt, mert az arca úgy festett, akár a sárga viaszbabáké azokban a rémes panoptikumokban.

A marcona férfi szélesre tárta előtte az ajtót, Roxána pedig még mindig a fiatalember karjába kapaszkodva átlebegett a küszöbön.

A teremben hatan tartózkodtak: az ablaknál egy magas, elegáns úr, a szoba közepén egy ideges tekintetű, karcsú dáma, a csembalónál egy nála pár évvel idősebb, angyali szépségű, csokoládészín hajú fiatal lány. Mind olyasfajta ruhát viseltek, mintha A Karib-tenger kalózai egyik jelenetét forgatnák újra: a két nőn terebélyes, fodros-bodros fűzős szoknya feszült, nyakukat tengernyi ékszer ékesítette. Az elegáns úr fején akkora paróka díszelgett, amiből három másik is kijött volna. A szürke, göndörített fürtök hosszan, kócosan kunkorodtak le a tarkója mögött, mint valami oroszlánsörény.

Mi a fene… Valami kosztümös drámát forgatnak épp? Hilde mondhatta volna.

Az úri népség mögött két rideg, mozdulatlan férfi állt az aranyozott falhoz simulva. Ugyanazt az egyenruhát viselték, mint az ajtónálló meg a fiatalember a kertből, de ők még szoborszerűbbnek, még vértelenebbnek tűntek. Roxána megborzongott, ha véletlenül feléjük tévedt a tekintete.

Volt ott még valaki, akit észrevett ugyan, ám annyira kilógott ebből a komor képből, hogy nem is lehetett velük egy lapon említeni. Az alacsony, mozgékony kis ember úgy festett, mintha egy reneszánsz festményről lépett volna le. Feszes, vörös nadrágot, puffos ujjú fehér inget, színes, szőrmével díszített zekét viselt félrecsapott kék kalappal és tehénkolompra hasonlító nyakékkel. Az állán puha, nevetséges kecskeszakáll pelyhedzett. A kezében ecset, és az ideges tekintetű karcsú dáma portréján dolgozott.

S ez a különös társaság most, Roxána legnagyobb rémületére, őt nézte. A ruháját ismét túlontúl szűknek érezte, a bross kényelmetlenül nyomta a torkát. Ösztönösen hátrálni kezdett, ám a fiatalember és a pufók lány gyengéd erőszakkal tolták előre, mint a barmot a vágóhídon. A teremben faggyú, rózsa és valami émelyítő keleti illatszer szaga terjengett.

Először az elegáns úr mozdult meg. Félelmetesen magas volt, tornyos parókája rezgett a vállán, miközben közeledett felé. Az arcán barátságos, kissé zavarba ejtő mosoly ült, a szemében pedig olyan kielégíthetetlen sóvárgás tükröződött, hogy Roxána szíve felkúszott a torkába, és ott dobogott tovább.

Amikor már csak egy méter választotta el őket, a férfi felkiáltott és teátrálisan széttárta a karját.

– Roxána! Kedvesem, gyöngyöm, keblemre! – rántotta magához a védtelen lányt.

Roxána földbe gyökerezett lábbal, halálra váltan pihegett a férfi mellkasához szorulva. Az orrát drága parfüm és savanyú bor émelyítő elegye csapta meg.

Honnan tudják a nevemet? Az osztályból árulta el valaki?

– Kérem, itt valami félreértés… – suttogta hadarva.

A parókás úr erre eltolta magától, és akár egy hűséges, öreg vadászkutya, bólintott.

– Bizony, félreértés. – Roxána szívéről hatalmas kő esett le. Már épp nyitotta volna a száját, hogy megkérdezze, miként találhatna vissza a csoportjához, amikor a férfi hozzátette: – Nem vártunk, csak Kisasszony havára.2

Roxána ekkor már szentül hitte, valami ízléstelen átverés áldozata lett. A szeme sarkából fürkészően pásztázta a szobát, rejtett kamerákat keresve. Azonban kapcsolótábla, kábel vagy bármi, aminek köze lenne az elektromossághoz, sehol. Még egy árva villanykörtét sem talált.

Talán csak a hitelesség miatt szedték le, töprengett dörömbölő szívét csitítgatva. Nehogy később kiszúrják a nézők a filmben. Igen, biztosan így van.

– Miért, most mi van? – kérdezte gyanakvón.

A parókás úr felnevetett. Érces, öreg kacaj volt, de őszintének tűnt.

– Mi lenne, mi lenne? Kis virágszálam, hát mi lenne? Szent Iván hava.3

– Ebben az öltözékben utazott? – szólalt meg hirtelen a modellt ülő, ideges tekintetű, karcsú dáma. Roxána felé fordította a fejét. Ahogy ott ült egy aranyozott faragású, bársonypárnás széken, nem tűnt nagyobbnak egy hatodikosnál, pedig az arca barázdái alapján már túl lehetett a hatvanon is. – Aber Sie sind schlammig!4

Roxána megrökönyödve bámult az asszonyra. Mit beszél ez? Második nyelves németesként, ha leírva látja, akkor sem biztos, hogy megérti a mondatot, hát még ebben a furcsa dialektusban!

A díszes kabátos fiatalember viszont úgy tűnt, megértette.

– A kertkapunál jött be, kegyelmes asszonyom – hallatszott a tiszteletteljes, kimért válasz.

Erre már a csembalónál ülő fiatal lány keze is megállt a levegőben.

– A kertkapunál? – Ugyanúgy törte a magyart, mint a karcsú dáma, de az ő erős német akcentusa valahogy kevésbé tűnt fülsértőnek, mint az idősebb nő éles, barátságtalan káricsálása.

– Bizonyára sétálni támadt kedve, és elébb kiszállt, mintsem megérkeztek volna – kelt védelmére a parókás úr, mire a két nő azonnal lakatot tett a szájára. A férfi ezt mély megelégedéssel vette tudomásul, majd ismét Roxána felé fordult, és így folytatta: – Nem így volt, virágszálam?

Roxána nem tudott rögtön felelni, nyelve száraz volt, akár a tapló. Hogy miért szólítják folyton virágszálnak, eltörpült a többi megválaszolatlan kérdés mellett. Sejtelme sem volt, kik ezek az emberek ezekben a nevetséges hacukákban, és miért tesznek úgy, mintha ismernék őt.

Ekkor már azt sem bánta volna, ha kinevetik, csak ugorjon végre elő valamelyik osztálytársa egy ajtó vagy bútor takarásából. Valaki… Akárki…

– Kérem, én… – nyögte gyöngyöző homlokkal. – Én nem tudom, nem emlékszem.

Pillanatnyi feszült csend állt be, csak a festő dúdolgatott egy vidám, szerelmes dallamot egy operából.

– Hát – kezdte végül a parókás úr bölcsen –, ha nem emlékszel, bizonyára úgy volt. Ne félj, kedvesem, nem cselekedtél rosszat! A ládáid nélküled is megérkeznek.

Hogy milyen ládákról beszélt, az nem derült ki. A következő pillanatban – megkoronázva a parókás úr elmés végszavát – harsány üvöltés hasított bele a vágott virágok illatától terhes levegőbe:

– Dio mio!5

Az olasz maestro kezéből kihullott a festékes paletta, csapot-papot maga mögött hagyott, Roxána elé perdült, és – mint valami furcsa kobold a tábortüzet – körülugrálta.

– Monsignore,6 hol rejtegette ezt a gyémántot eddig? – kiáltott fel elragadtatva, a parókás úrnak címezve a szavait. – Bella, bella!7 – Ezzel visszasietett az asztalához, papírt meg egy darab szenet ragadott, azután olyan heves mozdulatokkal kezdett rajzolni, hogy a szén többször is leszaladt a papírról, nyomot hagyva az intarziás asztalon.

Amikor elkészült, a vázlatot a parókás úr orra alá dugta.

– Nézze, nézze! Bella portré a bella hölgynek!

A parókás úr elvette, a fény felé tartotta, és hosszan vizsgálta. Roxána látta az arcán az elégedettséget.

– Milyen szép, valóban! – hunyorgott. – Hát legyen, ezt a képet is megrendelem. Holnap neki is kezdhet.

– Holnap? – szörnyülködött a művész. – No, no!8 Kell kezdeni ma, időt pocsékolni balgaság!

– Aber, maestro!9 – hördült fel a karcsú dáma sértődötten.

A parókás úr komoran ingatta a fejét.

– A feleségemnek igaza van, barátom. Előbb ezt a képet fejezze be.

De maestro Giovanni csupán legyintett.

– Scemo, scemo!10 Lány akár nyíló rózsa, bellissima11! Majd befejezni, de nem most. Kérem, il mio duca,12 ha maestro Giovanni nem festheti le szép unokahúgot, belehal a kínba. Szőke kisasszony, kerek, fiatal, mint a Madonna maga!

Roxána, bár mindent hallott, a felét sem fogta fel. Kerek Madonna? Most lekövérezett engem? A feje zsongott, akár a rajzó méhkas, a mellkasa egyre gyorsabban emelkedett a fűző alatt. Csak akkor eszmélt fel ismét, amikor a parókás úr petyhüdt, súlyos keze már a vállán pihent.

– Nem vagy-e fáradt? Vagy tán’ enni kívánnál elébb valamit?

Órák teltek el, mióta betömött egy fél parizeres kiflit sutyiban a Bormúzeumban, Roxána mégis nemet intett a fejével.

– Nem, köszönöm, én inkább…

– Nem, ó, dehogy! – vágott közbe a parókás úr. – Mily’ engedelmes is vagy te, kis virágszálam! – A borízű ajkak nyálas csókot nyomtak Roxána hideg homlokára.

A lány megrázkódott. Istenkém, most ne hagyj el!

– Nézze, én…

De most sem tudta befejezni a mondatot. A parókás úr kegyesen a maestro felé intett, aki ezen felbuzdulva karon fogta Roxánát, széket húzott a szoba közepére, tisztes távolságba a karcsú dámától, és miközben a lány számára érthetetlen olasz nyelven vartyogott valamit, leültette.

Roxána megérezte, ezzel végleg bezárult mögötte a menekülés keskeny ajtaja, ami addig, ha résnyire is, de nyitva állt. Úgy döntött, passzív harcmodort vesz fel. Hagyja, hogy virágszálnak hívják, hagyja, hogy ez a papagájnak öltözött bugris portrét fessen róla, és majd, ha az osztályfőnöke bemasírozik azon a bizonyos ajtón, őt nem szidhatja senki, ofő néniéket terheli a felelősség, amiért egyedül hagyták az erdőben.

A nevezett bugris, bár Roxána nemigen hajlott az együttműködésre, és a hoppon maradt karcsú dáma is gyilkos pillantásokat vetett rá, rendkívüli kedvvel fogott neki a munkának. A fojtogató brosst lecsatolta Roxána nyakáról, a haját kifésülte az ujjaival és virágot tűzött bele, a ruhája ráncait eligazgatta. Festéket kevert, ecsetet mosott, vásznat feszített.

A parókás úr közben komótosan sétálgatott fel-alá a szobában. A tekintete végig a lányon függött. Roxána nem bírta állni az átható pillantását, amikor pedig megindult felé, szándékosan elfordította a fejét.

A férfi nem erőltette a dolgot. Magához intette az egyik inast, a legfagyosabb tekintetű férfit, akit Roxána valaha látott, és ezeket a szavakat intézte hozzá csendesen, hogy illetéktelen fülek ne hallhassák meg:

– Szaladjon, mondja meg a Hermann zsidónak, hogy azt a ládát, amit letétbe helyeztem nála, tétesse fel egy dísztelen batárra, menjen vele egy kört, majd mintha Bécs felől jönne, hozassa ide. Ha kérdezik, a kocsis mondja azt, a kisasszony úti holmija. Megértette? – A keze közben végig Roxána vállán pihent, nehezen, lerázhatatlanul. A lány megértette ennek az érintésnek a jelentését: „Ne szólj semmit, ne gondolkozz! Maradj veszteg!”

Roxána nem is szólalt meg, némán figyelte a két férfi arcának játékát. Komolyak voltak, akár a jégszobrok, de a szemükben cinkos fény csillogott. A lány szerette volna érteni annak a pillantásnak a jelentését.

Az inas bólintott, majd észrevétlenül – mint ahogy az egér futkos a falban – távozott.

A karcsú dáma váratlanul Roxána felé fordult, és a lehető legnegédesebb leereszkedéssel a hangjában megszólította:

– Meséljen etwas13 a zarándoklatról! War es nicht zu warm in Rom?14 Miért nem írt nekünk?

Roxána értetlenül pislogott az asszony felé. Zarándoklat? Milyen zarándoklat? Bolondok ezek? Egy-egy bogaras ember persze még elmenne. De mindenki?

Vagy talán…

S ahogy a villám lesújt az odvas fára, úgy csapott belé a gondolat: talán épp ő az, aki nem illik a sorba. Márpedig ez csak egyféleképp lehetséges: ha a dajkamesék az angol bárónő nyakékéről mégiscsak igazak, és ő 2022 klímaválságos, influenzajárványos valósága helyett a múltba került. A véres, pestis által megtizedelt, rémisztő múltba.

Ezt több megfigyelése is alátámasztotta. A kapu, aminek nem kellett volna ott lennie, a gloriett eltűnése, a vizesárok, az elektronika, autók teljes hiánya, az érthetetlen beszéd, a nevetségesen ósdi ruhák…

A ruhák. A selyemingek, szattyánnadrágok, muszlinszoknyák voltak az egyetlen támpontjai a korszak behatárolásához. Az biztos, hogy Mátyás király után, viszont még Kossuth előtt. De mégis mi a fene történt akkor? Török kiűzése? Zrínyi, Rákóczi?

A várakozó arcok, amik addig többé-kevésbé barátságosnak tetszettek a délelőtti napfényben, most lázas vízióknak tűntek. A vonásaik lidérces álomban látott rémképekké torzulva imbolyogtak a szeme előtt, a feje kóválygott.

A medál a könyvtárszobában, a legenda az időutazásról… Roxanne von Starhemberg átkozott portréja… Tényleg véletlen lett volna a hasonlóság? Mi van, ha az a kép mégis…

– Mosolyogj, kis virágszálam! Mi lelt téged, tán beteg vagy? No, felelj hát! Olyan sápadt vagy, mint a fogyó hold.

De Roxána, a váratlanul betoppant idegen, akit mégis várt ismerősként üdvözöltek, egyik kérdésre sem felelt. Kifehéredett ujjai lecsúsztak a szék faragott karfájáról, szája még tágra nyílt, ám mielőtt kifolyhattak volna belőle a szavak, aléltan szédült le a márványpadlóra.


1 Elnézést, én…

2 Augusztus.

3 Június.

4 Hiszen ön sáros!

5 Istenem! (olasz)

6 Kegyelmes uram. (olasz)

7 Gyönyörű, gyönyörű! (olasz)

8 Nem, nem! (olasz)

9 Na de, maestro!

10 Badarság, badarság! (olasz)

11 Gyönyörű. (olasz)

12 Hercegem. (olasz)

13 Valami(t).

14 Nem volt túl meleg Rómában?
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