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			–[image: ]Teg­nap va­la­ki bál­ná­kat lá­tott a Daddy­hole Plain­ről, ami bár­mi­lyen kü­lö­nös is, itt, Dél-De­von part­ja­i­nál, plá­ne a Tor­bay-öböl­ben, rit­ka­ság.

			–[image: ]Ezt így mon­da­ni, hogy Tor­bay-öböl, bu­ta­ság, hi­szen már ma­gá­ban a szó tar­tal­maz­za az „öböl” meg­ne­ve­zést.

			–[image: ]Oké, ak­kor a Tor-öböl­ben rit­ka­ság. Már nincs is ked­vem fel­ol­vas­ni a cik­ket.

			–[image: ]De, csak ol­vasd fel! Majd ki kel­le­ne men­ni va­la­me­lyik haj­nal­ban a drón­nal, hát­ha lát­juk mi is. Nem ol­va­sod to­vább?

			–[image: ]Nem. Már el­ment a ked­vem. Min­dent ki­ja­ví­tasz. Me­gyek, el­in­dí­tok egy mo­sást. Ne­ked van még tisz­ta in­ged hol­nap­ra?

			–[image: ]Igen. Ko­rán me­gyek, mert a haj­na­li ti­zen­ket­te­sen le­szek. Totnes–Paign­ton-vo­na­lon.

			–[image: ]Ak­kor el­vi­gye­lek reg­gel? Mert tu­dod, ne­kem hét­re kell men­nem, de ha aka­rod, vidd az au­tót, majd szó­lok Be­á­tá­nak, hogy ve­gyen fel.

			–[image: ]Nem kell. Nem tu­dok par­kol­ni Paign­ton­ban. Majd le­sé­tá­lok a de­pó­ba, és fel­szál­lok a ko­rai mun­kás­já­rat­ra.

			Haj­nal­ban hal­lom a szösz­mö­tö­lést. Tibi fel­kel, ki­húz­za a te­le­fon­ját a töl­tő­ből, a vé­cé­re in­dul. Rá­né­zek az órám­ra, fél négy. Be­kuc­kó­zom ma­gam a pap­lan alá, én még al­ha­tok, ne­kem elég fél hat­kor kel­ni. Már épp kezd el­nyom­ni az álom, mi­kor egy óri­á­si ro­baj­ra ki­pat­tan a sze­mem. Ér­zem, baj van. Fel­rán­tom a szo­ba­aj­tót, be­nyi­tok a vé­cé­be. Tibi a pad­lón fek­szik, úgy tű­nik, esz­mé­let­le­nül. A fe­jét jól be­üt­het­te az aj­tó­ba. A szí­vem ezer­rel do­bol, mi ez? Né­hány hó­nap­ja ha­son­ló tör­tént, de ak­kor va­la­mi ví­rust sze­dett össze, has­me­né­se volt. A len­ti für­dő­szo­bá­ban dőlt le a vé­cé­ről, de ak­kor pil­la­na­tok alatt össze is szed­te ma­gát. Úgy ér­zem, most is va­la­mi ha­son­ló tör­tént. Éb­reszt­ge­tem, fel­esz­mél. Nem tud­ja, mi tör­tént vele. Rá­ülök a vé­cé­re, az ölem­be eme­lem a lá­bát, hogy a fe­jé­be száll­jon a vér.

			Nem tud fel­áll­ni. Kéri, hogy vi­gyem be a te­le­fon­ját, fel­hív­ja a fő­nö­két, hogy va­la­mi baj van, nem tud ma be­men­ni. Vá­runk né­hány per­cet, majd újra meg­pró­bá­lom fel­se­gí­te­ni. Eb­ben a pil­la­nat­ban a ha­sá­ra te­szi a ke­zét, ami lük­tet­ni kezd üte­me­sen, a sze­me ki­tá­gul, tes­te görcs­be fe­szül, majd újra esz­mé­let­vesz­tés. Na­gyon meg­ré­mü­lök.

			Hív­ni kell a men­tőt, ez biz­tos. Va­la­mi nagy baj van. Le­ro­ha­nok az alsó szint­re, be­ron­tok Debi és Dan szo­bá­já­ba. Ké­rem a fiút, jöj­jön és se­gít­sen. Job­ban meg­ér­te­ti ma­gát a men­tő­sök­kel, hi­szen an­gol.

			Dan fel­ro­han, meg­né­zi Ti­bit, hív­ja a men­tő­ket, el­mond­ja a tü­ne­te­ket. A men­tő­sök meg­ígé­rik, hogy jön­nek ha­ma­ro­san. Le­te­szi a te­le­font, pró­bál se­gí­te­ni, hogy fel­ál­lít­suk ket­ten. Nem megy. Újabb ro­ham kö­ve­ti az elő­zőt. Tibi pu­pil­lá­ja ki­tá­gul, te­kin­te­te a sem­mi­be me­red, né­hány má­sod­per­cig meg­fe­szül a tes­te, majd el­er­nyed. Meg­bé­nít a lát­vány.

			Dan hi­deg fej­jel ke­ze­li a hely­ze­tet, mint­ha pro­fi el­ső­se­gély­nyúj­tó len­ne. Az­tán eszem­be jut, hát per­sze, Dan cser­kész, pon­to­san fel van ké­szül­ve az eh­hez ha­son­ló hely­ze­tek­re. Újra hív­ja a men­tő­ket, akik­kel az­tán fo­lya­ma­to­san be­szél, tá­jé­koz­tat­ja őket, mi tör­té­nik, egé­szen ad­dig, míg meg nem lát­juk a pi­ros vil­lo­gót a kony­ha­ab­la­kon ke­resz­tül. Há­lás va­gyok neki, hogy nem ne­kem kell an­go­lul ma­kog­ni fé­le­lem­től re­me­gő han­gon.

			A ja­nu­á­ri kö­dös haj­nal­ban be­vi­lá­gít­ja az egész ut­cát a men­tő­au­tó fé­nye. Ajtó csat­tan, a két men­tős olyan szür­re­á­lis kép reg­gel öt­kor a há­zunk­ban, hogy örök­re be­le­ég az em­lé­ke­ze­tem fény­kép­al­bu­má­ba. Kér­dez­ge­tik Ti­bit, ő vá­la­szol is, de fel­áll­ni nem tud, annyi­ra le­gyen­gí­tet­ték ezek a ro­ha­mok.

			

			Kér­dez­get­jük őket: mi le­het? Nem tud­ják. Nagy ne­he­zen ki­sze­dik az apró vé­cé­ből egy tö­röl­kö­ző se­gít­sé­gé­vel, amit át­hur­kol­nak a de­re­kán, így húz­zák ki az elő­szo­bá­ba, hogy az­tán fel­te­gyék a hord­ágy­ra. Ő nyö­szö­rög, hogy fáj, hagy­ják. Na­gyon saj­ná­lom, mert annyi­ra ki­szol­gál­ta­tott, annyi­ra gyer­me­ki ez a kö­nyör­gés.

			Ér­dek­lő­döm, me­he­tek-e ve­lük. Nem le­het, saj­nos, ka­pom a vá­laszt. Jár­vány van, a kór­ház­ba is csak en­ge­déllyel le­het be­men­ni. Te­le­fo­non ér­dek­lőd­jek né­hány óra múl­va. Né­hány óra? Örök­ké­va­ló­ság­nak tű­nik. A men­tő­au­tó el­hajt. Ál­lok me­zít­láb a fel­haj­tón, kö­ve­tem a pi­ros vil­lo­gást, ahogy tá­vo­lo­dik a cikk­cak­kos, dom­bos ut­cá­kon.

			Dan be­hív a ház­ba, meg­fá­zom, hi­szen ja­nu­ár van. Nem ér­zé­ke­lem a hi­de­get, de gé­pi­e­sen be­me­gyek, le­ülök a szo­bá­ban.

			A lá­nyok a lép­csőn ül­nek. Ar­cuk meg­szep­pent kis­lá­nyo­ké, pe­dig már mind­há­rom fel­nőtt. Né­zek rá­juk, ők meg rám. Mi tör­té­nik? Nem tu­dom…

			Bull­dog nap­ló­ja
(blog­rész­let)

			„Messze még a haj­nal, há­rom óra húsz…”

			Ahogy azt az egyik leg­jobb han­gú ma­gyar fér­fi éne­kes, Bill ka­pi­tány éne­kel­te an­nak ide­jén a Hobo Blues Band da­lá­ban. 2021. ja­nu­ár 25-én haj­nal­ban arra éb­red­tem, hogy a csa­lá­dom áll fe­let­tem a vé­cé­ben, és ag­gód­va kér­de­zik, hogy hogy ér­zem ma­gam. Én rög­tön az órám­ra néz­tem, a pul­zu­som 28 volt. Ek­kor egy re­me­gő ér­zés in­dult be a ha­sam­ban, amit erős gör­csök kö­vet­tek, és újra el­ájul­tam… az­tán még két­szer. Hogy ho­gyan ju­tot­tam ki a vé­cé­ről, arra nem em­lék­szem. A kö­vet­ke­ző em­lé­kem, hogy egy kór­há­zi ágy­ban fek­szem, az or­rom­ban oxi­gént adó csö­vek, és in­fú­zió van köt­ve a vé­nám­ba. Covid, ez volt az első gon­do­la­tom. Mi más? Hi­szen az el­múlt évek­ben, fő­leg az utol­só két év­ben pró­bál­tam a le­he­tő leg­egész­sé­ge­seb­ben élni. So­kat spor­tol­tam, el­kezd­tem egész­sé­ge­seb­ben enni. Azt gon­dol­tam, és úgy is érez­tem, hogy min­den a leg­na­gyobb rend­ben van. Erő­sebb, fit­tebb vol­tam (még most is az va­gyok), mint a har­min­cas éve­im­ben, és most itt fek­szem a kór­ház­ban, a Covid en­gem is el­ért, de nem es­tem két­ség­be, mert erős va­gyok, és ál­ta­lá­ban gyor­san fel­épü­lök a be­teg­sé­gek­ből, amik­től – sze­ren­csé­re rit­kán for­dul elő – szen­ve­dek.

			Per­sze egy­ből a te­le­fo­no­mat ke­res­tem, hogy tud­jam, mennyi az idő, hol va­gyok, és hogy mi tör­tént ve­lem. Ek­kor ké­szült a sel­fie, így leg­alább azt is lát­tam, hogy hogy fes­tek kí­vül­ről, mennyi­re ko­moly a szi­tu, és per­sze rög­tön hív­tam Krisz­tit, hogy je­lez­zem, fel­éb­red­tem, cse­ré­be ő el­me­sél­te, mi tör­tént az­nap reg­gel. Ami­kor a nő­vé­rek lát­ták, hogy éb­ren va­gyok, oda­jöt­tek, és el­vé­gez­ték a ru­tin pul­zus-, vér­oxi­gén- és vér­nyo­más­mé­rést, és fel­tet­tek né­hány alap­kér­dést, pél­dá­ul mi­kor szü­let­tem, mi a ne­vem stb. Az én első kér­dé­sem az volt: Covid? Mire ők:

			–[image: ]Ak­kor nem áll­nánk így itt az ágya mel­lett. Nyu­god­jon meg, a teszt­je ne­ga­tív.

			Oké! De ak­kor mi tör­tént?

			Ők saj­nos nem tud­ják pon­to­san, de mind­járt jön va­la­ki, aki töb­bet tud. Jött is egy or­vos, aki el­mond­ta, hogy a tü­ne­tek alap­ján agy­hár­tya­gyul­la­dás­ra gya­na­kod­tak, de a CT és az MRI nem iga­zol­ta vissza, csu­pán fel­té­te­lez­he­tő­en az áju­lá­sok mi­att ke­let­ke­zett trau­mát lát­ják, vi­szont ta­lál­tak egy na­gyon rit­ka da­ga­na­tot a nya­kam­ban, ami kö­zel van azok­hoz a re­cep­to­rok­hoz, ame­lyek a szív­rit­must sza­bá­lyoz­zák, és ez meg is ma­gya­ráz­ná, hogy mi­ért volt 28 a pul­zu­som, ami­kor be­vitt a men­tő. Hogy mi­cso­da? Egy da­ga­nat? Rák? Na, itt vi­szont rög­tön be­toj­tam… Igen, egy na­gyon-na­gyon rit­ka da­ga­nat, de jó hír, hogy nincs se­hol más­hol nyo­ma – az egész tes­tes CT-vizs­gá­lat, amit azon nyom­ban el­vé­gez­tek, nem mu­ta­tott se­hol más­hol bár­mi­lyen vész­jós­ló je­let. Szó­val in­nen in­dul­tunk, hogy ez a rit­ka da­ga­nat a Pa­ra­gang­lio­ma, és mi­vel annyi­ra rit­ka, hogy az egész UK-ban ed­dig össze­sen ti­zen­nyolc ilyen ese­tet je­gyez­tek fel, alig van olyan or­vos, aki napi szin­ten fog­lal­koz­na ilyen­nel, plá­ne egy ilyen kis el­du­gott vi­dé­ki kis­vá­ros­ban, mint ahol mi élünk, nincs, ezért az it­te­ni or­vo­sok nem na­gyon tud­tak meg­nyug­ta­tó vá­laszt adni a kér­dé­se­im­re.

			

			Né­hány óra múl­va Dan fel­hív­ja a kór­há­zat, ér­dek­lő­dik. Azt a tá­jé­koz­ta­tást kap­ja, hogy Tibi ál­la­po­ta sta­bil, még vizs­gál­ják, de dél­után­ra át­vi­szik abba a rész­leg­be, ahol a stroke-os be­te­gek van­nak. A hí­rek min­den­eset­re va­la­mennyi­re meg­nyug­tat­nak, de egész nap kó­vály­gok a fá­radt­ság­tól. A lá­nyok ott sün­dö­rög­nek kö­rü­löt­tem, dél­után együtt me­gyünk ku­tyát sé­tál­tat­ni.

			Az­nap dél­után si­ke­rül be­szél­nem vele, bár ki­csit kó­tya­gos a hang­ja, és na­gyon meg van ő is ijed­ve. Éj­sza­ka nem alud­tam, mert foly­ton az járt a fe­jem­ben, hogy bár­mi­kor hív­hat­nak, hogy baj van. Nem tu­dom, mi­ért érez­tem így, de ret­teg­tem, hogy el­ve­szí­tem.

			Más­nap több­ször be­szélt Dan a kór­ház­zal, de ér­de­mi ma­gya­rá­za­tot nem ka­pott, bár Tibi pi­cit job­ban van, de na­gyon stresszes ál­la­pot­ban, ezért kér­te, hogy ad­ja­nak neki va­la­mi nyug­ta­tót. Este si­ke­rül be­szél­nünk, ad­dig­ra ki­de­rült, hogy ta­lál­tak mé­lyen a nya­ká­ban egy apró cso­mót, ami meg­za­var­hat­ta az ide­ge­ket és a szí­vé­hez kap­cso­ló­dó szen­zo­ro­kat, ezért volt a gör­csös áju­lás. Erre kezd­tek gyógy­szert adni, hogy meg­gá­tol­ják az újabb gör­csö­ket, ro­ha­mo­kat. Per­sze to­váb­bi vizs­gá­la­tok kel­let­tek, hogy mi ez a kis cso­mó, és mit tud­nak vele csi­nál­ni.

			Annyi­ra vi­gyá­zott ed­dig az egész­sé­gé­re. Spor­tolt, oda­fi­gyel­ve, egész­sé­ge­sen ét­ke­zett. Minden­nek utá­na­né­zett a meg­bíz­ha­tó fó­ru­mo­kon, mi­vel hosszab­bít­hat­ja meg az éle­tét. Fu­tott, ke­rék­pá­ro­zott, min­dent meg­tett, ami­re le­he­tő­sé­ge volt, hogy a kü­tyüi azt mond­ják, bár öt­ven­éves, de a fi­zi­kai ál­la­po­ta je­len­leg har­minc­öt éves­nek fe­lel meg. Ez meg­nyug­tat­ta. Most vi­szont ko­mo­lyan meg­ijedt. Na­gyon, na­gyon rosszul tűri a be­teg­sé­get.

			Ne­kem össze­foly­nak a na­pok, éj­sza­kák. Tibi szer­dá­tól kezd­ve alig ad ma­gá­ról élet­je­let, vagy csak za­va­ro­sa­kat.

			Szom­ba­ton egy­ál­ta­lán nem tu­dok vele be­szél­ni, és az osz­tály sem ve­szi fel a te­le­font, így dél­ben ott ál­lok a Ge­or­ge Earl­ről el­ne­ve­zett kór­te­rem előtt, és csön­ge­tek. A fo­lyo­só le van zár­va, kint le­het vár­ni. Jár­vány van, nincs lá­to­ga­tás a kór­ter­mek­be. Ki­jön egy na­gyon ked­ves nő­vér, én pe­dig el­da­do­gom neki a sí­rás ha­tá­rán, hogy kit sze­ret­nék lát­ni. Ti­zen­öt perc múl­va ki­tol­ják ne­kem őt egy to­ló­ko­csi­ban. Olyan ma­ga­te­he­tet­len­nek tű­nik, bi­zony­ta­lan­nak. Alig bír be­szél­ni, a ke­zét sem tud­ja fel­emel­ni.

			Ha­za­fe­lé ki­bő­göm ma­gam az au­tó­ban, a kor­mányt csap­ko­dom te­he­tet­len­sé­gem­ben. Ott­hon igyek­szem úrrá len­ni az ér­zé­se­i­men, nem aka­rom a lá­nyo­kat meg­ijesz­te­ni. Min­den­ki megy a dol­gá­ra, Debi dol­goz­ni, Szu­la on­line vesz részt az egye­te­mi elő­adá­so­kon, mi­vel a jár­vány­hely­zet mi­att azt kér­ték a hall­ga­tók­tól, ma­rad­ja­nak ott­hon. Aisa megy a su­li­ba, a sixth form első évét vég­zi. (Az Egye­sült Ki­rály­ság­ban a kö­zép­is­ko­la utol­só két éve, eb­ben az idő­szak­ban ké­szül­nek fel az A le­vel vizs­gák­ra, ame­lyek az egye­te­mi fel­vé­te­li alap­ját ké­pe­zik.) Ne­kem is dol­goz­nom kell men­ni, nincs mese. Azért jöt­tem el a care home-ból, mert több pénzt akar­tam ke­res­ni, és in­kább vál­lal­tam a ti­zen­két órá­zást egy gyár­ban, ahol bög­ré­ket, ké­pe­ket cso­ma­go­lok. Ne­he­zen ho­zom az el­vár­ha­tó mi­ni­mu­mot, ami ad­dig könnye­dén el­ké­szült a nap vé­gé­re.

			Más­nap este De­bi­vel és Dan­nel lá­to­gat­juk meg Ti­bit, de nem le­szek nyu­god­tabb. Fur­csa dol­gok­ról be­szél egé­szen ko­mo­lyan. Tud­juk, hogy itt éj­sza­ka min­den le­áll? Az áram is, a vil­la­nyok is le­kap­csol­nak, és a nő­vé­rek, mint a ro­bo­tok, ki­kap­csol­nak. Tény­leg, higgyük el. Nem vic­cel, nem lá­tok cin­kos fényt a sze­mé­ben. An­go­lul mond­ja, mi­vel Dan is ott van, de hoz­zám is an­go­lul be­szél. Az­tán ha­za­fe­lé fel­hív te­le­fo­non, hogy úgy szé­gyel­li ma­gát, mert nem volt raj­ta maszk, és nem tet­te be a fo­gát a bal ol­da­lon. De volt raj­tad maszk, ne ag­gódj, sen­ki nem lát­ta, hogy a ko­ro­nád nem ra­gasz­tot­tad be. De na­gyon szé­gyel­li ma­gát, foly­tat­ja, mert csak a fél ar­cán volt maszk, a jobb ol­da­lon.

			Kö­vet­ke­ző nap a nő­vér­től meg­tu­dom, egy Dia­ze­pam nevű nyug­ta­tót kap. Ma­ri­ann-nal be­szé­lek az­nap este. Sze­re­tek vele be­szél­ni, mert ő nem­csak meg­nyug­tat (mert a leg­oko­sabb nő, akit ed­dig éle­tem­ben is­mer­tem, így el­hi­szem, amit mond), ha­nem se­gít tisz­táb­ban lát­ni a dol­go­kat. Vir­tu­á­li­san jól fel­po­foz, hogy ve­gyem már elő a job­bik eszem, et­től a gyógy­szer­től még én is zöl­de­ket lát­nék, olyan, mint egy ló­rú­gás.

			Más­nap reg­gel már ra­gasz­ko­dom hoz­zá, hogy egy or­vos­sal be­szél­jek. Mire elő­ke­rí­te­nek egyet, Ti­bit is vissza­hoz­ták a CT-ről, hár­man ülünk le a fo­lyo­són. Ké­rem, ha nem mu­száj, ak­kor ne ad­ják to­vább­ra is neki ezt a nyug­ta­tót. Tibi is el­mond­ja, hal­lu­ci­nál, fur­csa dol­go­kat lát, han­go­kat hall, akár­ha be len­ne dro­goz­va. A dok­tor­nő azt ígé­ri, este már csak fe­let kap.

			Bull­dog nap­ló­ja
(blog­rész­let)

			Pa­ra­gang­lio­ma, hát, stí­lu­so­san be­pa­ráz­tam… Kér­tem, hogy ad­ja­nak va­la­mi nyug­ta­tót, hogy ke­zel­ni tud­jam a hely­ze­tet. Hiba volt. Olyan erős nyug­ta­tót ad­tak, hogy egy komp­lett hét ki­esett, és olyan hal­lu­ci­ná­ci­ó­im vol­tak, hogy azt el­me­sél­ni is ne­héz, de meg­pró­bá­lom.

			Az egyik éj­jel pél­dá­ul arra éb­red­tem, hogy az éj­sza­kás nő­vér­kék men­nek kör­be-kör­be, csi­nál­ják a dol­gu­kat, de néha mint­ha el­men­ne az áram, a gé­pek fé­nyei és a vi­lá­gí­tás el­hal­vá­nyul­nak, de ami iga­zán sok­ko­ló volt az az, hogy a nő­vér­kék is le­me­rül­tek, és rá­dől­tek az ágyak­ra. Nem ér­tet­tem, mi tör­té­nik, de mire fel­ocsúd­tam vol­na, már min­den vissza­állt a nor­má­lis ke­rék­vá­gás­ba.

			Meg­em­lí­tet­tem az első adan­dó al­ka­lom­mal, de nem na­gyon tud­tak mit kez­de­ni az él­mé­nyem­mel, mond­ták, nyu­god­jak meg, nem volt és nem is lesz áram­szü­net, és a nő­vér­kék sem ro­bo­tok, így nem áram­ról mű­köd­nek… oké… de a leg­dur­vább trip­pem az volt, ami­kor szin­tén éj­jel arra éb­red­tem, hogy egye­dül va­gyok a tök üres kór­ház­ban. Nem­csak em­be­rek, de még csak bú­to­rok, gé­pek sem vol­tak raj­tam, és az én ágya­mon kí­vül csak az üres fa­lak. Égett min­den lám­pa, így fel­kel­tem, és el­kezd­tem sé­tál­gat­ni az üres épü­let­ben. Az egyik sar­kon bal­ra for­dul­va ta­lál­tam egy fo­tel­ben ol­va­só éj­sza­kás „nő­vért”, egy kb. ve­lem egy­ko­rú pa­sast, aki szé­pen nyu­god­tan vé­gig­hall­gat­ta a hü­lye kér­dé­se­i­met, majd kér­te, hogy nyu­god­jak meg, ez a gyógy­szer mel­lék­ha­tá­sa, vissza­kí­sért az ágyam­hoz, és ad­dig ott ma­radt az ágyam mel­let­ti ab­lak­ban ülve, amíg az összes bú­tor, a mű­sze­rek, az ágyak, raj­tuk a be­te­gek­kel szé­pen las­san ki nem nőt­tek a föld­ből. Össze­sen más­fél, ta­lán két óra le­he­tett. Volt több kö­zös té­mánk is, pél­dá­ul ő is ka­ja­ko­zik, így még kel­le­me­sen is telt a ki­jó­za­no­dás. Reg­gel rög­tön szól­tam, hogy in­kább meg­pró­bá­lok gyógy­szer nél­kül szem­be­néz­ni a hely­zet­tel…:)

			Az a bi­zo­nyos tab­let­ta Dia­ze­pam.

			Éj­jel ke­re­ken vissza­uta­sít­ja a gyógy­szert, ami­kor be akar­ják neki adni. Más­nap még hall min­den­fé­le ze­nét, amit nem akar hal­la­ni, és vé­gül csü­tör­tök reg­gel­re mú­lik el a gyógy­szer ha­tá­sa. Min­den­nap be­me­gyek, hogy lás­sam, vagy vi­gyek neki va­la­mit. Vé­gül mi­kor csü­tör­tök este a sa­ját lá­bán sé­tál ki hoz­zám, nagy meg­könnyeb­bü­lést ér­zek. Azt mond­ja, fi­zi­ká­li­san tel­je­sen jól van, csak na­gyon ide­ges, és stresszel a mű­tét mi­att, ami­ről még azt sem tud­juk, mi­kor, hol lesz.

			Ne­he­zen megy ott­hon az élet. Ennyit éle­tem­ben nem sír­tam. Éj­sza­ka a leg­rosszabb. Hir­te­len ott van kö­rü­löt­tem az el­mú­lás le­he­tő­sé­ge, hogy el­ve­szít­he­tek va­la­kit, aki na­gyon fon­tos az éle­tem­ben, a part­ne­rem, aki­vel napi szin­ten meg­be­szél­tem min­dent. Ő a lexi­ko­nom, bár­mit kér­dez­he­tek, mert annyi­ra nap­ra­kész és tá­jé­ko­zott, mi­vel foly­ton a hí­re­ket ol­vas­sa, utá­na­néz a sza­va­hi­he­tő­sé­gük­nek, nem dől be a hü­lye­sé­gek­nek. Ő az, aki ed­dig min­den hi­va­ta­los ügyet el­in­té­zett, te­le­fo­nált, át­utalt, meg­be­szélt, elő­fi­ze­tett.

			Mint a ho­mok, úgy fo­lyik ki mind­ez az uj­ja­im kö­zül, úgy ér­zem, nél­kü­le el­ve­szett em­ber va­gyok, nincs ér­tel­me sem­mi­nek az éle­tem­ben.

			Pe­dig hány­szor gon­dol­tam arra, hogy füg­get­len sze­ret­nék len­ni. Hu­szon­nyolc év sok idő, nem volt fel­hőt­len a kap­cso­la­tunk, de ki­jöt­tünk egy­más­sal. Va­la­hogy össze­csi­szo­lód­tunk, de ben­nem sok­szor fel­lán­golt a vágy, hogy vég­re egye­dül sze­ret­nék dön­te­ni a sor­som­ról, a sa­ját éle­te­met sze­ret­ném élni, és nem az ő éle­te, hob­bi­ja, ál­mai meg­va­ló­sí­tá­sá­nak a se­géd­mo­tor­ja­ként. Majd egy­szer, gon­dol­tam, ha a lá­nyok már ki­re­pül­nek, ak­kor kü­lön­vá­lunk, és meg­lát­juk, ki-ki meg­áll-e a sa­ját lá­bán. Ad­dig is a hi­te­lek, a re­zsi és a ház bér­le­ti díja csak együtt megy, ha mind­ket­ten dol­go­zunk.

			De én egy­ál­ta­lán nem ilyen áron akar­tam a sza­bad­sá­got! Sőt! Most, hogy ez­zel a kö­dös be­teg­ség­gel hir­te­len kéz­zel­fog­ha­tó­vá vált a le­he­tő­ség, hogy el­ve­szít­he­tem őt, egy por­ci­kám se kí­ván­ta, hogy kü­lön éle­tet él­jek, hi­szen úgy ér­zem, nél­kü­le sem­mi va­gyok. Sze­rin­tem ál­ta­la let­tem az, aki most va­gyok, fel­vi­lá­go­sult, nagy­já­ból he­lyes dön­té­se­ket hozó anya és part­ner.

			Nem, nem fe­le­ség. Soha nem vett fe­le­sé­gül, mert nem hitt eb­ben a kö­te­lék­ben. Iga­zol min­ket a hu­szon­nyolc év együtt, pa­pí­rok nél­kül is. Még­is ben­nem ott a tüs­ke, hogy az én ked­ve­mért még­is fel­vál­lal­hat­ta vol­na hi­va­ta­lo­san is, hogy hoz­zá tar­to­zom. Per­sze sem­mit nem szá­mí­ta­nak a pa­pí­rok, mond­tuk a ba­rá­tok­nak, de soha nem volt őszin­te a mo­so­lyom.

			Ha pél­dá­ul itt, Ang­li­á­ban meg­kér­dez­ték, mi van a fér­jem­mel, ak­kor ma­gya­ráz­kod­nom kel­lett, hogy nem a fér­jem, de már ős­idők óta együtt élünk, és van há­rom kö­zös lá­nyunk. „Aa­a­aa, de cuki!” Leg­több­ször ez volt a re­ak­ció. Sok­szor az­tán az egy­sze­rű­ség ked­vé­ért azt mond­tam, a „fér­jem”. Ő ne­vet­ve azt mond­ta, „a fix csa­jom”, de et­től ne­kem még a ke­se­rű­ség ott ma­radt a tor­kom­ban.

			Ezek­től füg­get­le­nül azt val­lom, hogy ha nem vele hoz össze a sors ’93-ban, ak­kor most egy bu­tács­ka nő len­nék, ta­lán ha os­to­bá­nak nem is ne­vez­he­tő, de a vi­lág­lá­tá­som nagy­ban be­fo­lyá­sol­ta az az em­ber, aki­vel le­él­tem a fél éle­te­met. Do­há­nyoz­nék, és ta­lán az al­ko­holt sem vet­ném meg. A szé­les­lá­tó­kö­rű­ség, ami őt jel­lem­zi, azt, hogy bár­mi­ről csí­pő­ből al­kot őszin­te, ér­tel­mes vé­le­ményt – nem va­la­mi sü­let­len os­to­ba­sá­got – meg­ha­tá­roz­ta az egész éle­te­met.

			De ta­lán ez a meg­ha­tá­ro­zó szel­le­mi fö­lény is volt az, ami vissza­tar­tott, hogy ma­gam is ki­bon­ta­koz­zak a lep­ke­gu­bóm­ból.

			Pén­tek­re meg­van az MRI ered­mé­nye. Egy or­vos el­mond­ja neki, hogy nagy­já­ból ti­zen­nyolc fel­jegy­zett ha­son­ló be­teg volt ed­dig az Egye­sült Ki­rály­ság­ban, és az erre spe­ci­a­li­zá­ló­dott or­vo­sok meg fog­ják majd vizs­gál­ni, és vagy gyógy­szer­rel, vagy mű­tét­tel el fog­ják tá­vo­lí­ta­ni a cso­mót, ami nagy­já­ból 2,2 cen­ti­mé­ter mé­re­tű. Le­het, hogy ez­zel szü­le­tett, ta­lán ed­dig az éle­té­ben soha nem oko­zott gon­dot, most vi­szont va­la­mi mi­att még­is je­lez­te, hogy ott van. Így vagy úgy, de meg fog­ják gyó­gyí­ta­ni. A ke­ze­lé­sek le­het, hogy a kö­vet­ke­ző hé­ten kez­dőd­nek, de el­kép­zel­he­tő, hogy töb­bet kell vár­ni. Ad­dig ta­lán ha­za­jö­het, és itt­hon pi­hen­het, sé­tál­hat a sza­bad­ban, alud­hat vég­re. A kór­ház­ban na­gyon ne­he­zen tud alud­ni, mi­vel nagy a zaj. A kór­te­rem­ben ő a leg­fi­a­ta­labb, és foly­ton cse­ré­lő­dik a tár­sa­ság. Pittyeg­nek, sí­pol­nak, zúg­nak a lé­le­gez­te­tő­gé­pek, a mo­ni­to­rok, az em­be­rek nyög­nek, szu­szog­nak, jaj­gat­nak. Neki pe­dig már fi­zi­ka­i­lag sem­mi baja, nem érzi ma­gát be­teg­nek, ne­héz ilyen kö­zeg­ben pi­hen­nie.

			Más­nap fel­hív, hogy most vi­szik a mű­tő­be, mert be­épí­te­nek neki egy pace­ma­kert.

			–[image: ]Hogy mit?

			–[image: ]Pace­ma­kert. Ki­ha­gyott több­ször a szí­vem, volt, hogy hosszabb idő­sza­kok­ra.

			–[image: ]És emi­att rög­tön be­épí­te­nek egy…

			–[image: ]Ru­tin­mű­tét – vág a sza­vam­ba azon­nal –, azt mond­ják, és a biz­ton­sá­gom ér­de­ké­ben tör­té­nik.

			Soha nem volt baj a szí­vé­vel. Spor­tolt, emi­att a pul­zu­sa ala­cso­nyabb volt pi­he­nés köz­ben, de ez nem in­do­kol­ta a pace­ma­ker be­épí­té­sét.

			–[image: ]Aha, ér­tem.

			Frászt ér­tem! Ne­kem va­la­hogy az jön le, hogy mi­előtt ki­en­ge­dik a kór­ház­ból, biz­tos, ami biz­tos, le­vé­dik ma­gu­kat egy pace­ma­ker­rel, mert a ro­ha­mok okát nem tud­ják meg­ma­gya­ráz­ni, az egyet­len do­log, amit ta­lál­tak, a néha elő­for­du­ló szív­rit­mus­za­var, il­let­ve egy gli­o­ma, ami ta­lán szü­le­té­sé­től fog­va, ta­lán csak né­hány éve van ott, és egy­ál­ta­lán nem biz­tos, hogy a ro­ha­mok emi­att van­nak.

			

			Bull­dog nap­ló­ja
(blog­rész­let)

			Te­hát va­ló­szí­nű­leg ez a da­ga­nat ir­ri­tál­ja azo­kat a bi­zo­nyos re­cep­to­ro­kat, ezért rám is tet­tek a 24 órás szív­mo­ni­tort, amit a kór­ház egyik szint­jén egy úgy­ne­ve­zett te­le­met­ria­szo­bá­ban fi­gyel­nek. Az egyik éj­jel egy fu­tó­ci­pős, há­ti­zsá­kos or­vos éb­resz­tett, és kér­dez­te, hogy va­gyok, érez­tem-e va­la­mit ab­ból, hogy ti­zen­két má­sod­per­cig nem dol­go­zott a szí­vem. (Ez nem hal­lu­ci­ná­ció volt, er­ről pa­pí­rom van, és ké­sőbb több­ször is lát­tam őket, lé­tez­nek!) Nem, nem érez­tem sem­mit. Na, re­mek, gon­dol­tam… nem­csak egy rá­kos da­ga­nat, de még a szí­vem sem jó… első gon­do­lat? Túl­tol­tam a spor­tot, és tönk­re­tet­tem a szí­ve­met. De még az­nap reg­gel csi­nál­tak egy tel­jes szív­vizs­gá­la­tot: ult­ra­hang, 3D stb. Ez azt az ered­ményt hoz­ta, hogy a szí­vem egész­sé­ges, fi­a­tal és erős, a baj az agy­ból ér­ke­ző jel, a szik­ra gyen­ge­sé­ge vagy ki­ma­ra­dá­sa okoz­za, ezért úgy dön­töt­tek, hogy azon­nal be­épí­te­nek egy vég­le­ges pace­ma­kert. Pon­to­san annyi időt kap­tam, hogy át­ol­vas­sam és alá­ír­jam a tá­jé­koz­ta­tó fü­ze­tet, hogy meg­ért­sem és vál­lal­jam az eset­le­ges koc­ká­za­to­kat… re­mek… de leg­alább még meg­ijed­ni sem hagy­tak időt.
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