

Borító

[image: Borító]




Címlap

[image: Agatha Christie]

A vád tanúja

részlet

[image: Helikon_logo]




Copyright


Translation entitled „Fülemüle-villa”

© 1982, Agatha Christie Limited.  All rights reserved.

Translation entitled „A vád tanúja”, „A piros lámpa”, „A negyedik”, „S. O. S.”, „Csak akarni kell”, „A kék váza rejtélye”, „Baleset”, „A második kondítás”, „Hatpennys nóta”

All rights reserved.

© 2008, Agatha Christie Limited. All rights reserved.

Translation entitled „Mr. Eastwood kalandja”

© 2015, Agatha Christie Limited. All rights reserved.

Translation entitled „Poirot és a rejtély a regattán”

© 2017, Agatha Christie Limited. All rights reserved.



A jelen kiadásban szereplő novellák a következő kötetekben jelentek meg először: The Hound of Death (1933), The Listerdale Mystery (1934), Problem at Pollensa Bay (1991), Hercule Poirot: The Complete Short Stories (2008)



AGATHA CHRISTIE

The Witness for the Prosecution.

This collection copyright © Agatha Christie Limited 2016.

All rights reserved.



AGATHA CHRISTIE®, Poirot® and the Agatha Christie Signature are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere.

All rights reserved.

www.agathachristie.com



Fordította Borbás Mária, Gy. Horváth László, Prekop Gabriella



Hungarian translation © Borbás Mária 1982, 2018; Gy. Horváth László 2008, 2018; Prekop Gabriella 2015, 2018

© Helikon Kiadó, 2018



Felelős kiadó Szász Zsolt

Felelős szerkesztő Schultz Judit

Olvasószerkesztő Bárth-Fehér Szilvia

Borítóterv Tillai Tamás

Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi



ISBN 978 963 479 146 1



email: helikon@helikon.hu

internet: www.helikon.hu



Forgalmazza eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv Ambrose Montanus






[image: fejdekor]


A vád tanúja

Mr. Mayherne megigazította cvikkerét, és jellegzetes, száraz köhintéssel megköszörülte a torkát. Azután ismét a vele szemben ülő férfira nézett, akit előre megfontolt gyilkossággal vádoltak.

Mr. Mayherne apró emberke volt, precíz modorú, fessen, szinte piperkőcösen öltözött, szürke szeme éles és átható. Korántsem volt ostoba. Sőt, Mr. Mayherne jogtanácsosi hírneve igen magasan állt. Hangja, ahogyan most klienséhez beszélt, száraz volt, de bizonyos fokig együttérző.

– Még egyszer hangsúlyoznom kell, hogy komoly veszély fenyegeti, ezért a legteljesebb őszinteséget tanácsolom.

Leonard Vole, aki eddig az előtte levő üres falat nézte kábán, a jogtanácsosra fordította tekintetét.

– Tudom – mondta csüggedten. – Nem először említi. De én még szinte fel sem fogtam, hogy gyilkossággal vádolnak… gyilkossággal! Ráadásul ilyen gyalázatos bűntény elkövetésével.

Mr. Mayherne gyakorlatias ember volt, nem érzelgős. Ismét köhintett, levette és gondosan megtörölgette, majd visszabiggyesztette az orrára cvikkerét. Csak utána szólalt meg.

– Igen, igen, igen. Nézze, kedves Mr. Vole, mindent el fogunk követni, hogy felmentsék – és sikerülni is fog… sikerülni is fog. De ehhez ismernem kell az összes tényt. Tudnom kell, mennyire lesz súlyos az ön ellen benyújtandó vád. Csak így tervezhetjük meg a legjobb védekezést.

A fiatalember továbbra is ugyanolyan kábán, reménytelenül meredt rá. Mr. Mayherne eddig igen sötétnek látta az esetet, és majdnem bizonyosra vette a rab bűnösségét. Most első ízben érzett némi kételyt.

– Maga is azt hiszi, hogy bűnös vagyok – mondta Leonard Vole halkan. – Pedig esküszöm az élő Istenre, nem vagyok az! Tudom, hogy minden ellenem szól. Mintha csak valami hálóba keveredtem volna, amely körülfon, és bármerre fordulok, csak még jobban belegabalyodom. De nem én tettem, Mr. Mayherne, nem én tettem!

Az emberek ilyen helyzetben mindig az ártatlanságukat hangoztatják. Mr. Mayherne tisztában volt ezzel. Ennek ellenére elbizonytalanodott. Lehet, hogy Leonard Vole mégiscsak ártatlan.

– Igaza van, Mr. Vole – mondta komoran. – Nagyon rosszul áll a szénája. Én azonban hiszek magának. És most térjünk rá a tényekre. Szeretném, ha saját szavaival, pontosan elmondaná, hogyan is ismerkedett meg Miss Emily Frenchcsel.

– Az Oxford Streeten történt. Egy idős hölgyet láttam átkelni az úttesten. Rengeteg csomag volt nála. Az utca közepén elejtette őket, megpróbálta felszedni, aztán látva, hogy mindjárt a nyakán egy busz, sikerült visszaloholnia a járdára, de akkor már egészen zavarodott volt a körülötte levők kiabálásától. Én összeszedegettem a csomagjait, ahogy tudtam, letörölgettem róluk a sarat, egyiken újra megkötöttem a zsineget, és átadtam neki.

– Arról tehát nincs szó, hogy az életét mentette volna meg?

– Jaj, dehogy! Egyszerű, hétköznapi udvariasság volt, semmi más. Rettentő hálás volt, nem győzte köszönni, s valami olyasmit mondott, hogy egészen más a modorom, mint általában az ifjabb nemzedéké – már nem emlékszem pontosan. Ezután megemelintettem a kalapom és távoztam. Úgy gondoltam, sose látom többé. De az élet tele van véletlenekkel. Még aznap este összefutottam vele egyik barátom estélyén. Azonnal megismert, és kérte, hogy mutassanak be neki. Ekkor tudtam meg, hogy Miss Emily Frenchnek hívják, és Cricklewoodban lakik. Beszélgettünk egy kicsit. Azt hiszem, az a fajta idős hölgy volt, aki rögtön és szinte erőszakosan megkedvel bizonyos embereket. Ez történt velem kapcsolatban is, méghozzá egy teljesen szimpla cselekedet miatt, amit bárki végrehajthatott volna. Búcsúzáskor melegen szorongatta a kezemet, és arra kért, látogassam meg. Természetesen azt feleltem, örvendeni fogok a szerencsének, mire ő erősködött, hogy jelöljek meg egy napot. Semmi kedvem nem volt hozzá, de neveletlenség lett volna visszautasítani, így hát megállapodtunk a legközelebbi szombatban. Miután elment, a barátaimtól megtudtam róla egyet-mást. Hogy gazdag, meg hóbortos, egyedül él a cselédjével, és nem kevesebb, mint nyolc macskája van.

– Értem – mondta Mr. Mayherne. – Tehát az, hogy jómódú, már ilyen korán felmerült?

– Ha arra gondol, hogy érdeklődtem utána… – csattant fel Leonard Vole, de Mr. Mayherne egy kézmozdulattal elhallgattatta.

– Nekem úgy kell néznem az ügyet, ahogyan a másik fél fogja tálalni. Egy átlagos megfigyelő nem feltételezte volna, hogy Miss French vagyonos. Szegényesen, szinte ínségesen élt. Ha nem közlik az ellenkezőjét, maga is bizonyára nincstelennek nézte volna… legalábbis kezdetben. Egészen pontosan ki árulta el magának, hogy a hölgy tehetős?

– Barátom, George Harvey, aki az estélyt rendezte.

– Vajon ő is emlékezni fog erre?

– Fogalmam sincs. Azóta eltelt egy kis idő.

– Így van, Mr. Vole. Tudja, a vád legelső célja az lesz, hogy bizonyítsa, maga anyagilag rosszul állt… és ez igaz is, nem?

Leonard Vole elvörösödött.

– Igen – felelte halkan. – Pokoli pechszériám volt akkoriban.

– Így van – ismételte meg Mr. Mayherne. – Tehát ahogy mondtam, azt fogják hangsúlyozni, hogy maga anyagilag rosszul állt, összeismerkedett ezzel a gazdag idős hölggyel, és kitartóan ápolta az ismeretségüket. Ámde ha mi azzal vághatnánk vissza, hogy magának sejtelme sem volt róla, milyen gazdag, és csupán merő szívjóságból látogatta meg…

– Aminthogy így is történt.

– Bizonyára. Nem vitatom. Én külső szempontból mérlegelem a helyzetet. Sok minden függ Mr. Harvey memóriájától. Vajon emlékezni fog erre a beszélgetésre, vagy sem? Belezavarhatnánk-e egy olyan kijelentésbe, hogy erre csak később került sor?

Leonard Vole néhány percig gondolkodott. Azután szilárd hangon, de meglehetősen sápadt arccal azt mondta: – Nem hiszem, hogy ez az irányvonal sikert hozhatna, Mr. Mayherne. A jelenlevők közül többen is hallották a megjegyzését, még ugrattak is, hogy meghódítottam egy gazdag öreg hölgy szívét.

A jogtanácsos egy legyintéssel próbálta leplezni csalódottságát.

– Sajnálatos – mondta. – De gratulálok a nyíltságához, Mr. Vole. Nekem öntől kell kapnom az útmutatást. Jól ítélte meg a dolgot. Ha az említett álláspontra helyezkedünk, az katasztrofális lett volna. Tegyük is félre. Tehát összeismerkedett Miss Frenchcsel, meglátogatta, és a kapcsolatuk szépen fejlődött. Erre világos magyarázatot kell adnunk. Ön, egy harminchárom éves, jóképű, életvidám, barátai körében népszerű fiatalember miért szentelt ilyen sok időt egy koros hölgynek, akivel jóformán semmi közös témája nem lehetett?

Leonard Vole ideges mozdulattal széttárta a karját.

– Nem tudom megmagyarázni… tényleg nem. Az első látogatás után arra kért, menjek el újra, azt mondta, magányos és boldogtalan. Nehéz lett volna visszautasítanom. Olyan világosan kimutatta, hogy kedvel, hogy egészen kellemetlen helyzetbe hozott. Tudja, Mr. Mayherne, nekem eléggé ingatag a természetem… sodródom az eseményekkel… nem tudok nemet mondani. És akár hiszi, akár nem, őszintén megkedveltem az öreglányt. Anyám még gyerekkoromban meghalt, a nagynéném nevelt, de ő is meghalt, mielőtt a tizenötöt betöltöttem volna. Ha azt mondanám, tényleg élveztem, ahogyan anyáskodik velem és kényeztet, még kinevetne.

Mr. Mayherne azonban nem nevetett. Levette és törölgetni kezdte cvikkerét, ami nála az elmélyült gondolkodás jele volt.

– Elfogadom a magyarázatát, Mr. Vole – mondta végül. – Pszichológiailag lehetségesnek tartom. Hogy az esküdtszéknek is ez lesz-e a véleménye, az más kérdés. Legyen szíves folytatni. Mikor kérte meg Miss French, hogy tekintsen bele az üzleti ügyeibe?

– A harmadik vagy negyedik látogatásomon. Nemigen értett a pénzügyekhez, és aggódott egyik-másik befektetése miatt.

Mr. Mayherne felkapta a fejét.

– Vigyázzon, Mr. Vole! Janet Mackenzie, a cseléd azt állítja, úrnője kiváló üzletasszony volt, minden ügyletét maga bonyolította, és ezt a bankja is tanúsítja.

– Nem tehetek róla – válaszolta őszintén Vole. – Nekem ezt mondta.

Mr. Mayherne néhány pillanatig csendben méregette. Noha esze ágában sem volt elárulni, a Leonard Vole ártatlanságába vetett hite e pillanatban megerősödött. Tudott egyet s mást az idős hölgyek lelkületéről. Maga előtt látta, amint a jóképű fiatalemberbe belehabarodott Miss French kétségbeesve keresi az ürügyet, mellyel a házába csábíthatná. Mi lehetne kézenfekvőbb, mint hogy üzleti tudatlanságot színlel, és arra kéri, segítsen neki a pénzügyeiben? Volt annyira nagyvilági nő, hogy tudja, minden férfinak hízeleg, ha fensőbbségét elismerik. Leonard Vole-nak is hízelgett a dolog. Talán az sem volt ellenére Miss Frenchnek, hogy felfedje, mennyire gazdag. Erős akaratú öreg hölgy volt, olyan, aki kész fizetni a hóbortjáért. Mindez átfutott Mr. Mayherne agyán, de ennek semmi jelét nem adta, inkább egy másik kérdést tett fel.

– És kézbe vette az ügyeit a hölgy kérésére?

– Igen.

– Mr. Vole – mondta a jogtanácsos –, most egy nagyon kényes kérdést fogok feltenni, és létfontosságú, hogy őszinte választ kapjak rá. Maga anyagilag rosszul állt. Egy idős hölgy ügyeit kezelte… aki saját bevallása szerint nem vagy csak alig értett az üzlethez. Bármikor és bármi módon a maga hasznára fordította-e a kezelt értékpapírokat? Végrehajtott-e bármilyen tranzakciót, amiből anyagi előnye származott, s ami kifogásolható lenne? – Gyorsan belefojtotta a szót ügyfelébe. – Várjon egy percet, mielőtt válaszol. Két út áll nyitva előttünk. Hangsúlyozhatjuk, milyen becsületesen és feddhetetlenül intézte a hölgy ügyeit, rámutatva egyszersmind annak valószínűtlenségére, hogy meggyilkolta volna a pénzéért, hiszen azt a pénzt sokkal könnyebben is megszerezhette volna. Ha azonban volt az ügykezelésében bármi, amire a vád lecsaphatna… kereken kimondva, ha bizonyítani tudják, hogy ön bármi módon rászedte az öreg hölgyet, akkor azt kell hangsúlyoznunk, hogy értelmetlen lett volna meggyilkolnia, hiszen kitűnő pénzforrás volt az ön számára. És most, kérem, fontolja meg, mielőtt válaszol.

Leonard Vole azonban nem fontolgatott.

– Miss French ügyeit mindvégig tisztességesen és korrektül intéztem. Legjobb tehetségem szerint képviseltem az érdekeit, amint az bárki számára nyilvánvaló lesz, ha utánanéz.

– Köszönöm – mondta Mr. Mayherne. – Megnyugtatott. Veheti bóknak is: sokkal okosabbnak tartom önt, semhogy ilyen fontos kérdésben hazudjon nekem.

– Ami leginkább javamra szól – mondta szenvedélyesen Vole –, az bizonyára az indíték hiánya. Ha azért ápoltam egy gazdag öreg hölggyel való ismeretségemet, hogy pénzhez jussak általa – mert, gondolom, ez a lényege annak, amit fejtegetett –, akkor a halála nyilván meghiúsította reményeimet.

A jogtanácsos egyenesen a szemébe nézett. Azután, nagyon lassan, megismételte öntudatlan trükkjét a cvikkerrel. Csak akkor szólalt meg, amikor ismét az orrára biggyesztette.

– Hát nem tudja, Mr. Vole, hogy Miss French végrendeletet hagyott hátra, amelynek ön a fő kedvezményezettje?

– Micsoda? – A rab talpra ugrott. Kétségbeesése egyértelmű és őszinte volt. – Úristen! Mit mond? Pénzt testált rám?

Mr. Mayherne lassan bólintott. Vole visszasüppedt székébe, arcát a tenyerébe temette.

– Azt állítja, hogy nem tudott erről a végrendeletről?

– Állítom? Egyáltalán nem tudtam róla.

– Mit szólna, ha azt mondanám, Janet Mackenzie, a cseléd megesküszik rá, hogy igenis tudott róla? Hogy úrnője világosan közölte vele, miszerint konzultált önnel ebben a kérdésben, és felfedte ön előtt a szándékát?

– Mit szólnék? Azt, hogy hazudik. De nem, túl messzire megyek. Janet idős asszony. Hűséges őrzője volt úrnőjének, engem pedig nem kedvelt. Féltékeny volt, gyanakvó. Inkább azt mondanám, Miss French felfedte szándékát Janet előtt, és Janet vagy félreértett valamit, vagy elhitette magával, hogy én beszéltem rá az öreg hölgyet a dologra. Mára már nyilvánvalóan azt képzeli, hogy Miss French egyenesen ezt közölte vele.

– Nem gondolja, hogy gyűlöli önt, ezért szándékosan hazudik?

Leonard Vole döbbentnek, értetlennek látszott.

– Nem hát! Miért tenne ilyet?

– Nem is tudom – mondta gondterhelten Mr. Mayherne. – Mindenesetre igen keserűen nyilatkozik önről.

A szerencsétlen fiatalember ismét felnyögött.

– Kezdem érteni – motyogta. – Ez rettenetes. Megkörnyékeztem őt, ezt fogják mondani. Rávettem, hogy hagyja rám a pénzét. Azután aznap este odamegyek, a házban nincs senki… másnap megtalálják a holttestét… Úristen, ez rettenetes!

– Abban a tekintetben téved, hogy a házban nem volt senki – mondta Mr. Mayherne. – Janetnek, mint emlékezhet rá, kimenője volt aznap este. El is ment, de fél tíz körül visszatért, hogy elvigyen egy blúzujjmintát, amit az egyik barátnőjének ígért. Hangokat hallott a nappaliból, hogy miről beszéltek, azt nem értette, de esküszik rá, hogy az egyik hang Miss Frenché volt, a másik pedig egy férfié.

– Fél tízkor – mondta Leonard Vole. – Fél tíz… – Talpra szökkent. – De hisz akkor meg vagyok mentve… meg vagyok mentve…

– Hogy érti ezt? – kiáltotta döbbenten Mr. Mayherne.

– Fél tízkor én már otthon voltam! A feleségem a tanú rá. Öt perccel kilenc előtt távozhattam Miss Frenchtől. Nagyjából fél tíz előtt tíz perccel értem haza. A feleségem várt rám. Ó, hála Istennek… hála Istennek! És áldja meg Janet Mackenzie ruhaujját!

Ujjongása közben észre sem vette, hogy a komor kifejezés nem illant el a jogtanácsos arcáról. A szavai azonban visszahozták a földre.

– Akkor hát véleménye szerint ki gyilkolta meg Miss Frenchet?

– Egy betörő, természetesen, ahogyan elejétől gondoltam. Emlékszik, az ablakot felfeszítették. Erős ütést mértek a hölgy fejére egy bontóvassal, amit meg is találtak a padlón, a holttest mellett. És több tárgynak lába kelt. Ha Janet nem gyanúsít olyan képtelen módon, ha nem utál annyira, a rendőrség le sem tért volna a helyes útról.

– Ez így nem stimmel, Mr. Vole – mondta a jogtanácsos. – Az eltűnt tárgyak értéktelen vacakok, azokat csupán félrevezetés céljából vitték el. A nyomok az ablakfán nem meggyőzőek. Azonkívül gondolkozzék csak. Azt mondja, fél tízkor ön már nem volt a házban. De akkor ki volt az a férfi, akit Janet Miss Frenchcsel hallott beszélgetni a nappaliban? Mert egy betörővel aligha folytathatott kedélyes csevegést.

– Igen – mondta Vole. – Ez igaz… – Tanácstalannak, csüggedtnek látszott. – Mindegy – tette hozzá felélénkülve –, a vallomása akkor is engem igazol. Alibim van. Beszéljen Romaine-nel… a feleségemmel… azonnal!

– Hogyne – helyeselt a jogtanácsos. – Már beszéltem is volna Mrs. Vole-lal, ha épp nem lett volna távol, amikor önt letartóztatták. Tüstént táviratoztam Skóciába, és úgy tudom, ma este érkezik haza. Innen egyenesen hozzá megyek.

Vole arcán elomló elégedettséggel bólogatott.

– Igen, Romaine majd megmondja magának. Úristen! Micsoda szerencsém van.

– Ne haragudjék, Mr. Vole, de nagyon szereti ön a feleségét?

– Hát persze.

– És ő magát?

– Romaine imád engem. Bármit megtenne értem.

Szavai lelkesen hangzottak, a jogtanácsosnak azonban elnehezült a szíve. Egy rajongó feleség tanúvallomása… vajon hitelt adnak-e neki?

– Volt valaki más is, aki látta önt fél tíz előtt tíz perccel hazaérni? Egy cseléd például?

– Nincs cselédünk.

– Találkozott valakivel az utcán hazafelé?

– Ismerőssel nem. Az út egy részét buszon tettem meg. A vezető esetleg emlékezhet rám.

Mr. Mayherne kétkedve ingatta a fejét.

– Tehát senki sincs, aki megerősíthetné a felesége vallomását?

– Nincs. De ez nem is szükséges, ugye?

– Bizonyára, bizonyára – hagyta rá Mr. Mayherne. – Még valami. Tudta Miss French, hogy ön nős ember?

– Igen, hogyne.

– A feleségét mégsem vitte el hozzá sohasem. Miért?

Leonard Vole válasza most először volt akadozó és bizonytalan.

– Hát… nem is tudom.

– Tisztában van vele, hogy Janet Mackenzie szerint úrnője azt hitte, ön nőtlen, és azt fontolgatta, hogy egyszer majd feleségül megy önhöz?

Vole nevetett.

– Képtelenség! Negyven év korkülönbség volt köztünk.

– Láttunk már ilyet – mondta szárazon a jogtanácsos. – Mindenesetre a tény az tény. A felesége sosem találkozott Miss Frenchcsel?

– Nem… – Újból az a feszengés.

– Bocsásson meg – mondta a jogtanácsos –, nem értem a viselkedését ebben a dologban.

Vole elvörösödött, tétovázott, majd így szólt:

– No jó, őszinte leszek. Meg voltam szorulva, mint tudja. Reméltem, hogy Miss French kölcsönad majd egy összeget. Engem megkedvelt, de egy fiatal pár nélkülözése bizonyára hidegen hagyta volna. Már az elején rájöttem, adottnak veszi, hogy a feleségem és én nem vagyunk jó viszonyban… hogy külön élünk. Mr. Mayherne… szükségem volt a pénzre… Romaine kedvéért, így hát nem szóltam semmit, hagytam, hadd higgyen az öreg hölgy, amit akar. Fogadott fiának nevezett. A házasság kérdése fel sem merült… ez csupán Janet hagymázos képzelgése.

– Ezzel most mindent elmondott nekem?

– Igen… mindent.

Volt valami kis bizonytalanság a szavaiban? A jogtanácsos úgy érezte, igen. Felállt, kezet nyújtott.

– Viszontlátásra, Mr. Vole. – Belenézett a nyúzott, fiatal arcba, és hirtelen ösztönnek engedve azt mondta: – Hiszek az ártatlanságában, a sok felsorakoztatott tény ellenére. Remélem, bizonyítani is tudjuk majd, és önt egyszer s mindenkorra felmentik.

Vole visszamosolygott rá.

– Meglátja, az alibim szilárd lesz – mondta vidáman.

Mintha most sem vette volna észre, hogy a másik nem reagál erre.

– Janet Mackenzie vallomásán áll vagy bukik az egész – mondta Mr. Mayherne. – Gyűlöli önt. Ez világos.

– Lehetetlen, hogy gyűlölne – tiltakozott a fiatalember.

A jogtanácsos a fejét rázva ment ki. És most lássuk Mrs. Vole-t, gondolta magában. Nagyon aggasztotta a helyzet alakulása.

Vole-ék ütött-kopott kis házban laktak a Paddington Green közelében. Ebbe a házba igyekezett Mr. Mayherne.

A csengetésre egy megtermett, lompos asszony, bizonyára a bejárónő nyitott ajtót.

– Mrs. Vole hazaért már?

– Megjött, egy órája. De hogy fogadja-e magát, azt nem tudom.

– Legyen kedves átadni a névjegyemet – mondta csendesen Mr. Mayherne. – Biztos vagyok benne, hogy fogadni fog.

Az asszony kétkedve nézett rá, megtörölte kezét a kötényében, és elvette a névjegyet. Azután rácsapta az ajtót, és otthagyta őt a küszöbön.

Pár perc múlva azonban kissé megváltozott arckifejezéssel tért vissza.

– Tessék befáradni.

Egy apró szalonba vezette. Mr. Mayherne éppen egy rajzot nézegetett a falon, amikor hirtelen egy magas, sápadt nővel találta magát szemközt, aki olyan csendesen lépett be, hogy észre sem vette.

– Mr. Mayherne? A férjem jogtanácsosa, ugyebár? Tőle jön? Foglaljon helyet.

Amíg meg nem szólalt, a jogtanácsos fel sem fogta, hogy nem angol. Most, jobban szemügyre véve, felfigyelt a magas járomcsontokra, a sűrű, kékesfekete hajra, s egy apró, jellegzetesen külföldies kézmozdulatra. Különös nő, nagyon nyugodt. Olyan nyugodt, hogy szinte zavarba jön tőle az ember. Mr. Mayherne az első pillanattól tudta, hogy olyasvalamivel áll szemben, amit nem ért.

– Nos, kedves Mrs. Vole – kezdett rá –, nem szabad kétségbeesnie…

Elhallgatott. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy Romaine Vole-nak esze ágában sincs kétségbe esni. Tökéletesen higgadtnak látszott.

– Kérem, mondjon el mindent – szólalt meg. – Mindent tudnom kell. Ne kíméljen. Tudni akarom a legrosszabbat. – Elbizonytalanodott, majd halkabban, különös hangsúllyal, amit a jogtanácsos nem értett, megismételte: – Tudni akarom a legrosszabbat.

Mr. Mayherne ismertette Leonard Vole-lal folytatott beszélgetését. A nő figyelmesen hallgatta, időnként bólogatott hozzá.

– Értem – mondta végül. – Tehát azt akarja, hogy tanúsítsam, fél tíz előtt tíz perccel ért haza aznap este?

– Akkor ért haza, nem? – kérdezte élesen Mr. Mayherne.

– Nem ez a lényeg – felelte a nő hidegen. – Ha ezt vallom, felmentik? Hinni fognak nekem?

Mr. Mayherne megdöbbent. A nő nagyon hamar velejére tapintott a dolognak.

– Ezt akarom tudni – mondta Mrs. Vole. – Elegendő lesz ez? Van valaki, aki alátámaszthatja a vallomásomat?

Volt a modorában valami fojtott mohóság, ami nyugtalanította a jogtanácsost.

– Egyelőre nincs ilyen személy – felelte vonakodva.

– Értem – mondta Romaine Vole.

Egy-két percig mozdulatlanul ült. Halvány mosoly játszott az ajkán.

A jogtanácsos ijedelme nőttön-nőtt.

– Mrs. Vole… – fogott bele ismét. – Tudom, mit érez…

– Tudja? – kérdezte a nő. – Kétlem.

– Ilyen körülmények között…

– Ilyen körülmények között… a magam útját fogom járni.

A jogtanácsos rémülten nézett rá.

– De kedves Mrs. Vole… ön fel van dúlva. Lévén hogy imádja a férjét…

– Hogy mondta?

Mr. Mayherne összerezzent a felcsattanó hang hallatán. Bizonytalanul megismételte: – Lévén hogy imádja a férjét…

Romaine Vole lassan bólintott, és ugyanaz a különös mosoly játszott az ajkán.

– Ő mondta magának, hogy imádom? – kérdezte lágyan. – Ah! Igen, hát persze. Milyen ostobák a férfiak! Ostobák, ostobák, ostobák…

Hirtelen talpra ugrott. Mindaz az erős érzelem, amelyet a jogtanácsos a légkörben érzékelt, a hangjába sűrűsödött most.

– Gyűlölöm őt, érti? Gyűlölöm! Gyűlölöm! Gyűlölöm! Azt akarom, hogy akasszák fel, és addig lógjon a kötélen, míg meg nem fullad!

A jogtanácsos hátrahőkölt a nő szeméből sütő szenvedély elől.

Mrs. Vole közelebb lépett hozzá, és vadul folytatta:

– Talán így is lesz. Mi van, ha azt vallom, hogy nem fél tíz előtt tíz perccel, hanem fél tizenegy előtt tíz perccel ért haza aznap este? Maga szerint ő azt állítja, nem tudta, hogy örökölni fog. Mi van, ha én meg azt vallom, igenis tudott róla, számított rá, és gyilkolt, hogy megkapja? Mi van, ha azt mondom magának, hogy amikor aznap este hazajött, bevallotta, mit művelt? És véres volt a kabátja? Akkor mi van? Mi van, ha mindezt előadom a bíróságon?

– Ön nem köteles tanúskodni a férje ellen…

– Nem a férjem!

Olyan gyorsan jöttek ezek a szavak, hogy a jogtanácsos először azt hitte, rosszul hallott.

– Bocsánat, hogy mondta?

– Nem a férjem.

Akkora csend lett, hogy egy gombostű lepottyanását is hallani lehetett volna.

– Színésznő voltam Bécsben. A férjem él, de elmegyógyintézetben van. Így hát nem házasodhattunk össze, és ennek most már örülök is. – Dacosan bólintott hozzá.

– Szeretném, ha elárulna nekem valamit – mondta Mr. Mayherne. Igyekezett a lehető legnyugodtabb és legérzelemmentesebb hangot megütni. – Miért gyűlöli ennyire Leonard Vole-t?

A nő a fejét rázta, s kissé elmosolyodott.

– Szeretné tudni, ugye? Csakhogy nem árulom el. Megőrzöm a titkomat.

Mr. Mayherne száraz kis köhintéssel felállt.

– Nincs értelme folytatnunk ezt a beszélgetést – jegyezte meg. – Hallani fog felőlem, amint konzultáltam ügyfelemmel.

A nő közelebb lépett hozzá, és csodálatosan sötét szemével a szemébe nézett.

– Árulja el – mondta –, tényleg ártatlannak hitte őt, amikor ma idejött?

– Igen – felelte Mr. Mayherne.

– Szegény emberke – nevetett Romaine Vole.

– És továbbra is annak hiszem – fejezte be a jogtanácsos. – Jó estét kívánok, asszonyom.

Az asszony meghökkent arcának emlékével távozott a szobából. Pokoli ügy lesz ez, gondolta az utcán ballagva.

Egyszerűen elképesztő az egész. Elképesztő asszony. Nagyon veszélyes asszony. Az asszonyok pokoliak tudnak lenni, ha a vérét szomjazzák valakinek.

Mit lehet itt tenni? Annak a szerencsétlen fiatalembernek semmi esélye sincs. Persze, könnyen lehet, hogy ő követte el a gyilkosságot.

Nem, mondta magában Mr. Mayherne. Nem – szinte túl sok bizonyíték szól ellene. Nem hiszek ennek az asszonynak. Csak kitalálta ezt a mesét. Nem meri majd előadni a bíróságon.

De azért nem bánta volna, ha biztosabbra veheti a dolgot.

A rendőrbírósági eljárás rövid volt és drámai. A vád fő tanúja Janet Mackenzie volt, a halott nő cselédje, és Romaine Heilger, osztrák állampolgár, a rab élettársa.

Mr. Mayherne a teremben ült, és hallgatta ez utóbbi terhelő vallomását. Pontosan úgy szólt, ahogyan neki előadta a beszélgetésük során.

A rab fenntartotta a védekezés jogát, és az ügyet tárgyalásra bocsátották.

Mr. Mayherne egészen tanácstalan volt. Leonard Vole-nak nagyon rosszul állt a szénája. Nem reménykedett a jó nevű peres ügyvéd sem, akit Mr. Mayherne az ügyfele védelmére felfogadott.

– Ha ki tudnánk kezdeni ennek az osztrák nőnek a vallomását, talán elérhetnénk valamit – mondta kételkedve. – De akkor is pocsék helyzet ez.

Mr. Mayherne egyetlen pontra koncentrálta minden energiáját. Feltéve, hogy Leonard Vole igazat mond, és valóban kilenc órakor távozott a meggyilkolt nő házából, ki lehet az a férfi, akit Janet fél tízkor hallott beszélgetni Miss Frenchcsel?

Az egyetlen reménysugarat az a semmirekellő unokaöcs jelentette, aki a múltban könyörgéssel és fenyegetőzéssel többször is pénzt csalt ki nagynénjétől. A jogtanácsos megtudta, hogy Janet Mackenzie kedveli ezt a fiatalembert, és mindig pártját fogta úrnőjénél. Nagyon is elképzelhetőnek tűnt, hogy ez az unokaöcs járt Miss Frenchnél, miután Leonard Vole távozott, főleg mivel azóta sehol sem találják.

A jogász kutatásai minden más téren eredménytelennek bizonyultak. Senki sem látta Leonard Vole-t belépni a házába, vagy távozni Miss Frenchtől. Senki sem látott semmilyen más férfit belépni és távozni a cricklewoodi házból. Minden ez irányú nyomozás kudarccal végződött.

Mr. Mayherne a tárgyalás előestéjén kapta meg azt a levelet, amely teljesen új irányba terelte gondolatait.

A hatórai postával jött. Tanulatlan kéz macskakaparása olcsó levélpapíron, koszos borítékban, amelyre ferdén ragasztották fel a bélyeget.

Mr. Mayherne-nek kétszer is el kellett olvasnia, hogy megértse.

Tisztelt Úr!

Maga kébviseli aszt az ifjoncot. Ha le akarja buktatni aszt a föstött képű külfődi ringyót meg a hazudságait, gyüjjék ma este a Shaw’s Rents 16-ba, Stepneybe. Hozzon magával ketőszáz fontot. Missis Mogsont keresse.

A jogász újra és újra elolvasta a különös irományt. Lehet persze, hogy beugratás, de minél többet gondolkodott, annál inkább meggyőződése lett, hogy komolyan kell venni, s hogy ez jelenti az egyetlen reményt a rab számára. Romaine Heilger tanúvallomása súlyosan terhelő, egyetlen védekezési lehetőségük pedig, miszerint egy bevallottan erkölcstelen életet élő tanúnak nem lehet hinni, legalábbis gyenge lábakon áll.

Mr. Mayherne döntött. Kötelessége bármi áron megmenteni ügyfelét. El kell mennie a Shaw’s Rentsbe.

Nehezen talált rá a düledező házra a bűzös nyomornegyedben, de végül meglett, s amikor Mrs. Mogson után érdeklődött, felküldték a harmadik emeletre. Bekopogott az ajtón, s mivel nem kapott választ, újra kopogott.

Ekkor valami csoszogásfélét hallott odabentről, az ajtó hamarosan résnyire nyílt, és egy hajlott figura kukucskált ki rajta.

– Hát maga az, kedveském? – mondta ziháló hangon. – Remélem, egyedül jött. Semmi trükk? Akkor jó. Kerüljön beljebb.

A jogtanácsos vonakodva átlépte az apró, mocskos szoba küszöbét, amelyben egy árva gázláng égett. A sarokban gyűrött, vetetlen ágy, a padlón egy csupasz asztal és két rozoga szék. Mr. Mayherne csak most vehette jobban szemügyre ennek a visszataszító helyiségnek a lakóját. Középkorú, görbe hátú nő volt, sűrű, rendetlen ősz hajjal, arcán szorosan körbetekert kendővel. A jogász tekintetét látva furán, színtelen hangon felnevetett.

– Nem érti, miért rejtem el a szépségemet, kedveském? Hehehe. Attól fél, még kísértésbe vinném? Na, majd meglátja… majd meglátja.

Félrehúzta a kendőt, és Mr. Mayherne önkéntelen is visszahőkölt a formátlan, szederjes hústömeg láttán. A nő helyére húzta kendőjét.

– Hát nem akar adni egy csókot, kedveském? Hehehe, meg is értem. Pedig szép leány voltam én valaha… nem is olyan régen, mint hinné. Vitriol, kedveském, vitriol… azzal csinálták. Na de majd megfizetek én nekik…

Ocsmány szitoközönbe kezdett, amit Mr. Mayherne hiába is próbált elfojtani. Végül elhallgatott a némber, csak a markát nyitogatta-csukogatta idegesen.

– Elég legyen ebből – szólt rá a jogtanácsos. – Azért jöttem ide, mert okom van azt hinni, hogy maga olyan információval szolgálhat, amelynek segítségével felmentethetem ügyfelemet, Leonard Vole-t. Igaz ez?

A nő ravaszul rávigyorgott.

– Na és a pénz, kedveském? – zihálta. – Kétszáz font, ugye emlékszik?

– Önnek kötelessége tanúskodni, ha beidézik.

– Szó sincs róla, kedveském. Én csak egy vénasszony vagyok, aki nem tud semmit. De hoci a kétszáz fontot, és akkor kaphat tőlem egy-két ötletet. Érti?

– Miféle ötletet?

– Mit szólna, mondjuk, egy levélhez? A nőtől. Azzal ne törődjön, honnan vettem. Az az én dolgom. Magának igen hasznos lenne. De kétszáz fontot akarok érte.

Mr. Mayherne hidegen végigmérte, és döntött magában.

– Tíz fontot adok, nem többet. Azt is csak akkor, ha a levél megéri.

– Tíz fontot? – visította a némber, és ismét szitokáradatban tört ki.

– Legyen húsz – mondta Mr. Mayherne –, de ez az utolsó szavam.

Felállt, mint aki távozni készül. Majd, a nőt figyelve, elővette pénztárcáját, és kiszámolt húsz darab egyfontos bankjegyet.

– Láthatja – mondta –, csak ennyi van nálam. Kell, vagy nem kell?

De már látta is, hogy a pénz látványa megbűvölte a nőt. Tehetetlenül szitkozódott és átkozódott, de végül abbahagyta. Odament az ágyához, és kihúzott valamit a rongyos matrac alól.

– Itt van, a fene magába! – mondta acsarogva. – A fölső fogja érdekelni.

Egy csomag levelet hajított oda. Mr. Mayherne levette róluk a zsineget, és hűvös módszerességgel átfutotta őket. A mohón figyelő némber semmit sem tudott kifürkészni az arcából.

Az összes levelet végigolvasta, majd visszatért a legelsőhöz, és újból elolvasta. Azután gondosan ismét átkötötte a csomagot.

Szerelmes levelek voltak, Romaine Heilger írta őket, de nem Leonard Vole-nak. A legfelső levél dátuma ügyfele letartóztatásának a napja volt.

– Igazat beszéltem, kedveském, ugye? – nyüszítette a nő. – Ez majd befűt neki, mi?

Mr. Mayherne zsebre vágta a paksamétát, és feltett egy kérdést.

– Honnan vette ezeket a leveleket?

– Eszem ágában sincs elárulni – felelte a nő vigyorogva. – De tudok én még valamit. Hallottam a bíróságon, hogy mit mondott az a lotyó. Nyomozza csak le, hol volt fél tizenegy előtt tíz perccel, amikor állítólag otthon volt. Kérdezősködjön a Lion Road-i moziban. Emlékezni fognak rá… egy ilyen csinos, jó alakú lányra… hogy verné meg az Isten!

– Ki ez a férfi? – kérdezte Mr. Mayherne. – Itt csak a keresztneve szerepel.

A némber hangja mélyre és rekedtre váltott, marka nyílt-csukódott. Végül az arcához emelte a kezét.

– Ő tette ezt velem. Sok-sok évvel ezelőtt. Elvette tőlem az a nő… pedig akkor még süldő lány volt jóformán. S amikor utánaeredtem, és nekiestem, az arcomba löttyintette azt a nyavalyát. A nő meg csak nevetett… hogy verné meg az Isten! Régóta készülök már a bosszúra. Követtem, kémkedtem utána. És most a markomban van! Megbánja még ezt, igazam van, jogász uraság? Ugye, megbánja?

– Valószínűleg börtönbüntetésre ítélik hamis tanúzásért – mondta csendesen Mr. Mayherne.

– Rekkentsék el, azt akarom! Már megy is? Hol a pénzem? Hol az én drágalátos pénzecském?

Mr. Mayherne szó nélkül letette a bankókat az asztalra. Azután mély lélegzetet véve sarkon fordult, és kiment a mocskos szobából. Hátranézve látta, hogy a vénasszony a pénze fölött dünnyög magában.

Nem vesztegette az időt. Hamar megtalálta a Lion Road-i mozit, s az ajtónálló fel is ismerte Romaine Heilgert az orra alá dugott fényképről. A kérdéses estén nem sokkal tíz után érkezett a moziba egy férfival. Kísérőjére nem figyelt fel különösebben, de a hölgyre emlékezett, mert elbeszélgetett vele a filmről, amit adtak. Az előadás végéig, vagyis legalább egy óra hosszat maradtak.

Mr. Mayherne elégedett volt. Romaine Heilger tanúvallomása elejétől a végéig szemenszedett hazugság. A szenvedélyes gyűlölet vitte rá. A jogtanácsos eltűnődött, vajon megtudja-e valaha is, honnan fakad ez a gyűlölet. Vajon mit ártott neki Leonard Vole? Ügyfele értetlenkedett, amikor beszámolt neki Romaine viselkedéséről. Kijelentette, hogy ez lehetetlen – Mr. Mayherne-nek azonban úgy rémlett, hogy szavai az első megdöbbenés után nélkülözték az őszinteséget.

Leonard Vole biztosan tudja. Mr. Mayherne erről meg volt győződve. Tudja, de nem áll szándékában elárulni. Kettejük titka titok marad. Mr. Mayherne eltűnődött, vajon megtudja-e valaha is, mi ez a titok.

A jogtanácsos az órájára pillantott. Későre jár, de az idő most kulcsfontosságú. Leintett egy taxit, és bemondta a címet.

Sir Charlesnak azonnal értesülnie kell erről, mormogta magában, amint beszállt.

Az Emily French meggyilkolásával vádolt Leonard Vole tárgyalása széles körű érdeklődést keltett. Először is a rab fiatal volt és jóképű, azután meg különösen aljas bűntettel vádolták, és az ügy érdekességét csak fokozta Romaine Heilgernek, a vád legfontosabb tanújának személye. Több újságban is megjelent a fényképe, mindenféle légből kapott beszámolókkal a származását és a történetét illetően.

A tárgyalás elég békésen indult. Különböző technikai jellegű bizonyítékokat terjesztettek be. Azután Janet Mackenzie-t szólították. Lényegében ugyanazt adta elő, mint korábban. A védőügyvédnek a keresztkérdések során egyszer-kétszer sikerült önellentmondásba kevernie Vole és Miss French kapcsolatával összefüggésben; az ügyvéd hangsúlyozta, hogy noha a tanú férfihangot hallott aznap este a nappaliból, semmi sem bizonyítja, hogy Vole volt odabenn, és sikerült azt az érzést keltenie, hogy Janet Mackenzie vallomását a féltékenység és a rab iránti ellenszenv motiválja.

A következő tanút szólították.

– Neve Romaine Heilger?

– Igen.

– Osztrák állampolgár?

– Igen.

– Az utóbbi három év folyamán együtt élt a rabbal, és a feleségének adta ki magát?

Romaine Heilger tekintete egy pillanatra találkozott a vádlottak padján ülőével. Különös és kifürkészhetetlen volt az arckifejezése.

– Igen.

A kérdések folytatódtak. Egymás után kerültek napvilágra a terhelő tények. A szóban forgó estén a rab egy bontóvasat vitt magával. Fél tizenegy előtt tíz perccel ért haza, és bevallotta, hogy megölte az öregasszonyt. A kézelője véres volt, a konyhai kályhában égette el. Fenyegetésekkel, ijesztgetéssel rábírta őt, hogy hallgasson.

A történet kibontakozása során a közönség, amely kezdetben inkább a rab pártján állt, teljes mértékben ellene fordult. Maga a vádlott lecsüggesztett fejjel, komoran ült, mint aki tudja, hogy neki vége.

Azt is észre lehetett azonban venni, hogy az ügyész próbálja fékezni Romaine ellenségességét. Jobb szerette volna, ha elfogulatlanabb a tanúja.

Azután félelmetesen és tekintélyesen szólásra emelkedett a védelem képviselője.

Arcába vágta a tanúnak, hogy története elejétől a végéig merő hazugság, hogy nem is volt otthon a kérdéses időpontban, hogy egy másik férfiba szerelmes, és feltett szándéka a halálba küldeni Vole-t egy olyan bűntettért, amit el sem követett.

Romaine fensőbbséges pimaszsággal tagadta ezeket az állításokat.

És akkor jött a döbbenetes végkifejlet, a levél bemutatása. Mindenki lélegzetvisszafojtva hallgatta, amint felolvasták.

Max, szerelmem, a sors a kezemre adta őt! Letartóztatták gyilkosság vádjával – igen, igen, egy öreg hölgy meggyilkolásának vádjával! Leonardot, aki a légynek sem tudna ártani! Végre meglesz a bosszúm. Szegény, nyámnyila fráter! Azt fogom tanúsítani, hogy összevérezve jött haza, és mindent bevallott nekem. Lógni fog, Max – és akkor majd megtudja, hogy Romaine küldte őt a halálba. És aztán… boldogság, szerelmem! Végre, végre boldogság!

Szakértők is voltak jelen, készen megesküdni rá, hogy a kézírás Romaine Heilgeré, de erre nem volt szükség. A levéllel szembesülve Romaine összeomlott, és mindent bevallott. Leonard Vole akkor ért haza, amikor állította, vagyis fél tíz előtt tíz perccel. Ő az egész történetet csak azért találta ki, hogy tönkretegye.

Romaine Heilger összeomlásával a vád is összeomlott. Sir Charles előszólította kevés tanúját, köztük magát a vádlottat, aki férfias egyszerűséggel adta elő történetét, és a keresztkérdések sem tudták megrendíteni.

A vád mindent megpróbált, de kevés sikerrel. A bíró záróbeszéde nem kedvezett ugyan egyértelműen a vádlottnak, de a hatás már megvolt, és az esküdtek hamar előálltak a döntéssel.

– A rabot nem találtuk bűnösnek.

Leonard Vole szabad volt!

A kis Mr. Mayherne előresietett a padjából. Gratulálnia kell ügyfelének.

Azon kapta magát, hogy vadul törölgeti a cvikkerét. A felesége már tegnap este is rászólt, hogy hagyjon fel ezzel a rossz szokással. Fura dolog a megszokás. Az ember jóformán észre sem veszi.

Milyen érdekes eset volt ez… nagyon érdekes. Ez a nő, ez a Romaine Heilger!

Az ő szemében még mindig Romaine Heilger egzotikus figurája uralta az egész esetet. Ott, a paddingtoni házban olyan fakó, csendes nőnek rémlett, aztán a bíróság józan hátterén szinte fellángolt, kivirágzott, mint valami trópusi növény.

Ha behunyta a szemét, még most is maga előtt látta, magasan, hevesen, elegáns teste kicsit előrehajolt, jobb tenyere egész idő alatt öntudatlanul nyílt-csukódott.

Fura dolog a megszokás. A nőnek ez a mozdulata is ilyen megszokás lehet. De mintha valaki más is csinálta volna ezt nemrég. Ki is volt az? Nemrég…

Felszisszent, amikor eszébe jutott. Az a vénasszony a Shaw’s Rents-i házban…

Mozdulatlanul állt, zúgott a feje. Ez lehetetlen… lehetetlen… Viszont Romaine Heilger színésznő.

A védőügyvéd mögéje lépett, és rácsapott a vállára.

– Gratulált már a barátunknak? Hajszálon múlt, hogy megúszta, ugye tudja? Jöjjön, menjünk oda hozzá.

De a kis jogtanácsos lerázta a válláról a kezet. Ő csak egyvalamit akart… Romaine Heilgert látni, szemtől szembe.

Ám csak valamivel később találkozhatott vele, hogy hol, az mindegy is.

– Szóval rájött – mondta a nő, amikor ő mindent kiadott magából. – Az arcom? Ó, hát az pofonegyszerű volt, és annak az árva gázlángnak a fényénél igazán nem vehette észre, hogy smink az egész.

– De miért… miért…?

– Miért jártam a magam útját? – Múltkori szavait felidézve a nő elmosolyodott.

– Ilyen bonyolult komédiát!

– Drága barátom… meg kellett mentenem őt. Egy szerető nő vallomása nem lett volna elegendő… erre maga is utalt akkor. Én pedig ismerem a tömegek lélektanát. Ha harapófogóval, beismerésként szedik ki belőlem a vallomást, amely ráadásul terhelő rám nézve, rögtön a vádlott pártjára áll mindenki.

– Hát az a paksaméta levél?

– Ha csak egyet produkálok, a perdöntőt, az… hogy is mondják csak?… koholmánynak tűnt volna.

– Tehát az a Max nevű férfi…?

– Sohasem létezett, barátom.

– Én továbbra is úgy gondolom – mondta a kis Mr. Mayherne gyászos hangon –, hogy a… normális eljárással is felmentethettük volna.

– Nem mertem megkockáztatni. Maga persze hitt az ártatlanságában…

– Maga viszont tudta, hogy ártatlan. Értem – mondta a kis Mr. Mayherne.

– De drága Mr. Mayherne – mondta Romaine –, hát még most sem érti? Én tudtam – hogy bűnös!
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