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Ajánlás


Családom MINDEN egyes tagjának, akik számomra
soha nem lesznek mostohák!



Mottó


„Tükröm, tükröm, mondd meg nékem:

Ki a legszebb a vidéken?”

Grimm fivérek: Gyermek- és családi mesék



  
    Előszó

    Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy király, aki megházasodott. Az esküvő után nem sokkal a királyné gyönyörű kislánynak adott életet. Amikor a királyné ránézett, látta, hogy a kislány haja fekete, mint az ében, bőre fehér, mint a hó, az ajka pedig piros, mint az ablak körül virágzó futórózsa. Mivel a királyné a tiszta, szűz havat szerette a legjobban, a kislányt Hófehérkének nevezte el.

    A keresztelő után a királynét hamarosan elragadta egy titokzatos betegség.

    Kíváncsi vagyok, mi lehetett az.

    (Vannak olyan nők – elég sokan –, akik nem szenvedhetik a szép nőket, főleg, ha azok még fiatalabbak is náluk. Vagy ez is csak egy valószínűleg férfiak által költött mese volna?)

    Na mindegy, elkalandoztam…

    A király magányos és szomorú volt – mint ahogy a férfiak egy bizonyos életkor után lenni szoktak –, ezért a királyné halála után nem sokkal elvett egy szerfölött gyönyörű nőt, aki ráadásul még elég rendesnek is tűnt. Ő, az új királyné, lett Hófehérke mostohája.

    A mostohákat nem kell bemutatni.

    Ugye, nem? Jól ismerjük a fajtájukat.

    Igaz?

  

  
    Marlena

    Most akkor ez egy mese lesz?

    Nem, meséről szó sincs… Rólunk nem szólnak tündérmesék.

    Zokogásnak is beillik, ahogy a levegőt szedem rohanás közben. Le a vonatról, végig a peronon, föl a felüljáróra… A napi teendőiken békésen kérődzve andalgó, jámbor utasok inkább kerülik a tekintetemet. Ez biztos nem teljesen komplett, gondolják, teljes joggal.

    Tényleg kicsit zavarodottan vágtázom, de nagyon kétségbe vagyok esve.

    A vágányok túloldalán átvergődöm a korláton. Előttem az ismeretlen város.

    Hol a francban lehet itt taxit fogni?

    Bevágom magam a legelső sárga bérautóba, ami szembejön, azután imádkozom, végig imádkozom, míg a kocsi, mint a csiga, kínos lassúsággal végigaraszol a városon…

    …és kiér az országútra. Már kijelenthetem, hogy vidéken vagyok.

    Melyik idióta találta fel a vidéket? Szörnyen utálom a vidéket!

    Szántóföldek és gyümölcsösök között, dombocskákon és városkákon át vezet az út. Tovább, tovább és tovább – mintha sose akarna vége szakadni.

    Végig azért imádkozom, hogy bárcsak ez az egész egy álom lenne.

    A levegő minden belégzéskor végigkaristolja a torkomat. Nem vagyok képes megnyugodni. Elhinni sem akarom ezt az egészet. Nem tudom elhinni. Nem tudom, és nem is akarom.

    Amikor végre odaérek, még mindig nem kapok kielégítő választ, ezért olyat teszek, amit még sohasem: hátravetett fejjel üvöltök, az egekbe kiáltom a magamba fojtott félelmet és dühöt…

    Harmatgyenge próbálkozás volt azt gondolni, hogy így mindent kiadhatok magamból. Igazából egy fikarcnyit se jobb most.

    Később, amikor valamelyest letisztulnak bennem a dolgok, megesküszöm, hogy belegázolok a bűzös posványba, és megkeresem az igazságot. Nem bújhat el előlem, de nem ám…

    A disznóságok nem maradhatnak rejtve.

  

  
    Jeanie

    2014. november 28.

    Egy régi ház olyan, mint egy élőlény. Mikor megérkeztem ide, azonnal éreztem: mintha a téglák közötti rések csendesen lélegeznének, mintha az egész épület egy nagy, érző lény volna. Ahogy most itt állok a masszív retesszel felszerelt, hatalmas bejárati ajtó előtt, melynek kulcsait a kezemben tartom, nehezemre esik elhinni, hogy ez valóban az én otthonom.

    Szürke téglás ház, szögletes és tömzsi; az ablakai osztottak. Az épület legrégebbi részei még Erzsébet korabeliek. A századok alatt persze bővítették és modernizálták: új előtte a kocsifelhajtó, és kovácsoltvas kapu is került elé, hogy a kíváncsiskodókat távol tartsa. De még mindig erősen látszik rajta a kor, vagy inkább talán csak a korral járó hangulat. Vén borostyán kúszik az ablakpárkányok körül a régi téglán, vörös-fehér rózsák díszítik a vaskos faajtó keretét. Egyik oldalt egy magányos torony nyúlik a sötétedő ég felé, ahol súlyos felhők takarják el az alig-alig derengő újholdat.

    Sosem felejtem el, amikor először megláttam. Tisztán emlékszem az első alkalomra, amikor beléptem ide, feszengve, Matthew nyomában. Mennyire elámított ez a hely, hogy vert a szívem!

    Most pedig, csak úgy, itthon vagyok itt.

    Tegnap délután leakasztottam régi, viharvert, horoszkópos kulcstartómról – még Franktől kaptam karácsonyra, tízéves korában – a Marine Buildings 9-es szám kulcsait, és leadtam őket a régi játékterem meg egy fish and chipses 
bódé közé beszorított ingatlanirodában. Szinte gombóc volt a torkomban.

    Szinte. De mégsem.

    Akármilyen ideges is voltam, hogy mi lesz ezután, nem mondhatom, hogy bántam, hogy végre búcsút inthettem a viszolyogtató folyosónak, aminek mindig macskapisiszaga volt, hiába fújtam tele légfrissítővel, vagy raktam ki potpourrit (emlékszem, tavaly Frank olyan kétségbeesetten próbálta elfedni a szagot egy új barátnője elől a füstölőivel, hogy majdnem leégett az egész ház).

    És fix, hogy nem fog hiányozni a hálószoba ablaka fölött terpeszkedő, jegesmedve alakú penészfolt, sem a zuhanyzó, melynek vize teljes önkénnyel váltott néha jéghidegre egy-egy hajmosás kellős közepén. De akárhogy is, minden hibája ellenére, sok évig volt az otthonunk ez a lakás. Ezt szoktuk meg, Frankie és én.

    A hálószoba olyan kicsi volt, hogy ha vakarózni akartál, ki kellett menned a nappaliba. Az erkély pöttömke volt és sosem lett egy kellemes hely, még ha tele is pakoltuk mindenféle zöld növénnyel és két csíkos vásznú kempingszék is került bele – mégis, ha oda kiültem, láthattam a tengert. Néha számolatlan órákon át csak néztem a tengert, melyet egyszerre féltem és imádtam áhítattal.

    De a szívem már elhagyta ezt a helyet. Nagyobb elhatározással zártam be az ajtót, mint amekkorával Elsie ajtaján kopogtattam. Mikor nem nyitott ajtót, otthagytam neki  jukka pálmát és a liliomokat a lépcsőfordulóban, nem tudva, hogy az unokaöccséhez ment, vagy csak éppolyan fájdalmasnak találta a búcsút, mint én.

    Az utolsó leveleimet a táskámba gyömöszöltem – az átirányítás holnaptól lép életbe – és utoljára zártam be magam mögött a nagykaput. Olyan gyorsan változott meg az életem, hogy alig tudtam követni, s hiába volt szürreális és letaglózó, mégis olyan jó volt, hogy alig hittem el, hogy igaz.

    Miután leadtam a kulcsot az ingatlanosnak, elmentem Shorehamig, hogy ott töltsem az utolsó déli parti éjszakámat. Judy lelakott első emeleti lakásából ráláttunk valaki francia liliomaira, közben ittunk az új kezdetre egy kis bort. Igyekeztem viccesre venni a figurát, míg rá nem jöttem, hogy Judyt nagyon megviseli a dolog. A fogason lógó esküvői ruhám a cihelődésben gyakorlatilag kapcaronggyá gyűrődött; bárcsak inkább a kocsiban hagytam volna. De úgy éreztem, túl csábító célpontot kínálna az enyveskezű helyieknek.

    – Az esküvő remek terep az ismerkedésre – löttyintett még bort magának Judy, majd az üveg utolját az én poharamba öntötte. – Talán én is találkoznék végre az én szőke hercegemmel.

    – Nem lesznek ott szőke hercegek – hűtöttem le, miközben tiltakozásként letakartam a poharat a kezemmel, így az utolsó cseppek az ujjaim közé csöppentek. – Csak Frankie és Marlena jönnek… No, meg az ikrek, természetesen. Nem lesz parti, meg lagzi, vagy ilyesmi, Jude. Komolyan.

    Igazat mondtam. Tényleg nem csapunk nagy hűhót. Szűk körben ünnepelünk, csak a közeli családtagokkal – melyekből egyik oldalon sem volt sok. Két kis család, melyek tagjait ezúton összehozzuk. Mint a Brady család című sorozatban. Csak kisebb tételben.

    – Akkor hát te megtaláltad a szőke herceget, mi? Remélem, az előzőnél valamivel kedvesebb lesz – itta ki a borát Judy. A szavai már kissé összefolytak. – Vagy legalábbis ő nem ad ki a sajtónak. Vagy nem rejteget egy bolond exfeleséget a padláson! Haha, képzeld csak el!

    – Nem hinném – mosolyogtam, de nem túl őszintén. Matthew-nak tényleg volt exfelesége, az igaz, de amennyire én tudtam, nem volt bolond, és nem a padláson lakott.

    Ebben az évben ismét a Jane Eyre-t taníthattam az emelt szintű irodalomórán. Egy tanárnő elment szülési szabadságra, s a régi igazgatómnak megesett a szíve rajtam – meg hát nagyon sürgősen embert kellett találnia a helyettesítésre –, és felvett erre az időre.

    De nem, az életben nem történnek olyan dolgok, mint a könyvekben.

    Ideje volt már, hogy eldőljek a nyűtt kanapén, mielőtt Judy rákezd a „minden férfi disznó” szövegre, s egyúttal felnyitja azt a gyanús üveg desszertbort, amit valahonnan előkotort. Pedig egyáltalán nem kellett emlékeztetnie rá, milyen szerencsés vagyok, és különösképpen nem arra a traumára, amin nemrég estem át, és aminek fényében ez az egész annyira új, izgalmas és különleges volt.

    És pláne nem volt szükségem arra, hogy nekiálljak azon kattogni, amit még nem mondtam el Matthew-nak.

    Majd később találok rá alkalmat.

    Egész biztosan.

    Korán ébredtem, elgémberedve a vén, göröngyös kanapéágytól. Keserű szájízzel léptem le Judytól, bár azért hagytam neki egy cetlit, hogy köszönöm a tegnapi estét.

    Nem vagyok biztos benne, hogy a barátságunk túléli, hogy elköltözöm. Így is eléggé megkopott, amióta tavaly olyan hirtelen kellett távoznom Seaborne-ból. Igazából hálás lehetek, hogy Judy nem ejtett azonnal, mint a régi kollégáim. Maradjunk annyiban, hogy ők nem rendeztek nekem búcsúbulit.

    Őszintén szólva, azokban a szörnyű hónapokban kétségbeesetten kerestem barátokat. Judyval pár éve csapódtunk össze, miután észrevettem, hogy politikai nézetei miatt nem szívesen barátkoznak vele a tanáriban. Amióta elmentem, egyszer-egyszer összeültünk forralt borozni, de van egy olyan érzésem, hogy a barátkozásunk legfőbb oka az volt a részéről, hogy a mélységek, amiket én megjártam akkoriban, megerősítették abban, hogy még az ő életénél is létezik rosszabb.

    Csendesen becsuktam magam mögött az ajtót.

    Odakinn nyirkos és sós levegő fogadott. Megálltam egy pillanatra, hogy kiélvezzem és hogy hallgassam a macskakölykökként rikoltozó sirályokat. A tenger ott volt, épp csak az út végén. Megfordult a fejemben, hogy lemegyek, teszek egy parti sétát, de szürke volt az idő, és különben is, az órámra pillantva rájöttem, nekem most már máshol kellene lennem. Frankie vonata 11-re ér be.

    Elfordultam a tengertől, s hiába nem akartam így érezni, meglehetősen végleges és megváltoztathatatlan bizonyosság ült rám.

    Joni Mitchell és Janis Joplin zenéjére felhajtottam az M23-as útra. A gyomrom kavargott az izgatottságtól és az idegességtől. És nem kevésbé a szomorúságtól, tekintve, hogy mi történt másfél évvel ezelőtt. Brighton volt a menedékünk az elmúlt tizenkét év során, különösen Simon szabadulása óta. Hiányozni fog.

    De félre ezekkel a gondolatokkal, itt az új kezdet ideje! Nem mindenki olyan szerencsés, hogy második esélyt kapjon a boldogságra. Ezt a gondolatot erősen bebetonoztam magamban, és jól felhangosítottam Janist.

    Frank vonata késett, így az állomás előtt ülve, egy kávéval a kezemben töprengtem az új kezdeten, amibe most belevágunk. Berkhamstad kis csendes, pedáns városka volt a déli parti, melegbároktól és lánybúcsúktól hangos Brightonhoz, az életteli sétálóutcáihoz, kivilágított vidámparkjaihoz képest… Berkhamsted nem ilyen bohém hely, hanem visszafogott és nyugodt, illedelmes és jól szituált, ahogy az egy vidéki városnak illik.

    Csak ültem ott és néztem, ahogy a tüchtig családok kiszállnak a terepjáróikból, ahogy a barna kabátos párocskák a Waitrose felé tartanak. Az utca másik oldalán, fülükre nőtt telefonjaikkal műszőrmés és Ugg csizmás, kisminkelt anyukák rohangáltak ki-be a kávézókból. Olyan nyugodt és kellemes látvány volt, hogy egészen meggyőzött: a sok küzdelem után még a végén nekünk is bejön majd az élet, Frankie-nek és nekem.

    Az igazság az, hogy már nem vágyom semmilyen figyelemre; nem vágyom arra, hogy utánam szóljanak, összevihogjanak a hátam mögött, méregessenek az utcán. Már tudom, hogy a külcsín nem minden, és hogy miféle szenny rejtőzhet a felszín alatt.

    Töprengésemben Frank érkezése akasztott meg, aki először nem is vett észre, ahogy szűk nadrágjában, kitaposott Converse-ében, s egy elnyűtt táskával a vállán kilépett a vasútállomás épületéből.

    – Istenem, de hiányoztál! – öleltem meg a fiamat. Egészen meglepett, hogy milyen magas, még magasabb, mint három hónappal ezelőtt, mikor elment Hullba, s összetörte vele a szívemet – kiürült a családi fészek, egyedül maradtam benne.

    – Anya, ne kezdd!

    – Mit?

    – Hogy „de megnőttél”!

    Úgyhogy nem is kezdtem, csak vigyorogtam rá. Persze, nem mondom, hogy nem futott át a fejemen újra a gondolat: vajon összejöttem-e volna Matthew-val, ha Frankie nem pakol össze, és lép le?

    Kibontotta magát az ölelésemből, s ahogy vállára kapta a hátizsákját, egy újabb tetoválást láttam kikandikálni a dzsekije ujja alól. – Új varrás? – kérdeztem, miközben a 
hajamba túrtam.

    – Ja, mondhatjuk.

    A kocsiban ülve az új barátairól és a kollégiumról kezdett mesélni. Végül azt is kibökte, hogy nem biztos benne, hogy jó szakot választott. – Azt hiszem, inkább átnyergelek a zeneszerzésre – mondta. – Az sokkal inkább nekem való.

    Hiába mesélt lelkesen, ahogy közeledtünk Malum House felé, újra meg újra bukfencet vetett a gyomrom. Vártam már, hogy megmutathassam neki az új otthonát. A lehetőség, hogy valami olyasmit adhatok neki, amiről sosem képzelte egyikünk sem, hogy megvalósulhat, elképesztő volt, de egyúttal félelmetes is.

    Mi lesz, ha nem jönnek ki jól egymással?

    Persze, azon pár alkalommal, mikor találkoztak Matthew-val Brightonban, úgy tűnt, jól kijönnek. Csevegtek a fociról, a zenéről, még ha az ízlésük meglehetősen eltérő volt is. De akkor is, mi van, ha…

    Matthew még azelőtt ajtót nyitott nekünk, hogy kopogtathattam volna. Ahogy ott állt előttünk, mosolyogva, vizes hajjal, kopott farmernadrágban, azonnal megnyugodtam. Friss kávéval és croissant-nal várt minket. Beinvitált kedélyesen, nyilvánvalóan szerette volna, ha azonnal otthon érezzük magunkat. Frankie vállát barátian meglapogatta.

    – Üdvözletem a Malum House-ban – mondta, s közben barna szeme rám szegeződött.

    A gyomrom újra görcsbe rándult, ezúttal az izgatottságtól.

    – Azta! – lépett Frank az egyik ablakhoz, kávésbögrével a kezében. – Klassz a kilátás! Miért Malum House a ház neve?

    – A ház a régi Malum tanya gyümölcsöskertjének a helyére épült a tizenhetedik században.

    – Ó, értem. Klafa – bólintott Frankie.

    – A „malum” latinul azt jelenti, hogy alma – vigyorgott Matthew.

    – Aha – hümmögött Frank, és most ő vigyorodott el. – Sosem tanultam latint. Nekem még egyévnyi spanyol is sok volt.

    – Ugyan, latinul különben sem tanulnak sokan – kedveskedett Matthew.

    Mikor Frank kiment a mosdóba, Matthew magához vont, és szenvedélyesen megcsókolt. Amikor kibontakoztam a csókjából, hogy szusszanjak egy kicsit, hirtelen furcsán félénknek éreztem magam. Behúztam a nyakam a kasmírpulóverembe. Ő megölelt.

    – Nem hiszem el, hogy tényleg itt vagyunk – suttogtam – olyan, mint egy álom.

    – Én elhiszem – dörmögte a hajamba –, és hála istennek, hogy már nem mész innét többé sehova!

    – Valóban? – Legszívesebben megcsíptem volna magam. Sosem éreztem még így magam egyetlen férfitól sem. Még…

    Még a most is kísértő démontól sem.

    – Igazán, drágám – csókolt homlokon Matthew. – Olyan jó vagy, Jeanie. Te leszel az én megmentőm, tudom.

    Átadtam magam ennek az érzésnek. Egyelőre. Egyelőre, elmerülök ebben a szokatlan, függőséget okozó, egzotikus érzésben, mert tudtam, bármennyire is remélem, ezt valószínűleg nem lehet sokáig fenntartani. De erre most nem kellene gondolnom…

    Frankie visszaslattyogott a szobába, és szinte egyben lenyelt egy croissant-t. Matthew eleresztett az öleléséből, és javasolta, hogy nézzünk körbe a házban. – Mutassuk meg Franknek az új otthonát, mit szólsz, Jeanie?

    – Frankó – mondta Frank, és hiába sandított vágyakozva egy újabb péksüteményre, a táskája felé noszogattam.

    – Akarod látni a szobádat?

    – Az első emeleti folyosó végén lévő hálószobát szántam neked, pont erre néz – intett Matthew a fallal körülvett udvar gyepére, mely mögött erdő terült el. A fal… Azon a falon nem lehetett átjutni.

    Éles érzés hasított belém, mintha nehéz súly ült volna a mellemre. Ugyan már, Jeanie! Két órája vagy itt, és máris a tenger nyílt végtelenjére vágysz! Hogy teheted ezt?

    Ne cseszd ezt el, az isten szerelmére! Marlena hangja csendült a fülemben. Ez a te nagy lehetőséged!

    – Nekem jó – rántott egyet a nadrágján Frank. Matthew kinyitotta a konyha „titkos” ajtaját, mely mögött egy lépcsőház volt, amiben az emeletre vezető kanyargós lépcső tárult elénk.

    – A lovasság itt rejtette el a pártfogóit a polgárháború idején – magyarázta Matthew, miközben felvezetett minket. – A felújítás és a bővítés idején én mentettem meg Kaye förtelmes építészétől. Van itt egy paprejtő is, még I. Erzsébet korából. Ott lehetett elbujtatni a papokat, amikor üldözték a katolikusokat. Az egészet lebontották volna, ha Kaye-en múlik… – Nem láttam Matthew arcát, de éreztem, hogy a szemét forgatja. – Most már szerepel az alaprajzon, úgyhogy nem lehet csak úgy lebontani.

    – Király – lépdelt leendő nevelőapja mögött Frankie. – Be lehet menni abba a paprejtőbe?

    – Nem, be lett falazva, de itt van, e mögött a fal mögött.

    Ahogy sereghajtóként lépkedtem felfelé mögöttük, megtorpantam a félhomályban, és végigsimítottam a hűvös, rücskös falon, mely megmenekült a ritkán emlegetett exfeleség nagyratörő átalakítási terveitől. Kíváncsi voltam, vajon kik bujkáltak itt. Vajon hallották, ahogy Erzsébet katonái és Cromwell emberei egymást kergetve-öldökölve trappolnak a házban, készen arra, hogy őket is felkoncolják? Biztosan nagyon féltek…

    A fal hideg volt, s én azon kaptam magam, hogy némán, lélegzet-visszafojtva fülelek a katonák léptei után.

    Tudom, bután hangzik, de biztos vagyok benne, hogy egyszer-kétszer, amikor senki más nincs a házban, csak Matthew meg én, suttogó hangokat hallok késő este a folyosókon és lépcsőkön.

    És ez furcsa, mert nem érzem úgy, mintha a ház ellenséges lenne velem, mégis, nagyon nyomasztó és idegesítő.

    Matthew mindig azt mondja, hogy ezek a zajok teljesen normálisak, csak az öreg gerendák és falak nyikorognak. De ebben én nem vagyok biztos. Kiborít ez az egész.

    Olyan, mintha lenne itt valaki más is. De ehhez még túl korán van.

    Nemde?

    Úgy hat hete lehetett, hogy késő éjjel, nagyon mély álmomból, egyszer csak egy meghatározhatatlan zaj ébresztett fel. Az ikrek nem töltötték itt az éjszakát. Voltak itt korábban, elmentünk moziba is, Az útvesztőt néztük meg. Uzsonna után pedig visszavittük őket az anyjukhoz. Szóval, feküdtem a sötétben, a szívem őrülten vert – és valami megmozdult mellettem. Olyan hang volt, mint amikor fának súrlódik valamilyen textil: szoknya, kabát, függöny, nem tudom… De épp elég hangos volt ahhoz, hogy úgy üljek fel az ágyban, mintha rugó pattintott volna fel.

    – Figyelj! – kapaszkodtam Matthew karjába. – Hallottam valakit…

    – Csak a szél… – mormogta, ki sem nyitva a szemét. – Feküdj vissza – karolt át óvón, és azonnal vissza is aludt.

    Legalább egy órán át ébren feküdtem akkor éjjel.

    Itt is hangok lennének, töprengtem, a lépcsőházban? A rideg falak mögött…

    – Jeanie? Jössz?

    Kissé megugrottam, ahogy felrebbentem a gondolataimból. Követtem a fiúkat, hallgattam, ahogy Frank ámuldozik az új szobája láttán, melyet Matthew olyan hangrendszerrel szerelt fel, amilyenről Frank még álmodni sem mert.

    – Ez egy Sonos? – csapta össze a kezét. – Az egész házban kiépítve? Atyaúristen, ez hihetetlen!

    A „körutunk” során csak egy kis furcsaság volt, és valószínű, hogy az is csak a képzeletem terméke – ahogy Marlena mondaná, túlgondolom a dolgokat –, és amit az idegesség számlájára írhatok. Ahogy a torony lépcsőjén haladtunk felfelé, Frank a kezembe csúsztatta a kezét. Mikor visszapillantott ránk a lépcső tetejéből, Matthew arca egy pillanatra elsötétült, s a szeme mintha figyelmeztetően megvillant volna.

    A fiam tizennyolc éves, az igaz, de az a helyzet, hogy megszoktuk már, hogy fogjuk egymás kezét – tekintve, hogy min mentünk keresztül az utóbbi években, ez nem is csoda, még ha mostanra ennek a szokásnak talán meg kellene változnia kicsit. Frankie felnőtt és egyre távolodik tőlem, így hát eljött az ideje, hogy lazítsunk a kapcsolatunkon. Kihúztam a kezem a fiam kezéből, és követtem Matthew-t a toronyszobába.

    A lánya hálószobája kapott itt helyet. Minden a végletekig lányos volt – csillám, fodor, rózsaszín és csicsa mindenütt. A levegő émelyítő rózsa- és vaníliaillattól volt nehéz, amit, gondolom, az ablakpárkányon sorakozó színes mécsesek árasztottak. Igyekeztem nem rápillantani a családi fotók sorára, inkább kinéztem az ablakon, le a kertbe, a város felé.

    – Öcsém! – hajolt ki Frank az egyik ablakon. – Mint Csipkerózsika kastélytornya, vagy ilyesmi! Na, itt nem jó, ha megszédül az ember!

    – Csak óvatosan! – szólaltam meg szinte önkéntelenül.

    – Nem semmi, ugye? – tette Matthew Frankie vállára a kezét, s maga is kihajolt az ablakon, hogy büszkén megszemlélje birodalmát. Örömmel láttam, hogy Frankie bólogatott és nem húzta ki magát Matthew érintése alól. Talán némi kötődés fejlődik közöttük lassanként. – Ezért igazán megérte minden túlóra!

    Az ablak körül, melyen kinéztem, borostyán tekergett – a rózsák nem kúsztak fel idáig –, és be kellett lássam, hogy Matthew büszkesége nem volt alaptalan: csodálatos volt a látvány. Odalenn az utcán egy kis figura szaladt a Chiltern Hills végtelennek tűnő mezői felé.

    Figyeltem a fiamat és a páromat, ahogy néznek kifelé, amikor Matthew megfordult és rám mosolygott egy olyan mosollyal, amilyet csakis az őszinte szerelem varázsolhat az ember arcára, semmi más. Megbizsergett tőle a bőröm.

    Vagy csak azért borzongtam meg, mert láttam azt a figurát szaladni az utcán?

    Matthew-hoz fordultam.

    A leendő férjemhez.

    Szombaton ilyenkor már Mrs. King leszek.

    Már ez az otthonom. Ha fél évvel ezelőtt, egy nappal Jill förtelmes irodai bulija előtt, ahol Matthew-t megismertem, valaki azt mondja nekem, hogy itt kötök majd ki, kinevetem. Sőt, egy héttel utána is. Két héttel utána is.

    És most mégis itt vagyok.

    Valahol a távolban valaki beindított egy motort, majd elhajtott vele.

  

  
    Marlena

    El akartam menni az esküvőre. Tényleg el akartam.

    Ugyan már! Fogadjunk, hogy veled is előfordult már, hogy egy fontos eseményt elmulasztottál a munka miatt. Mindenkivel megtörténik…

    Hogy micsoda?

    Jól van, jól van, nem igazán munka volt, vagyis nem teljesen, inkább csak egy hakni, ahogy én hívom, amitől azt reméltem, hogy valami nagyobb, jobb dologhoz vezet majd, hiszen lassan-lassan csak ki kell másznom mindabból az agyrémből, amibe négy éve belezuhantam. Sok mindent helyre kell tennem, sokak bizalmát kell visszanyernem, sokat kell bizonyítanom a szakmámban újra…

    Az esküvői fotók csodálatosak voltak, igazán. Az én Jeanie-m is ragyogóan festett, és már értettem, hogy egész pontosan miért is szeretett pont őbelé Matthew, egy flancos kocsi, szekérderéknyi pénz és egy hatalmas ház birtokosa.

    A legtisztább szívű, drága Jeanie! Egy légynek sem tudna ártani, nem okozna senkinek fájdalmat, nem utasítana vissza senkit; mindig kedves, még a legnehezebb időkben is…

    Persze ő is megfizette a tanulópénzt.

    De azért már megszenvedett, nemde? Többször is. És most itt van neki a mesevilág, újra. Egy új esély. Ez az a happy end, amire mindig is vágyott, azóta, hogy Simon szörnyű árulása tönkretette, a Rog bácsinál töltött napok, az ő elbaszott pedo haverjai óta… Az a rengeteg fájdalom…

    De ezt hagyjuk máskorra, jó? Különben mindent csak megkeserít.

    Happy end? Az én világomban a happy end az Old Kent Road masszázsszalonjaiban talál rá az emberre. A happy end nem a valóság. Nem az igazi élet.

    Bámulom az esküvői képet, amiket a nővérem küldött e-mailben. Jeanie fehér bársonyruhában, egy hatalmas, prémes kapucni alól, reménytől ragyogó szemmel néz a kamerába, mellette Matthew drága öltönyben, szerelmes, vagy ahhoz nagyon hasonló érzelmet tükröző arckifejezéssel. Na nem mintha ebben nagyon járatos lennék. Mégis, van valami a képen, ami nem igazán tetszik, de nem tudnám megmondani, hogy micsoda. Valami a férfi lánya arcán, talán. A nevére nem emlékszem, de nem is találkoztunk még. Sovány kis teremtés, a szeme vastagon kihúzva. Hosszú, lila ruhát és magas sarkú csizmát visel.

    Mellette egy málé fiú áll, aki korántsem olyan jó kiállású, mint az ikernővére, de legalább az ő mosolya őszintének tűnt.

    És persze ott a nyurga Frankie, a maga szeplős képével és örökké kócos hajával, a kölcsönkért öltönyében és a széttaposott Converse-ében, ahogy vigyorog, mint a tejbetök. Ha nem szívott el egy alkarnyi jointot előtte, akkor semennyit.

    Nézem az ikreket, a két gyereket, akikkel Jeanie csak pár hónapja találkozott először. Szemlátomást feszengenek. A lány legalábbis biztosan. A fiú elég lazának tűnik. De annyi biztos, hogy nem voltak még készen egy mostohára a családban.

    Jeanie még egy könyvet is vett, a kis jótét lélek, mikor Londonban találkoztunk szeptemberben egy ebédre, melyet egyébként a szerkesztőm telefonhívása szakított félbe (mostanság nemigen merem nem felvenni a munkával kapcsolatos telefonokat). Szóval, miután letettem a telefont, elkísértem Jeanie-t a Piccadillyre egy könyvesboltba, ahol az önsegítő könyvek között, az alsó polcról kikotorva guberált valami A legjobb mostoha című szart. „Kerüljön elébe a kihívásoknak!” hirdette a borító.

    Frank miatt is aggódott. Félt, hogy a fiú elhanyagolva érzi majd magát, amiért már nem ő az „egyetlen”. Aggódott, hogy az ikrek nem fogadják majd be a családba, s aggódott, hogy a gyerekek folyton az anyjukhoz hasonlítgatják majd.

    Akárhogy is, Jeanie reménykedett, hogy az „új család” működik majd. Pedig mit tudunk mi a családról? Mondtam neki, hogy ne gondolkodja túl a dolgot, ahogy szokta. Csak ússz az árral, javasoltam neki akkor is, amikor nemrég egy koktélozós csajbulin találkoztunk a Covent Garden Hotelben, s említette, hogy a lánnyal még „kicsit feszült” a helyzet. – Hogy ne szerethetne téged valaki, Jean?

    – Könnyedén – felelte erre az olajbogyóját rágva. – Scarlett egyszerűen nem hajlandó még rám mosolyogni sem. Múlt héten pedig, mikor felajánlottam neki, hogy elmehetnénk együtt ruhát venni, fogta magát, és szó nélkül kiment a szobából!

    – Szörnyű a kamaszkor – emlékeztettem, s lenyaltam a kezemről a sót, hogy aztán ráküldjem a tequilámat. – Gondolj arra, milyenek voltunk mi tizennégy évesen.

    Jó, belátom, ez az utolsó megjegyzésem nem volt valami építő jellegű. Mi aligha voltunk olyanok, mint a mai kamaszok. Túl elfoglaltak voltunk ahhoz, hogy mindenféle mostohaszülők problémájával számoljunk. Túlságosan lefoglalt minket a túlélés.

    Matthew a koktélok után érkezett. Úgy volt, hogy az éjszakát a hotelben töltik. Amikor láttam, ahogy felkapja a nővéremet, kinek az arca azonnal kipirosodott a gyönyörtől és az izgalomtól, ahogy beleolvadt a férfi karjába, akkor végre megnyugodtam kicsit.

    Nyilvánvaló volt, hogy Jeanie elvarázsolta Matthew-t.

    Elsőre kicsit furcsa párnak tűntek, de láttunk már ennél furcsábbat is.

    Matthew úgy bánt Jeanie-vel, mint a hímes tojással, mint valami különösen becses értékkel.

    És Jeanie az is. Becses érték.

    Mikor megírtam neki, hogy nekem nem fog összejönni a hétvégi esküvő, mert egy korrupcióról szóló cikksorozaton kell dolgoznom, és ha nem teszem, akkor a munkám bánhatja, Jeanie akkor is megnyugtatott, hogy semmi baj. Én persze tudtam, hogy nem esik jól neki a dolog, és még a megfizethető leghatalmasabb virágcsokor elküldése után is szarul éreztem magam miatta.

    Különösen, hogy a „jó füles” meg a „nagy sztori” komplett kamu volt. Talán jobban át kellett volna gondolnom ezt az esküvő dolgot; mérlegre tenni az önzésemet mint a lemondás motivációját. Talán.

    Becsuktam a fotót, és az útvonalat kezdtem tanulmányozni, hogy hogyan jutok el arra az egyetemre, ahol ma délután előadást tartok a közösségi médiákról és a digitális újságírás felelősségéről. Igyekszem minden munkát megragadni.

    Egyúttal meg kellett írnom Jeanie-nek, hogy nem megyek a szilveszteri bulijukra sem. Lehet, hogy Matthew remekül bánik a nővéremmel, de hogy én nem tolom oda az orrom a flancos tőzsdeüzér haverjai közé, az tuti. Vagyis nem tudom pontosan mi a munkája, de valami bankos dolog. A bankárokat pedig nem nagyon bírom.

    Egyszer majdnem nagyon ráfaragtam velük.

    Talán ezzel várok holnapig, hogy megírjam Jeanie-nek.

  

  
    Jeanie

    2014. december 31.

Délután 3 óra

    A parti négy órán belül kezdődik, és én már késésben vagyok. Szörnyen idegesen érek haza, ahol egy idősebb nőt pillantok meg, amint a felhajtón áll. A házunk előtt, a felhajtónkon. Mert hát a miénk. De még egyáltalán nem érzem mindezt a magaménak is, Matthew bármennyire is mondogatja.

    Finoman rádudálok az idős hölgyre, de ő ügyet sem vet rám. Végül nagy nehezen kikerülöm, befurakszom mellette a kis csotrogányommal a sokkal nagyobb, fényűzőbb és drágább kocsik mellé a ház elé.

    A nő pillantását kerülve kicibálom a hátsó ülésről a tisztítóból elhozott cuccokat és az óriási dobozba csomagolt gigakészlet borospoharat, amit ma délelőtt vettem, még mielőtt elmentem volna a fodrászhoz. Bár ne tettem volna.

    A frizurám, ahogy Nagyikám mondaná, egészen förtelmes. Nem is tudom, miért hagytam, hogy tovább csinálja a fodrász, amikor már láttam, hogy katasztrófa lesz belőle. Csak vigyorogtam rá a tükörből, és hagytam, hogy egy elfuserált Miss Röfit varázsoljon belőlem.

    Vagyis, őszintén szólva, tudom, hogy miért hagytam. Mert nem akartam megbántani. Mert én egy olyan hülye vagyok, aki egy legyet nem képes elhessenteni.

    És azért is, mert igazából nem is figyeltem annyira: valami elterelte a figyelmemet.

    Míg a lány bodorított, fodrozott, vagdosott és tupírozott, ittam egy teát és egy női magazint lapozgattam. Ki tudja már, hogy mit. Éppen egy cikk közepén tartottam Kylie Minogue szerelmi életéről, amikor hirtelen úgy éreztem, hogy figyelnek. Lehet persze, hogy csak az a pár, aki a kirakatra ragasztott árlistát nézegette, vetett rám egy kósza pillantást. El is mentek hamar.

    Befejeztem a magazint, és valami más olvasnivalót kerestem. A napilapokat kerültem – nem nagyon csípem már a napilapokat –, de így is megláttam, hogy a Daily Mail vezércikke egy lányról szól, aki karácsonyeste tűnt el Londonból. Úgy sejtik, hogy Törökországba repült, majd tovább akar utazni Szíriába, hogy részt vegyen a dzsihádban.

    Lemondtam hát az újságokról, és elővettem az előző napi postát, amit csak úgy a táskámba gyűrtem akkor. Akkor azt hittem, hogy az a keményebb boríték egy megkésett karácsonyi üdvözlőlap, de ahogy most a kunkori betűkkel írott címzést és feladót néztem, eltöprengtem, vajon melyik ismerősöm talált meg ilyen hamar a költözés után.

    De persze tévedtem.

    Ahogy megláttam, mi van a borítékban, ledermedtem. A fodrászszalon, mely olyan zajosnak tűnt még egy fél perce, most mintha egy akvárium fala mögé került volna, s körülöttem mindenki lassított felvételként kezdett mozogni.

    Csak ültem, és bámultam a képet. Különben sem volt egy jó kép rólam, de ami igazán felkavart, az a golyóstollal végrehajtott kiegészítés volt, amit a feladó hozzászerkesztett: a többször, keményen átrajzolt kötél.

    Egy kötél. Egy hurokkal. A nyakam körül.

    Mikor nagy sokára észhez tértem, visszatettem a táskámba a szörnyű képet, és rájöttem, mit kell tennem.

    Valamit, amit már hetekkel ezelőtt, az esküvő előtt meg kellett volna tennem.

    Most, a felhajtón állva, csak arra vágyom, hogy bejussak végre a házba, és lássam, elvan-e az a rémisztő partiszervizes nyanya egyedül néhány percig, mert félre kell vonnom Matthew-t, hogy beszélhessek vele. Még mielőtt megjelennek az okos barátai – legalábbis, feltételezem, hogy okosak –, és rájönnek, hogy egy két lábon járó hazugság vagyok.

    Még mielőtt az egész ügy kirobban.

    De mielőtt elérném a bejárati ajtót, az öreg hölgy, akiben felismerem Miss Turnbullt, a szomszédot, letámad, mint rottweiler a parki mókust.

    – Jó napot! – köszönök neki kedvesen, bízva benne, hogy a mosolyommal azért jól kivehetően azt üzenem: Kérem, hagyjon békén, baromira sietnem kéne.

    – Azt hiszem, ez a magáé – nyújtja felém gyapjúkesztyűs kezét a néni. Tart benne valamit.

    – Ó elnézést! – esik le a tantusz. – A postás biztosan összekeverte a címet.

    Vagy csak egyszerűen egy idióta, és mivel Miss Turnbull házát Heaven’s Gate-nek hívják, azt gondolja, hogy minden ház, aminek a címe nem csak egy utca és egy házszám, az mind ugyanaz.

    Miss Turnbull egy gumigyűrűvel összefogott borítékköteget lenget felém: az átirányított postámat. A legfelső borítékon girbegurba betűkkel írt címzés villan fel egy pillanatra.

    Nem akarom a leveleket, de azt sem akarom, hogy nála legyenek, így hát megpróbálom kinyújtani értük a kezem, ami nem kis mutatvány, tekintve, hogy egy raklapnyi borospohárral és egy tisztítóból hozott öltönnyel zsonglőrködöm közben.

    Miss Turnbull átadja a köteget.

    – Köszönöm – mormogom, és megpróbálok eloldalogni. Úgy döntök, nem most nézem meg a postát. Később is ugyanaz lesz benne, mint ami most van.

    De Miss Turnbull még mindig ott téblábol a felhajtón. Vár valamire, jövök rá, s észreveszem, hogy öregasszonyos kis bajszocskája mint valamilyen meghatározhatatlan érzelmet kifejezve reszket.

    – Furcsa, tudja…

    – Micsoda? – kérdezek vissza, a táskámban kotorászva a kulcsok után.

    – Mintha ismerős lenne a neve…

    – Elég hétköznapi nevem van – felelem, s igyekszem könnyednek tűnni. – Hát, köszönöm szépen. Jobb lesz, ha bemegyek, mielőtt leejteném ezt a sok mindent. – Hiába, ez nem vált be.

    – Egészen pontosan honnan költözött ide? – kérdi.

    Sehonnan, kiáltanám a képébe, a semmiből költöztem ide!

    De már tudja úgyis, ha megnézte a leveleket, és az utolsó fityingemet is fel merném rá tenni, hogy megnézte.

    – Sussexből – morgom neki.

    Kérem, tűnjön már el, teszem hozzá gondolatban, s egyszerre azt kívánom, bár olyan lennék, mint Marlena, aki képes csak úgy hátat fordítani annak, aki túlságosan tolakodóvá válik.

    De én nem vagyok olyan, mint a húgom. Én vagyok a leginkább konfliktuskerülő ember, akit csak ismerek. Az egyetlen hely, ahol nem ismerek kegyelmet, az az osztályterem.

    Bezzeg régen.

    Na mindegy, ezt a gondolatot inkább elnyomom magamban. Végre megtalálom a kulcsot, és az ajtóhoz lépek.

    De Miss Turnbull csak nem tágít.

    – Köszönöm még egyszer.

    – Összejövetel lesz? – mutat a néni a cateringszolgálat furgonjára Frank ütött-kopott Fiestája mellett, melyet még Marlena vett neki a tizennyolcadik születésnapjára. Az egyetlen lélekvesztő itt az én kocsimon kívül. De mindegy. Tavaly szinte semmi pénzem nem volt, hogy Frankie-nek ajándékot vegyek, de legalább Marlena kisegített. Akárhogy is, idén már más szelek fújnak.

    – Nem is értem, miért vannak annyira oda a népek a szilveszterért – csóválja a fejét Miss Turnbull, s nagyot szív az orrán. – Remélem, nem lesznek túl hangosak!

    – Majd figyelünk rá – nyugtatom meg. A kulcs már a zárban van, hál’ istennek. – Nem leszünk túl hangosak, megígérem.

    Merész ígéret, ha belegondolunk, hogy Frankie mire képes zene terén, de olyan félreeső ez a telek, ott az erdő, meg minden. Kétlem, hogy bármi elhallatszana Heaven’s Gate-ig.

    Különben is, ez az egész szilveszteri buli nem az én ötletem volt. Nem ismerek senkit a környékről, legalábbis még nem, és én nem is hívtam meg senkit, csak Marlenát és Jillt. Az igazat megvallva, sokkal jobban szeretnék egy pohár cava és egy zacskó csipsz mellett Jools Holland zenéjére bólogatni a férjem ölelésében, de az újdonsült férjem (egek, de furcsán hangzik ez még mindig) máshogy gondolja.

    – Hadd dicsekedjem el veled! – kérlelt Matthew, amikor előállt a buli ötletével. Hiába, ez a dicséret még a velem született félénkségemet is elnyomó büszkeséggel töltött el. Ennek ellenére, negyvenkét és fél évesen nem érzem magam annak a fiatal feleségnek, akivel igazán dicsekedni érdemes.

    Mindkettőnknek a második próbálkozása már ez, és hát, sok víz lefolyt már azóta a Temzén. Hajaj; az esetemben egy egész óceánnyi…

    Kissé pirulok, amikor eszembe jut, hogy Miss Turnbullt nem hívtuk meg, legalábbis én nem tudok róla. Mikor láttuk egyszer az öregasszonyt láthatatlan szemetet sepregetni az utcán, Matthew tett valami olyasmi megjegyzést, hogy „a vén csoroszlya nem fog itt károgni nekem még egyszer”.

    Dereng egy történet, hogy bejelentést tett az állatvédőknél, mert Scarlett kutyája állítólag túl sokat ugatott, és az állatvédők ki is jöttek körülnézni.

    Mi lehet ez az arckifejezés az asszony arcán?

    Aggodalom?

    Nem, rosszabb annál. Rosszallás.

    – Remélem, nem lesz nagy hejehuja – mondja ő. – Igazán nem akarom megint magukra hívni a rendőröket!

    – Megint? – áll meg a kezemben a kulcs. – Ez hogy érti?

    – Így is túl sokat mondtam – préseli össze vértelen ajkait.

    – Kérem, ha már belefogott, mesélje el. Miféle rendőrséget? Mikor?

    – Hát, nem szívesen maradok kinn ebben a sötétben – krákogott. Nem értem, miért mondja ezt, hiszen kellemes délutánunk van, még ha hideg is; még a nap is dereng valahol a szürke égen. – Sosem tudhatja, ki járkál a környéken – súgja oda bizalmasan, és úgy sandít végig az utcán, mintha legalábbis Bronxban lennénk, vagy akár csak Peckhamben, ahol én is felnőttem. De itt a legnagyobb veszélyt az a néhány kutyasétáltató jelenti, akikkel összefuthat az ember.

    – Köszönöm, Miss Trunchbull – mondom, de a torkomon akad a szó, ahogy rádöbbenek, hogy Roald Dahl rettenetes igazgatónőjének a nevén szólítottam az öregasszonyt.

    – Turnbull – javít ki ő élesen, majd alaposan végigmér. – Akárhogy is, meg kell mondjam, hogy maga erősen különbözik az előzőtől.

    Nézem, ahogy a fűzős cipőjével átgázol az utolsó levélkupacokon, melyek ázottan ültek a felhajtó aljában.

    A kezemben tartott levelekre pillantva ismerős, szorongató félelem markol a szívembe. Látni akarom Matthew-t – mindig csak őt akarom látni –, de mégis jólesik a csend, ami a lakásban fogad.

    Az „itthon vagyok” kiáltásom hamisan verődik vissza a falakról. Bekukkantok a konyhába. A félelmetes, de rendkívül hatékonynak tűnő cateringes nő int a konyhasziget mögül, amin már felsorakoztak a füstölt lazacos szendvicskék.

    Éppen azon gondolkodom, hogy Matthew vajon hol lehet, mikor hangos zene dübörög végig a házon; a Firestarter a Prodigytől, azt hiszem.

    Ezek szerint Frankie-nek sikerült beüzemelnie a hangrendszert.

    „Hamarosan jövökh” találom meg a cetlit a hűtőajtóra mágnesezve. Matthew tehát elment az ikrekért.

    Még nincs hétvége, de ahogy tudom, az anyjuk – „az előző”, ahogy Miss Turnbull mondaná, vagy az egyetlen másik, ahogy én mondanám – elég keményen játszmázik a láthatási idővel. – Ez csak a mi malmunkra hajtja a vizet – biztosítottam Matthew-t tegnap este, mikor a telefonja elkezdett csipogni a volt feleség üzeneteivel. Az új szerelem és az új élet öröme olyan engedékennyé tett, hogy egyáltalán nem bántam, hogy az ikrek velünk szilvesztereznek. – Jó móka lesz velük bulizni! – jelentettem ki, miközben szedtem neki még csirkés sült tésztát. – Örülök, ha együtt lehetek velük.

    Bár ez hazugság volt.

    Csak az egyiknek szoktam örülni. A másik igazából eléggé megijeszt néha.

    Legnagyobb erőfeszítéseim ellenére sem sikerült még jó viszonyt kialakítani Scarlett-tel. Hat hete voltunk együtt Matthew-val, amikor először találkoztam az ikrekkel, ami talán korai volt, de mégsem számítottam ilyen ellenségességre Scarlett-től. És nem tudom azt mondani, hogy egyáltalán nem értem meg őt, hiszen csupán hat hónapja ismerjük egymást Matthew-val, és máris házasok vagyunk. Ez nem segít a dolgokon, gondolom.

    – Segítsek valamit? – ordítok oda Julie-nek, túlkiabálva a zenét. Ő visszakiabál, hogy minden rendben és jól halad (bár nehéz ebben biztosnak lennem, mert Keith Flint még mindig üvölt valami ribancról, akit utál), én pedig belegondolok, hogy ez a jól felszerelt, modern és letisztult házbelső a maga szőnyegeivel és ülőgarnitúráival mennyire elüt a visszafogott, nosztalgikus, régies külsőtől.

    És hogy mennyire más helyzetben voltam egy évvel ezelőtt. Teljességgel más helyzetben. Akkor egyáltalán nem gondoltam volna, hogy ilyen boldog lehetek még; akkor azt hittem, sosem süt már rám a nap. Pláne nem gondoltam, hogy valaha is fizetni fogok valakinek azért, hogy borkorcsolyákat gyártson a házam vendégeinek, akiket még csak nem is ismerek.

    Egy pillanat, helyesbítés: nem, nem én fizetem, hanem Matthew, és ez nem az én házam, hanem Matthew-é. Minden túl gyorsan történt. És az, hogy most itt élek, ebben a házban, ebben a városban, és még nem kerestem itt munkát, még fel sem merült köztünk. Erről is hamarosan beszélnünk kell.

    Addig is, van itt néhány dolog, amit eddig elhanyagoltam, és amelyeket sürgősen el kell intéznem…

    A levelek ropognak a zsebemben, ahogy a konyhapulthoz lépek.

    Mára elmulasztottam az esélyemet, mert Matthew már elment, és mire visszajön, már a gyerekek is vele lesznek. Akkor pedig már nem lesz alkalmas.

    De túl kell esnem ezen ma este, mint valami beavatáson…

    De mi van akkor, ha nem sikerül?

    Mi van akkor…

    Inkább felmegyek az emeletre, a hálószobánkba. Becsukom az ajtót és leülök az ágyra.

    Kibámulok a hatalmas hátsó kertre. A kopasz, zuzmós ágú, vén almafák alatt gyep húzódik a kert végében sötétlő tölgyfák felé. Ott még nem is jártam. A fák mögött emelkedik a magas fal.

    A teraszra valaki már kifüggesztette az égősorokat, s a kerti ösvény mellé mécseseket telepített. A gyep szélén ezüstös lámpák világítanak. Tökéletesen illenek a mai este témájához, egészen varázslatos a hatás.

    Ez az otthonom, mégis úgy érzem magam, mint a partra vetett hal, s félek, hogy a napjaim meg vannak itt számlálva, ha előbb lepleződöm le, mint hogy magam vallanék be mindent.

    Előhúzom a levélköteget a zsebemből.

    A félelemtől szinte hányingerem van.

    Egy a banktól jött, egy a kábeltévé-szolgáltatótól.

    Valami telefonos ruharendelős cégtől egy katalógus, tele iszonyatos göncökkel.

    És végül egy levél. Feltépem.

    Még rosszabb, mint amire számítottam.

    Este 7 óra

    Az erőszakos, padlórezegtető dücc-düccből ítélve hivatalosan is megkezdődött a visszaszámlálás a parti kezdetéig.

    Igyekeznem kell, különben lemaradok a vendégek érkezéséről – de egészen kába vagyok, valahogy nem merem elhagyni a szoba biztonságot nyújtó terét.

    Rettegek, hogy Matthew barátai úgy találják majd, hogy nem vagyok méltó hozzá, hogy nem az vagyok, akinek hisz… Rettegek, hogy nem érek majd fel a remek Kaye-hez, az ő hosszú lábához és szőke sörényéhez, pláne a csodás testéhez, melyet mindvégig szüntelenül edzett, amíg a férje pénzt keresett – pénzt, melynek az elkötésében ő kiemelkedő volt.

    Nem találkoztam még Kaye-jel, de tudom, hogy néz ki.

    Ne foglalkozz most ezzel…

    Nagy lélegzetet veszek, majd még egy utolsó, feszült pillantást vetek a tükörképemre, s reszkető kézzel végigsimítok csillámos szoknyámon.

    A tükör szerint egyáltalán nem tűnök normálisnak. Hülyén festek, tény, ebben a hatalmas tollas fejdíszben, aminek ha látni akarom a tetejét, egészen le kell hajolnom.

    Ki merek én így menni mindenki elé? Mi van, ha kinevetnek?

    Vagy még rosszabb, pedzegeti a démon a vállamon: mi van, ha felismernek? Bármikor előfordulhat.

    Biztos, hogy nem fognak nevetni? Luke segített kiválasztani a jelmezemet múlt hétvégén, mikor magának keresgélt jelmezt egy puccos webshopban. Amikor megláttam ezt, megtetszett – ő pedig megerősített benne, hogy jó választás. A húga persze nem gondolta így: ő egy pillantást sem akart vetni a jelmezekre, s ragaszkodott a maga szokásos szaggatott neccharisnya-falatnyi farmersort összeállításához.

    Hagyjuk, Jeanie, engedd el, emlékeztetem magam Matthew szavaira, melyeket ma reggel búgott a hajamba – még mielőtt kibújt volna gyűrött ágyunkból, hogy golfozni menjen. A félelmeim akkor ettől el is illantak, mint mindig, amikor a karjában lehetek, melegben és biztonságban.

    De hiába, ha az emlékezetnek nevezett szörnyeteg mindig a sarokban ólálkodik, a ragacsos ujjaival végigtapogatja és összenyálkázza minden gondolatomat.

    Elég furcsa, hogy ilyen hamar rám találtak, nem? Miután kinyitottam a Miss Turnbull által átadott pakkot, és reszkető kézzel előhúztam az első borítékot, csak bámultam a címzést, mint korábban a fodrásznál.

    A „régi” nevemet írták a cím fölé, a pecsét szerint Londonban adták fel a levelet.

    Miért épp most?, gondoltam.

    De valójában tudtam a választ.

    Ahogy most körülnézek a szobában, érezem, hogy mi az, ami már kezdettől fogva nincs rendben: nem tartozunk ide, Frankie és én, mi vagyunk a kakukktojások.

    Mi a bérlakásunkhoz tartozunk, a maga penészfoltjaival és szedett-vedett bútoraival, olcsó függönyeivel és akrilkádjával; no meg Elise-hez, aki dörömböl az ajtón, ha Frankie túl hangosan hallgatja a zenét. Nem itt a helyünk. Ez az egész csak képmutatás.

    Vissza kellene mennem oda, mielőtt lelepleznek…

    Nagyon hülye voltam, hogy nem mondtam el Matthew-nak, iszonyúan hülye. Nagyobb kockázatot vállaltam ezzel, mint bármivel is valaha.

    Félek, hogy meg kell majd fizetnem az árát. De még van remény… Soha férfi nem viselkedett velem úgy, mint Matthew. Még ő sem. Ez táplálja a reményemet. Az érzelmeink, az új, friss szenvedélyünk átsegít majd minket ezen, és minden rendben lesz.

    Kérlek, Istenem, legyen minden rendben!

    Dübörgő zene tölti meg ismét a házat, a padló szinte pulzál a basszustól. Elképzelem, hogy berzenkedhet emiatt ez a régi ház. Milyen illetlenségnek találhatja. Azok után, amiket megélt már! Mi lehetünk az eddigi legerőszakosabb megszállói.

    Kopognak az ajtón, mire ijedtemben megugrom.

    – Kész vagy már, drágám?

    Az öltözőszekrény fiókjára pillantok, ahova a leveleket dugtam, amikor Matthew megérkezett a gyerekekkel. A gyerekekkel, akik közül az egyik vad és durva.

    – Azonnal jövök – kiáltok vissza, miközben bezárom a fiókot, a kis kulcsot pedig a táskámba pottyantom. Kinyitom az ajtót. A kis semmiségek, melyek még pár perce aggasztottak – mint például a bőségesen a dekoltázsomra szórt csillámpor ízlésessége, vagy a szemhéjfestékem színe – semmivé válnak az új félelmek hatására.

    Kilépek, s Matt tekintete azonnal megnyugtat.

    – Ejha, Jeanie! Gyönyörű vagy – ámul.

    Mintha forró vízzel teli kádba ereszkednék, úgy önt el a melegség.

    – Gyere, szívem – nyújtja felém a kezét Matt, s az arcán olyan kifejezés ül, melyet nem tudok értelmezni. Vagyis… De, azt hiszem, mégis. Büszkeség? Talán.

    Elpirulok, egyúttal jólesik, hogy miattam érez így. – Öö, szóval… Nem gondolod, hogy ez így túl sok? – kérdezem félénken.

    – Gyönyörű vagy – búgja Matthew. – Csodálatos.

    – Jesszus, mutter! – tűnik fel a lépcső tetején Frankie. – Ebben leszel? Úgy nézel ki…

    – Mint? Hogy? – egyszerre megint ideges lettem. – Nevetséges vagyok? Túlzás?

    – …mintha huszonöt lennél – terül el széles vigyor a fiam szeplős arcán.

    – Ehh, el veletek – intek, s mintha Margaret nagy-nagynénémet hallanám viszont a hanglejtésemből. A lelkemben viszont ragyogok. Hogy ne szálljon a fejembe a dicsőség, ha a számomra két legfontosabb ember dicsér?

    – Jah, pont mintha.

    Ismét suttogást hallottam?

    Scarlett a toronyba vezető lépcsőn áll félúton, a legrövidebb ruhában, amit valaha láttam: sárga csillámos miniszoknyát visel, mely épphogy csak takarja a fenekét, felette kék, flitteres, feszülős trikót. Neccharisnyás lábán olyan magas sarkú ezüst-fekete cipőt visel, hogy beláthatná róla a fél megyét.

    Én bezzeg ebben a hülye fejdíszben parádézom itt.

    Különben is, kit akarok becsapni? Vén kotlós vagyok én már ahhoz, hogy jércének akarjak tűnni.

    – Frankó… – morogja Frank az orra alatt. Kényelmetlen feszültséget érzek Scarlett és közötte. Scarlett lassan pislog egyet.

    – Nagyon csinos vagy – mondom neki, s érzem, hogy forróság kúszik fel a mellemen. Egy perc, és vörös leszek, mint a főtt rák

    – Te pedig nagyon… ezüst – feleli Scarlett nyeglén. – Mint egy szép nagy alufólia.

    – Scarlett Bianca King! – csattan fel az apja hangja, s örülök, hogy rosszallást hallok ki belőle. – Ez a szoknya túl rövid!

    Kissé csalódom, hogy az apai rosszallás a ruhának szólt, nem pedig annak a hangnemnek, amivel a lánya velem beszélt.

    – Pedig ez egy jelmez, méghozzá egy meséből, apu – biggyeszti a száját Scarlett, s megperdül maga körül. – 
Ahogy kérted.

    Frank arckifejezése ismerős, bár nem láttam azóta, hogy zöldségeket próbáltam beletukmálni a vacsoránál. Az arca eltökélt ellenállást sugároz.

    – Ne mondd… – sóhajt Matthew.

    – Hófehérke vagyok, apa! Nem mondhatod, hogy nem. Illik a témádba, a tündérmesékbe! – Scarlett hangja már nyafogósba váltott. – Azt mondtad…

    Marlena hangja szól a fejemben: Na, majd adok én neked, te kis…

    Frankie-re pillantok, és nem akarok belegondolni, hogy mi járhat most a fejében.

    – Lehet, hogy azt mondtam, de azt is mondhatom, hogy ezt nem engedem meg – ráncolja a homlokát szigorúan Matthew. – És mondom is! Úgyhogy menj vissza, és öltözz át valami rendes ruhába, amiből nem lóg ki a feneked! Hamarosan itt vannak a vendégek…

    Scarlett rám pillant. Itt az én esélyem.

    – Hagyd – teszem a kezem Matthew karjára –, nagyon csinos. És, végtére is, buli van!

    Scarlett lejön a lépcsőn, én pedig megpillantom kettőnk tükörképét a nagy, cirádás keretű tükörben. Olyan, mintha egy óriási, bekeretezett kép lenne rólunk.

    Ki a legszebb a vidéken?, gondolom gúnyosan.

    Persze hogy Scarlett, ehhez kétség sem fér. Valóban csábosan fest, és ettől sokkal idősebbnek is tűnik a maga tizennégy événél. Nem csoda, hogy Matthew mérges rá. A ruhája egyáltalán nem illendő viselet. Szinte már pornós jelmeznek tűnik ez a vérvörös rúzs a kék-sárga összeállítással, a mélyen kivágott fűzővel, amiben valóban hasonlít némiképp a Disney-féle Hófehérkére, de az összhatás kissé perverz.

    Kábé annyira tűnik ártatlannak, mint Miley Cyrus a Hannah Montana-időszak után.

    De még mielőtt bármelyikünk is megmozdulhatna vagy mondhatna bármit, megérkezik Luke, és szinte félrelöki testvérét. – A hülye tegezem nem marad a helyén – panaszkodik a válla felé nyúlkálva. – Folyton lecsúszik!

    – A hős Robin Hood! – kacsint Frankie a fiúra.

    Luke. Kissé dundi, vaskos, míg Scarlett sovány. Nem is túl jóképű kölyök, de legalább szerethető, nem úgy, mint a húga. Mindig aggódik, hogy minden és mindenki rendben van-e. Gondolom megszokta már, hogy örökkön visszajelzéseket váró nőkkel van körülvéve.

    – Gyere! – nyúl felé Frankie, hogy segítsen neki. – Tessék, megigazítottam a szíját, Mr. Hood. Klassz jelmez, töki. Stramm vagy benne!

    Luke felragyog. Azt hiszem, odavan Frankie-ért. – Kösz szépen! – mosolyog rá Frankre, majd hozzám fordul. – Tetszik a jelmezed, Jeanie!

    – Köszönöm – mosolygok vissza kedvenc mostohafiamra, mire ő megemeli előttem a zöld sapkáját. Micsoda úriember ez a Robin Hood!

    Azt mondanom sem kell, hogy Frank nem vett jelmezt, de legalább normálisan felöltözött. Fehér inget vett, a haját is belőtte, de ismét mufurc arckifejezés ült ki az arcára, és nem volt hajlandó többé ránézni sem Scarlettre.

    – Dancing Queen! – szólal meg hirtelen. – Jézusom! abba… Megmondtam George-nak, hogy senki sem nyúlhat a hangrendszerhez! – kiabál mérgesen, miközben rohan lefelé a lépcsőn. – Az isten szerelmére! Az első számunk a Royal Blood ma este!

    Scarlett próbál utánaslisszolni, de Matthew elkapja a grabancát. – Te nem mész sehova!

    – Légyszi, apu! – hajtja le a fejét Scarlett, az alsó ajka megremeg. – Majd máskor rendesen felöltözöm, de most…

    – Matthew – mondom én is békítő hangon.

    Egy pillanatig Matthew úgy néz rám, mintha nem is ismerne, majd elmosolyodik, olyan mosollyal, amitől pillangókkal lesz tele a gyomrom.

    – Jól van, jól van, Jeanie, nyertél – sóhajt fel. – Tartozol egy köszönettel a nevelőanyádnak, Scarlett! Csak aztán rajta ne kapjalak a forralt bor körül!

    – Persze hogy nem – mosolyog a lány, és megigazítja a szoknyácskáját. – Köszönöm, apu! Kösz, Jeanie.

    De a szemvillanás, amit elkapok a tükörből, nem a háláé. Elindulnak együtt lefelé a lépcsőn. Luke kedvessége sem nyugtat meg igazán.

    – Anya jön? – hallom még Scarlett hangját, miután eltűntek a lépcsőfordulóban. Anya? Istenem, remélem, nem.

    Este 7.15

    Még mindig egyedül állok ott a lépcső tetején a tükör előtt, és a fűzőmet igazgatom. A dekoltázsom korántsem tűnik már olyan csábítónak, miután láttam Scarlettét.

    De vajon van-e bármi is, ami pontosan az, mint aminek elsőre látszik? Nincs-e mindig sokkal több az első benyomáson túl?

    Ez a nagy tükör egyáltalán nem illik ide, nem is tudom, hogy Kaye miért nem vitte magával, amikor elköltözött, hiszen nyilvánvalóan ő választotta, nem Matthew, aki a minimalista stílusra esküszik.

    Talán nem illett az új lakásába.

    Az új lakásába, amire Matthew-nak ráment a gatyája, vagy legalábbis a fele. Kétszintes apartman a város túlsó felén, egy őrzött lakóparkban.

    De ez most mindegy. Nem kesergünk a múlton, Matthew meg én. A férjem az új kezdet, a tiszta lap. Amire szükségem is van. Bár azért furcsa együtt élni valakivel, akiről olyan keveset tudok. De majd menet közben szépen minden kiderül.

    A félelem újabb hulláma söpör végig rajtam. Próbálok küzdeni ellene. Huszonnégy órán belül túl leszek ezen… És akkor újra biztonságban lehetünk.

    Őrülten vágyom rá, hogy Marlena mégis eljöjjön ma este. De miért is akarná az én drága húgom, akinek van szerencséje a legnagyobbakkal ünnepelni a legnagyobb luxusban, idevonszolni magát vidékre szikkadó borkorcsolyákat falatozni? Még ha a cateringszolgálat neve az is, hogy Exkluzív Falatok. (Igen, komolyan).

    Nem, én tudom, hogy Marlena nem hagyja ott a nagyvárosi ragyogó partit azért, hogy egy kopaszodó, izzadt könyvelővel táncoljon, aki néhány ital után még levakarhatatlanabbá válik, vagy hogy hamisan kornyikáljon egy csomó részeggel éjfélkor.

    És ha nem a felső tízezerrel bulizik valahol, akkor éppen egy cikkéhez nyomoz valaki után.

    Talán őszintén el kellett volna neki mondanom, hogy miért szeretném, ha eljönne.

    – Jeanie!

    Megint megugrom ijedtemben.

    Matthew szólt fel a lépcső aljából. Gyorsan felragasztom a mosolyomat, és sietek le hozzá.

    – Jöjjön, Mrs. King! – nyújtja felém a kezét.

    Feszengve köszöntöm az első érkezőket az ajtóban: Thompsonék azok az 52-es szám alól, akikkel még a karácsonyi vendégeskedések alkalmával találkoztam először. A férfi ügyvéd, a felesége háziasszony. Kissé furcsán festenek a kabátjaikban, melyek alatt ott lapul a jelmez. Túl későn jönnek rá, hogy korán érkeztek.

    Vajon most épp Kaye-hez hasonlítgatnak?

    Ne legyél már ilyen, Jean, hallom újra Marlena hangját a fejemben.

    De hát mit csináljak, ha egyszer ilyen vagyok. A jó kislány. Az unalmas, a mindig aggódó.

    Ez az otthonod! Mitől félsz, az isten szerelmére?

    Próbálom kihúzni magam, a vállam hátrafeszítem, s újdonsült férjem kezébe csúsztatom az enyémet.

    – Jó estét! – mosolygok Anne Thompsonra. Elvehetem a kabátodat? Ó, milyen csinos vagy!

    Pedig nevetségesen fest, ahogy megfeszül rajta Hamupipőke-rózsaszín selyemfűzője. A rengeteg alapozó összegyűlve megül a szeme körüli ráncokban. De látom, hogy mennyire igyekezett szegény asszony és mennyire bizonytalanul érzi magát ebben a jelmezben, így hát inkább bátorítom.

    – Nagyon jól áll ez a rózsaszín! És a köntös! Hol vetted?

  


Levél Claire-től

Kedves Olvasó!

Nagyon köszönöm, hogy végigrágtad magad A mostohán. Nélküled a regényírásnak értelme se lenne, ezért komolyan hálás vagyok, leköteleztél, hogy leemelted a polcról a legutóbbi könyvemet, mely egy Hófehérke-történet – kis csavarral.

Ez a téma közel áll a szívemhez. Mind tudjuk, hogy a családok, akármennyire összetartóak legyenek is, megtévesztő benyomást kelthetnek. A mai világban egyre több családban vannak mostohák, és az ilyen családokban a viszonyok bonyolultabbak, mint a vérségiekben – bár ez a szabály sincs kőbe vésve! Remélem, hitelesen adtam vissza a családok összeolvadásával járó legalapvetőbb konfliktusokat, és bízom benne, hogy az olvasók közül senkinek sem kell soha olyan szenvedésen keresztülmennie, mint a regény hőseinek.

Ha tetszett A mostoha, még nagyobb hálára köteleznél, ha írnál róla pár méltató szót, vagy ha ajánlanád a könyvet az ismerőseidnek, barátaidnak, családtagjaidnak. Az írók nem nélkülözhetik az olvasók támogatását, és mindig fantasztikusan jóleső érzés arról hallani, hogy valaki vette a fáradságot, és elolvasta az egyik könyvemet. Ha szeretnél kapcsolatba lépni velem, megteheted a Facebookon, a Twitteren, a Goodreadsen, illetve a saját oldalamon is, amely valamelyes rendszerességgel blogként is funkcionál. Ha érdekelnek a legfrissebb írásaim, regisztrálj a www.bookouture.com/claire-seeber oldalon! 
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