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Prológus

A londoni metró nyári szaga nem tartozott Rosie kedvencei közé. Akármennyire is igyekezett derűsen szemlélni a dolgokat – hiszen alapvetően mindig a dolgok jó oldalát nézte –, a fülledt melegben összekeveredő átható test- és lábszag, valamint valami étel levegőben terjengő gyanús bukéja arra késztette, lehetőleg ne vegyen túl mély lélegzetet. Lehajtott fejjel imbolygott ide-oda, ahogy a szerelvény meglódult a kanyarban, és érezte a forró levegőt végigsuhanni a tarkóján. Ilyen időben mindig hálás volt, hogy pixie hajat vágatott. Télen már kevésbé. A mellette álló férfi hátrabillent, és a hónalja egyenesen Rosie arcának csapódott.

– Bocsánat – motyogta a férfi, miután az ütközés hatására a lány kezéből kirepült a telefon, és próbált úgy lehajolni, hogy lehetőleg a bugyija se látszódjon ki, és ne is foglaljon túl sok helyet. 

– Semmi baj – felelte vidáman. – Nem esett baja.

De a férfi addigra már tudomást sem vett róla. Rosie megérintette ujjával a képernyőt, és újra elmerült az Instagramban. 

Ragyogó színkavalkádban úszó, álom úti célok jelentek meg a kijelzőjén, ő pedig csak arra tudott gondolni, hogy bárhol szívesebben lenne, mint ezen a tömött metrón, ahol most épp valakinek a mosásért kiáltó hajszaga csapta meg az orrát. A képernyőn egyszer csak az amszterdami Bloemenmarkt, a világ egyetlen úszó virágpiacának képe jelent meg. Rosie szíve megdobbant. Nemrég ért véget az esti virágkötő kurzus, amin részt vett, és máris egymást követték a fejében az ötletek, mire használhatná fel mindazt, amit tanult. Indíthatna saját vállalkozást, vagy legalább mellékállásban foglalkozhatna virágokkal a dögunalmas tervezői munkája mellett. Mindig is szenvedélyesen szerette a növényeket, szinte maga sem értette, hogyhogy ennyit várt, mire beiratkozott a kurzusra. Most már tudta, hogyan kell összeválogatni és csokorba rendezni az egymáshoz illő virágokat úgy, hogy örömet szerezzen annak, aki kapja őket. Egyre eltökéltebb volt, hogy rájöjjön, hogyan válhatna ez a megélhetésévé. Éppen ideje. Közelít a harminchoz, és még mindig nem találta meg azt a hivatást, amely mellett örömmel kitartana. Fogalma sem volt, vajon miért. Egyszerűen csak minden munka unalmas volt számára, és bármennyire is erőlködött, egy új állás, egy új kezdet és egy új lehetőség mindig olyan izgalommal töltötte el, hogy hagyta magát új irányba sodródni. Közben biztos volt benne, hogy ha olyan pályára léphetne, amely a virágokhoz kapcsolódik, akkor ki tudna tartani hosszú távon is. Talán pont ezért nem tudott sokáig egy helyen maradni: a szíve mindig máshova húzta. 

Kiszabadulva a föld alól, Rosie nagyokat szippantott a friss levegőből (vagy legalábbis abból, ami Londonban friss levegőnek számított). A közeli parkon át indult haza, hogy gyönyörködhessen a virágzó növényekben. Most már a nevüket is tudta, hála a tanfolyamnak és az édesanyjának. Megpróbálta figyelmen kívül hagyni a szívébe hasító fájdalmat, amely minden alkalommal elfogta, amikor az anyukájára gondolt. Lehuppant az egyik padra, rövid haját a füle mögé simította. 

Gyerekek tollasoztak a füvön, szüleik pikniktakarókról figyelték őket, miközben pohárral a kezükben beszélgettek és nevetgéltek. Rosie-nak eszébe jutottak azok a napok, amelyeket gyerekkorukban húgával ők is hasonlóan töltöttek a szüleikkel. Próbált nem arra gondolni, milyen nap van ma. Újra elővette a telefonját, és folytatta a görgetést. Egy influenszer videójába botlott, aki épp egy amszterdami napját ecsetelte. Volt valami abban a városban, ami mindig is vonzotta. Nem utolsósorban azért, mert az anyukája mindig is el akart jutni az úszó virágpiacra, de nem sikerült neki. Botanikusként minden növényt és virágot imádott, és amikor csak tehette, elvitte Rosie-t és húgát a Kew Gardens kertjeibe. Gyakran mutogatott nekik képeket az úszó virágpiacról, és mesélt a tulipánokról. A virágról, amely a tökéletes vagy a mély szerelmet jelképezi. Rosie-t ez mindig melegséggel töltötte el. Amikor anyja ölében hallgatta ezeket a történeteket, mindig biztonságban, otthon érezte magát. 

Mindig is a természet volt az édesanyja legnagyobb szenvedélye, akárcsak Rosie-é, azonban anyja halála után sokáig nem engedte meg magának, hogy elmerüljön benne. Túlságosan félt, milyen gyásszal kapcsolatos érzéseket hozna fel benne. És bár a virágkötő tanfolyam is felkavarta a lelkét, de közben olyan boldoggá is tette, ahogyan már régóta semmi. 

Rosie csak nézte, ahogy a videó újra és újra lejátszódik, bámulta a bicikliző embereket és a híres csatornákat. Lenyűgözte az élettel teli város a sok zöldjével, színes házaival és kikötött lakóhajóival, amelyek lágyan ringatóztak a vízen. Az ételek is fantasztikusan néztek ki. Lehet, hogy ideje lenne lefoglalnia egy utat? A gyakori munkahelyváltás egyik nagy hátulütője, hogy nem igazán sikerült barátokat szereznie. London néha magányos tudott lenni, de mivel a családja a közelben élt, és ő alapvetően mindig pozitívan állt a dolgokhoz, sosem hagyta, hogy ez túlságosan megviselje. Annak viszont, hogy nem járt el szórakozni, megvolt az az előnye, hogy félre tudott tenni. Megengedhette magának. 

– Szia.

A pad megbillent, ahogy a húga lehuppant mellé. Rosie oldalra fordult és elmosolyodott.

– Szia, Melody.

A húga csengő-bongó hangja tökéletesen illett a nevéhez. Míg botanikus édesanyjuk ragaszkodott hozzá, hogy egyik lányukat Rosie-nak nevezzék el a kedvenc virágáról, addig az édesapjuk megszállott zenerajongó volt, így a második gyermek esetében a Melody név jelentette a kompromisszumot. Gyerekkorukban mindketten utálták a nevüket, és csak anyjuk halála után kezdték igazán megszeretni.

– Jól vagy? – kérdezte a húga.

A kérdés megválaszolatlan maradt. Egyikük se mondta ki a szavakat, amelyek még ennyi év után is nehezek voltak. Édesanyjuk halálának évfordulója mindkettőjük szívét fájdalommal töltötte el. Rosie egész nap igyekezett nem tudomást venni róla. Gondosan bezárta abba a kis dobozba, ahova aggodalmait és fájdalmait szokta száműzni, és amelyet lehetőleg nem nyitogatott túl gyakran. Húsz év telt el azóta, és bár a fájdalom talán már nem volt olyan éles, mint kezdetben, mégis úgy érezte, valahol legbelül nagy űr tátong benne. Valami, amit semmi nem tölthet be többé. Nem tudta megmondani, pontosan hol van benne ez az űr, és vajon hogyan lehetne begyógyítani. Abban reménykedett, hogy az idő múlásával egyszer csak eltűnik majd. De ez nem történt meg. 

– Megvagyok. És te? – kérdezett vissza Rosie, és közben érezte, hogy elcsuklik a hangja. 

Melody ránézett. Világosszőke haja, amely pontosan olyan árnyalatú volt, mint anyukájuké, kikandikált a hajgumiból, amellyel hátrafogta. A keze vörös volt és kicserepesedett a rengeteg kézmosástól, amit nővérként a hosszú és kimerítő műszakjai alatt vagy ezerszer megtett. 

– Egész nap dolgoztam, úgyhogy nem gondoltam rá. Legalábbis próbáltam nem gondolni rá. Nem sok sikerrel. Apával beszéltél?

– Igen, beszéltünk reggel. Este pedig közös vacsora. Néha azt hiszem, jobban viseli, mint mi. 

Az apjuk is igyekezett derűs maradni, de sosem titkolta, mennyire hiányzik neki a felesége. Mindig is ilyen volt. Nyíltan beszélt az érzéseiről, és mindig azt erősítette a lányaiban, hogy lehet szomorúnak lenni. Ez sokat segített nekik, hogy elviseljék azt a hiányt, amit anyjuk hagyott maga után. Rosie-nak fogalma sem volt, hogyan csinálja. Ő maga még most is nehezen beszélt az anyukájáról, különösen azok előtt, akik ismerték őt. 

Egy darabig hallgattak, majd Melody törte meg a csendet. 

– Úgy imádta az életet, nem? Minden napból a legtöbbet akarta kihozni. – Kicsit elfordult, hogy szembe kerüljön Rosie-val. – Emlékszel arra a napra, amikor zuhogott az eső, mindenki otthon maradt, anya viszont esőkabátot és gumicsizmát adott ránk, végigcsörtettünk az utcákon, és minden pocsolyába beleugrottunk? Hány évesek lehettünk? Nyolc-kilenc?

Rosie elmosolyodott. A szeretet és a gyász keserédesen kavargott benne. 

– Nagyjából…

Melody a szájához emelte a kulacsát, Rosie pedig a telefonjára pillantott. A kijelzőt már megint a virágpiac képe töltötte be, és hirtelen olyan erővel hasított belé egy ötlet, mintha villámcsapás érte volna. Elege volt a mókuskerékből, amiben élt. Hogy minden nap ugyanazok az unalmas teendők várják, ugyanaz a nyomasztó munka, amit nemhogy nem szeret, hanem egyenesen utál. Elege volt az egészből. Valami újra volt szüksége. Valamire, ami megtartja. Ami passzol ahhoz, ami igazán érdekli. És most már tudta, mi az. 

– Amszterdamba költözöm – jelentette ki hangosan, mintha a kimondott szóval végleg elkötelezné magát a döntés mellett.

Melody szájából a járdára spriccelt a víz. Hajszálon múlt, hogy nem talált el egy öltönyös férfit, aki éppen hazafelé tartott a munkából.

–  Hé, vigyázzon!

A férfi félreugrott, Rosie pedig alig tudta visszafojtani a nevetését, miközben a húga köhögve fuldoklott.

–  Bocsánat! – mondta Rosie. – Az én hibám. Kicsit sokkolta, amit az imént mondtam.

A férfi hátrapillantott a válla fölött, mintha őrültnek nézné. Talán az is volt.

Melody dühösen törölgette az állán lecsorgó vízcseppeket.

– Valóban nem számítottam rá, hogy ilyesmit fogsz mondani!

– Pedig hidd el, teljesen logikus, Mels. Amszterdamba költözöm, és virágboltot nyitok a Bloemenmarkton.

– A min?

Melodynak már épp kezdett rendeződni a légzése, de most ismét köhögni kezdett, úgyhogy újra megpróbált inni.

– A Bloemenmarkt az amszterdami úszó virágpiac holland neve. Ez az egyetlen ilyen a világon. Fantasztikus lesz. Egyszerűen látom magam előtt.

Lehunyta a szemét, és elképzelte az élénk színű virágokat, mintha egy Instagram-fotót nézne. Lakóhajón élne. Vagy egy csatornára néző lakásban. Lennének barátai, társasági élete, és minden nap virágokkal és növényekkel dolgozna.

Kinyitotta a szemét, és sóhajtott.

–  Annyira elegem van abból, hogy elmegy mellettem az élet. És utálom a munkámat. Nem túlzok… tényleg utálom.

– Jobban, mint azt a halloweeni tematikájú éttermet, ahol pincérkedtél?

– Sokkal jobban. Pedig az a művér mindenhová beette magát. Napokig rózsaszín foltos voltam. Nem hiszem, hogy a rendes művérnek így kell működnie.

– Nem is.

– Meg fogom csinálni, Mels. Elköltözöm, és végre kezdek valamit az életemmel. Hamarosan harmincéves leszek. Ideje, hogy ne csak túléljek, éljek is!

Melody tökéletesen ívelt szemöldöke összerándult.

– Már megint életvezetési influenszereket nézel az Instán?

– Nem – vágta rá Rosie védekezően, aztán gyorsan visszakozott: – Jó, néha igen. És egyáltalán nem biztos, hogy nincs igazuk. 

– Ide figyelj, szeretlek, tudod jól. De nem ez az első alkalom, hogy valami őrült tervvel állsz elő, amivel meg akarod változtatni az életed. Nem vagy te egy kicsit túl…

– Optimista? Reményekkel teli? Tettre kész?

Játékosan a levegőbe bokszolt.

– Impulzív! Úgy vágsz bele dolgokba, hogy végig sem gondolod őket. Márpedig ez hatalmas lépés, Rosie. Nem munkahelyváltás vagy lakáscsere. Hanem költözés egy idegen országba. Képes lennél egy hirtelen ötlet miatt feladni azt a biztonságot, ami itt van? Hiszen még munkád sincs ott.

– Néha nem árt a szívünkre is hallgatni.

Melody sóhajtott.

– Egy ilyen döntést nem lehet öt perc alatt meghozni. Először munkát kell találnod.

– Fogok. Találok majd. Amszterdam csak néhány órára van Eurostarral. Közelebb, mint… nem is tudom… Skócia.

– Mi köze ennek Skóciához? – Melody a fejét rázta. – Egyébként emlékszel, amikor a Skót-felföldre akartál költözni, és rénszarvasfarmot akartál alapítani?

– Elismerem, nem az volt a legjobb ötletem.

– Életedben nem láttál még igazi rénszarvast! És amikor rábeszéltelek, hogy nézz meg egyet közelről, sikítva elszaladtál, amint kinyitotta a száját! Ezeket a dolgokat át kell gondolni, Rosie. Nem lehet csak úgy fogni magad és országot váltani.

– Miért ne? Amit igazán akarunk, azt meg tudjuk csinálni!

– Nem, nem tudjuk!

A húga kezdett mérges lenni. Elővette azt a főnökösködő hangot, amit a munkahelyén használt.

– Pénz kell. Lakás. Munka.

– Anya azt akarta, hogy boldogok legyünk – válaszolta Rosie derűsen. Nem hagyta magát eltántorítani, mert ez most valahogy másnak tűnt, mint korábbi kétes ötletei. – És én nem vagyok boldog. Itt, ezekben a zsákutcás munkákban nem. Az egyetlen dolog, ami az elmúlt években igazán boldoggá tett, a virágkötő tanfolyam volt, de annak vége…

– És honnan veszed, hogy Amszterdam boldoggá tesz majd? – Melody a telefon képernyőjére mutatott. – Elköltözni mindenkitől, aki ismer és szeret?

– Szerzek új barátokat. Az itteniek mind házasok vagy gyerekük van, alig találkozunk. Nem hibáztatom őket, ilyen az élet. De az a néhány barátom, aki van – vagy inkább volt –, nem ok arra, hogy maradjak. Mondtam már, hogy nem leszek messze tőled és apától. Nem Ausztráliába emigrálok.

Rosie szinte könyörgő arccal nézett a húgára.

– Nem tudom megmagyarázni, Mels, de valahányszor csak ránézek erre a képre, érzek valamit. A csontjaimban. A zsigereimben. Hogy ott kell lennem. Változtatnom kell, és ez semmivel sem rosszabb lehetőség, mint bármelyik korábbi. Sőt jobb, mert imádom a virágokat. Virágboltot akarok nyitni, hát hol máshol tenném, mint a világ egyetlen úszó virágpiacán?

– Megkérdezhetem, mit ebédeltél? Nem lehet, hogy amit a zsigereidben érzel, csak emésztési probléma?

Rosie elnézően mosolygott.

– Falafelt. De nem attól van. Amit érzek, az boldogság. Izgalom. Remény. – Mindkét kezével megragadta a húga karját. – Komolyan, látom is magam előtt. Biciklizem a városban, sétálok a csatornák mentén, stroopwafelt és bitterballent eszem.

– Bitter mit?

– Bitterballent. Ropogósra sült, rántott golyócskákat.

– Golyócskákat…

Melody az orrnyergét masszírozta.

Ez most sok volt egyszerre, főleg ezen a napon.

– Legalább gondold át, Rosie-Roo. Kérlek.

Gyerekkori becenevének hallatán Rosie egy pillanatra visszazökkent a valóságba, de az ötlet már megfogant. Valahogy érezte, hogy meg kell ragadnia ezt a lehetőséget. Hogy többre vágyik annál, mint hogy lelketlen munkákban robotoljon, majd hazatérjen a bolt fölötti lakásába.

Melody a hallgatását beleegyezésnek vette, és folytatta:

– Vannak döntések, amelyeket nem lehet visszacsinálni.

Rosie ismét a húgára nézett.

– Miért akarnám visszacsinálni?

– Ugye nem felejtetted el, amikor az Üvöltő szelek-korszakodban Yorkshire-be költöztél? Három napig bírtad.

– Az azért történt, mert a házikóm egy folyton beázó öreg viskó volt a yorkshire-i lápvidéken. És kísértet járta.

– Rosie…

– Ezt most tényleg meg fogom csinálni, Melody – mondta valamivel határozottabban. Ezt a hangnemet ritkán használta a húgával szemben, ezért Melody meglepetten hátrahőkölt. – És nagyszerű lesz. Bízz bennem. Számomra is kell lennie valaminek, ami több ennél. És ha létezik, meg fogom találni.
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