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  ELSŐ RÉSZ


  Lenni


  Amikor az orvosok azt mondják, hogy terminális állapot, nekem mindig a reptéri terminálok jutnak az eszembe.


  Elképzelek egy tágas, üvegfalú teret magas mennyezettel, egyenruhát viselő személyzettel, akik várják, hogy bediktáljam a nevemet meg a járatom adatait, várják, hogy megkérdezhessék, magam csomagoltam-e a poggyászomat, és egyedül utazom-e.


  Elképzelem, amint az utasok üres tekintettel bámulják a kijelzőket, az ölelkező rokonokat, akik megígérik egymásnak, hogy még találkoznak. Elképzelem magam köztük a bőröndömmel, ami olyan könnyedén gurul mögöttem a fényesre polírozott padlón, mintha lebegnék, miközben a kijelzőn keresem a választott úti célomat.


  Ilyenkor el kell vonszolnom magam onnan, és emlékeztetnem kell magam arra, hogy rám nem ez a sors vár.


  Mostanában inkább élettartamot megrövidítő betegségről szokás beszélni. Gyerekek és fiatalok, akiknek az élettartamot jelentősen megrövidítő betegségük van…


  A nővér gyengéden elmagyarázza, hogy a kórházban elindítottak egy tanácsadó szolgálatot olyan fiatal betegek számára, akik terminális állapotban vannak. Dadog, majd elvörösödik.


  Elnézést, úgy értem, akiknek élettartamot megrövidítő betegségük van.


  Szeretnék jelentkezni ilyenre? Atanácsadó jöhet a kórterembe, vagy mehetek én a tinédzserek számára fenntartott tanácsadói szobába. Most már tévé is van ott. Alehetőségek végtelennek tűnnek, de a kifejezés nem új a számomra. Régóta várakozom már a reptéren. Évek óta.


  És még mindig nem repültem el.


  Hallgatok, és nézem a nővér mellzsebére tűzött, fejjel lefelé lógó, gumiszíjas órát. Ahogy lélegzik, az óra ide-oda himbálózik.


  Szeretnéd, hogy felírjalak a listára? Dawn, a tanácsadó nagyon kedves.


  Köszönöm, de nem. Megvan nekem a saját terápiám.


  A homlokát ráncolja, és oldalra hajtja a fejét.


  Igen? ‒ kérdezi.


  Lenni és a pap


  Elmentem találkozni Istennel, mivel itt ez az egyik azon kevés dolog közül, amit csinálhatok. Azt mondják, hogy amikor az ember meghal, Isten visszaszólítja őt magához, ezért úgy gondoltam, hogy előre túlesem a bemutatkozáson. Ezenkívül azt is hallottam, hogy a kórházi személyzetnek kötelessége elengedni a vallásos betegeket a kórházi kápolnába, és nem akartam kihagyni a lehetőséget, hogy ellátogassak egy helyre, ahol még nem jártam, és egy kalap alatt megismerkedjem a Mindenhatóval.


  Egy cseresznyepiros hajú nővér, akivel ezelőtt még sohasem találkoztam, belém karolt, és végigkísért a halottak és haldoklók folyosóján. Magamba szívtam minden új látnivalót, új szagot és minden felemás pizsama látványát, ami elhaladt mellettem.


  Azt hiszem, kijelenthetjük, hogy az Istennel való kapcsolatom meglehetősen bonyolult. Ha jól értem, ő egy kozmikus szerencsekút. Többször kértem már tőle dolgokat, és néhányszor meg is kaptam, amit kértem. Máskor meg néma csend érkezett válaszként. Vagyis az utóbbi időben kezdtem azt gondolni, hogy mindig, amikor azt hittem, Isten nem válaszol, valójában egyre több szarságot rakott a testembe, egyfajta titkos cseszd meg-ként, amiért volt merszem kérni tőle valamit, és ezeket, amiket a testembe rakott, én csak évekkel később fedeztem fel. Elásott kincsek voltak, amiket meg kellett találnom.


  Nem voltam lenyűgözve, amikor a kápolna ajtajához értünk. Elegáns, gótikus boltívre számítottam, ám ehelyett egy dupla szárnyú, nehéz faajtóval találtam szemben magam, szögletes tejüveg ablakokkal. Vajon mire kellenek Istennek a tejüveg ablakok? Mégis mit keres ő idebent?


  Az új nővér és én bebotorkáltunk az ajtó mögötti csendbe.


  Á!  mondta a férfi.  Jó napot!


  Hatvan körül lehetett, fekete inget és nadrágot viselt, és fehér kutyanyakörvet. Úgy tűnt, mint aki soha az életben nem volt még boldogabb.


  Üdvözöltem.


  Tisztelendő atya.


  Ő Lenni… Peters?  Az új nővér kérdő tekintettel fordult felém.


  Pettersson  segítettem ki.


  Elengedte a karomat, és gyengéden hozzátette:


  AMájus osztályról.


  Ennél kedvesebben nem is fogalmazhatott volna. Azt hiszem, kötelességének érezte közölni a pappal, mivel az olyan izgatottnak látszott, mint egy gyermek, aki egy nagy masnival átkötött játék vonatot talált a karácsonyfa alatt, pedig az ajándék, amit a nővér átadott neki, már eltörött. Ha akart, eljátszogathatott vele még egy ideig, de a kerekei már le-lejártak, és úgy általában valószínűtlennek tűnt, hogy megér még egy karácsonyt.


  Fogtam az infúziós csövemet, ami a gurulós infúziós állványhoz volt erősítve, és elindultam felé.


  Egy óra múlva visszajövök  mondta az új nővér, majd hozzátett még valamit, de én nem figyeltem rá. Inkább felfelé bámultam, oda, ahonnan a fény a rózsaszín és a lila ezerféle árnyalatában áradt a helyiségbe, és szurkálta a szivárványhártyámat.


  Tetszik az ablak?  kérdezte a pap.


  Az oltár mögül egy barna üvegből készült kereszt világította be az egész kápolnát. Akereszt körül lila, bordó, rózsaszín és ciklámen üvegdarabok ragyogtak.


  Az egész ablak mintha lángolt volna. Afény szétszóródott a szőnyegen, a padsorokon és a testünkön.


  Türelmesen várt mellettem, amíg felé nem fordultam.


  Örülök, hogy megismertelek, Lenni  mondta, én Arthur atya vagyok.


  Kezet rázott velem, és dicséretére legyen mondva, még csak össze sem rezzent, amikor az ujja hozzáért a kezemnek ahhoz a részéhez, ahol az infúzió behatolt a bőröm alá.


  Szeretnél leülni?  kérdezte az üres padsorok felé mutatva.  Nagyon örülök, hogy megismertelek.


  Ezt már mondta.


  Tényleg? Elnézést.


  Elindultam az egyik pad felé, magam mögött húztam az infúziós állványomat, és szorosabbra kötöttem a köntösömet a derekamon.


  Megmondaná Istennek, hogy elnézést kérek, amiért pizsamában jöttem?  kérdeztem, és leültem.


  Már meg is mondtad neki. Ő mindig hall minket  mondta Arthur atya, és mellém ült.


  Felpillantottam a keresztre.


  És mondd, Lenni, miért jöttél el ma a kápolnába?


  Azon gondolkodom, hogy veszek egy használt BMW-t.


  Nem tudta, mit kezdjen ezzel az információval, úgyhogy felvette a Bibliát a szomszédos padról, belelapozott, majd ismét letette.


  Látom… tetszik az ablak.


  Bólintottam.


  Hallgattunk.


  Önnek is van ebédszünete? ‒ kérdeztem.


  Hogy mondod?


  Csak azon tűnődtem, vajon be kell-e zárnia a kápolnát, amikor az étkezőbe megy a többiekkel együtt, vagy ehet itt bent?


  Én, ööö…


  Csak mert egy kicsit arcátlan lenne, ha kicsekkolna ebédre, figyelembe véve, hogy lényegében egész nap ki van csekkolva.


  Ki vagyok csekkolva?


  Hát egy üres templomban ülni nem valami kimerítő munka.


  Nem mindig üres, Lenni.


  Ránéztem, hogy rájöjjek, megbántottam-e, de nem tudtam megállapítani.


  Szombaton és vasárnap mise van, szerda délutánonként bibliaolvasást tartunk gyerekeknek, és több látogató érkezik ide, mint hinnéd. Akórházak félelmetesek; jó, ha az ember olyan helyen lehet, ahol nincsenek orvosok és nővérek.


  Tovább tanulmányoztam a festettüveg ablakot.


  Nos, Lenni, van valami oka a látogatásodnak?


  Akórházak félelmetesek  mondtam, jó olyan helyen lenni, ahol nincsenek orvosok és nővérek.


  Úgy hallottam, Arthur atya elneveti magát.


  Szeretnél egyedül maradni?  kérdezte, de nem úgy tűnt, mint aki megbántódott.


  Nem különösebben.


  Szeretnél beszélgetni valamiről?


  Nem különösebben.


  Arthur atya felsóhajtott.


  Szeretnéd, ha mesélnék neked az ebédszünetemről?


  Igen.


  Egykor ebédelek, egy óra húszig. Kis, háromszög alakú tojásos-zsázsás szendvicseket eszem, amiket a házvezetőnőm készít nekem. Azon az ajtón túl van egy kis iroda  mutatta, tizenöt perc alatt megeszem a szendvicsemet, és öt perc alatt megiszom a teámat. Azután visszajövök ide. De a kápolna mindig nyitva van, még akkor is, amikor odabent vagyok.


  Ezért fizetik magát?


  Senki sem fizet engem.


  Akkor hogy van pénze a tojásos-zsázsás szendvicsre?


  Arthur atya elnevette magát.


  Egy ideig csendben ültünk, azután megint beszélni kezdett. Ahhoz képest, hogy pap volt, nem viselte jól a csendet. Az ember azt hinné, hogy a csend lehetőséget ad arra, hogy Isten megmutatkozzék. De úgy tűnt, Arthur atya nem szereti, úgyhogy inkább elbeszélgettünk a házvezetőnőjéről, Mrs. Hillről, aki mindig képeslapot küld neki, ha valahová elutazik nyaralni, majd amikor visszatér, kiveszi őket a beérkezett levelek közül, és kiteszi őket a hűtőszekrény ajtajára. Ezután arról, hogy hogyan cserélik ki a villanykörtéket a festettüveg ablak mögött (van egy titkos folyosó, ami odavezet). Majd beszélgettünk a pizsamákról is. És bár nagyon fáradtnak tűnt, amikor az új nővér értem jött, Arthur atya azt mondta, hogy reméli, visszatérek.


  De amikor másnap délután ismét megjelentem tiszta pizsamában és az infúziós állvány nélkül, szerintem meglepődött. Jacky, a főnővér nem örült a gondolatnak, hogy két nap egymás után elmegyek a kápolnába, de én mélyen a szemébe néztem, és halkan azt mondtam neki:


  Sokat jelentene nekem.


  És hát ki tudna nemet mondani egy haldokló gyermeknek?


  Amikor Jacky hívott egy nővért, aki elkísér, ismét az új nővér érkezett a cseresznyepiros hajával, ami annyira elütött a kék ápolóruhájától, hogy azt nem lehet szavakba önteni. Még csak néhány napja dolgozott a Május osztályon, ideges volt, különösen a terminális állapotú gyerekek társaságában, és borzasztóan vágyott egy kis visszaigazolásra, hogy jól végzi a munkáját. Úton a kápolna felé megjegyeztem, hogy mennyire jó gardedám. Azt hiszem, örült neki.


  Arthur atyát leszámítva a kápolna ismét üres volt. Apap az egyik padon ült, fekete ruhája fölött hosszú, fehér köpenyt viselt, és olvasott. Nem a Bibliát, hanem egy olcsó spirállal összefűzött, fényes, műanyag borítású A4-es méretű könyvet. Amikor Új Nővér kinyitotta az ajtót, és én hálásan beléptem rajta, az atya nem fordult azonnal felénk. Új Nővér hagyta, hogy becsukódjon mögöttünk az ajtó, és a hangos csapódásra Arthur atya végül megfordult, felvette a szemüvegét, és elmosolyodott.


  Lelkész úr, ööö… tiszteletes atya!  bizonytalankodott Új Nővér.  Ő… szóval Lenni szeretne eltölteni itt egy órát. Lehet róla szó?


  Arthur atya becsukta az ölében lévő könyvet.


  Természetesen  felelte.


  Köszönöm, ööö, lelkész úr…  bizonytalankodott Új Nővér ismét.


  Atya  suttogtam. Anővér fintorgott egyet, az arca elvörösödött  ami nagyon nem illett a haja színéhez, majd szó nélkül távozott.


  Arthur atya és én ugyanabban a sorban ültünk le, és a festettüveg ablak színei is ugyanolyan szépek voltak, mint az előző nap.


  Ma is üres  mondtam, és a szavaim visszhangoztak a kápolnában.


  Arthur atya nem felelt.


  Régen tele volt? Tudja, amikor az emberek még vallásosabbak voltak.


  Most is tele van  felelte.


  Felé fordultam.


  De hát csak mi vagyunk itt.


  Világos volt, hogy nem akar szembenézni a helyzettel.


  Nem baj, ha nem szeretne beszélni róla  folytattam, nyilván kellemetlen önnek. Olyan, mintha szervezett volna egy partit, amire senki sem jött el.


  Igen?


  Igen. Úgy értem, itt ül a legszebb fehér göncében, amire rá vannak hímezve ezek a szép szőlők meg minden, és…


  Ez miseruha. Nem gönc.


  Akkor miseruha. Szóval itt ül a legszebb miseruhájában, az asztal megterítve ebédhez…


  Az egy oltár, Lenni. És az nem ebéd, hanem oltáriszentség. Krisztus kenyere.


  És nem ad belőle másnak?


  Arthur atya szigorúan nézett rám.


  Avasárnapi misére van. Nem eszem szent kenyeret ebédre, és nem az oltárnál ebédelek.


  Hát persze, mert az irodában van a tojásos-zsázsás szendvicse. Emlékszem.


  Igen  mondta, és egy kicsit felderült az arca, hogy emlékszem valamire, ami vele kapcsolatos.


  Tehát minden készen áll a partira. Van zene is  mutattam a CD/kazettás magnóra a sarokban, ami mellett néhány CD állt szépen összerendezve, és bőven van ülőhely mindenkinek  mutattam az üres padsorokra.  De senki sem jön.


  Apartimra?


  Pontosan. Egyik nap a másik után, folyton csak Jézus-partit szervez, amire soha senki sem jön el. Ez borzalmas lehet.


  Hát… Így is lehet nézni.


  Ne haragudjon, ha csak rontok a helyzeten!


  Nem rontasz a helyzeten, de ez nem egy parti, Lenni. Ezitt Isten imádásának a helye.


  Igen. Azt tudom, csak azt akartam mondani, hogy átérzem a helyzetét. Egyszer, nyolcéves koromban szerveztem egy bulit; akkor költöztünk Glasgow-ba Svédországból. Az anyukám sok gyereket meghívott az osztályból, de alig jött el valaki. Bár akkoriban az anyukám még elég gyatrán beszélt angolul, szóval lehet, hogy mind rossz címre mentek az ajándékokkal meg a lufikkal, és hiába várták, hogy elkezdődjön a buli. Legalábbis én ezzel nyugtattam magam akkoriban.


  Elhallgattam.


  Folytasd!  mondta a pap.


  Szóval ott ültem az étkezőben, ahol az anyukám körberendezte a székeket, vártam, hogy valaki megjelenjen, és borzalmasan éreztem magam.


  Sajnálom  jegyezte meg Arthur.


  Na, én is pontosan ezt mondom önnek. Tudom, mennyire fáj, amikor senki sem jön el az ember bulijára. Csak azt akartam mondani, hogy sajnálom. De szerintem szembe kellene néznie a helyzettel. Addig nem tudja helyrehozni a problémát, amíg nem néz szembe vele.


  De, Lenni, ez a hely nem üres. Nem üres, mert te itt vagy. Megtelt az Úr szellemével.


  Szigorúan néztem rá.


  Arthur kicsit fészkelődött a padon.


  Ezenkívül nem kell kinevetni, ha az ember egy kicsit egyedül van. Ez a hely nem csak imádkozásra való, ez a béke helye is.  Felpillantott a színes üvegre.  Szeretek négyszemközt beszélgetni a betegekkel; így teljesen rájuk tudok figyelni, és ne érts félre, Lenni, de azt hiszem, Isten azt szeretné, ha rád mindenképp nagyon odafigyelnék.


  Erre felnevettem.


  Ebédnél gondoltam magára  mondtam.  Ma is tojásos-zsázsás szendvicset evett?


  Igen.


  És?


  Finom volt, mint mindig.


  És Mrs…?


  Hill, Mrs. Hill.


  Mesélt Mrs. Hillnek a beszélgetésünkről?


  Nem. Ami itt elhangzik, az köztünk marad. Ezért szeretnek annyira idejárni az emberek. Itt őszintén beszélhetnek, és nem kell aggódniuk, hogy bárki megtudja, miről esett szó.


  Akkor ez tulajdonképpen gyónás?


  Nem, de ha szeretnél gyónni, örömmel segítek megszervezni.


  Ha ez nem gyónás, akkor mi?


  Amit akarsz. Akápolna bármi lehet, amit csak akarsz.


  Végignéztem az üres padsorokon, a bézs színű lepellel letakart szintetizátoron, az üzenőfalon, amire Jézus képe volt kitűzve, és azon tűnődtem, hogy ha ez a kápolna valóban bármi lehet, akkor mit szeretnék, hogy mi legyen.


  Azt szeretném, ha a válaszok helye lenne ‒ mondtam.


  Az is lehet.


  Tényleg? Avallás meg tud válaszolni kérdéseket?


  Lenni, a Biblia azt tanítja, hogy Jézus elvezet téged a válaszhoz, bármi legyen is a kérdésed.


  Jó, de meg tud válaszolni tényleges kérdéseket? Most komolyan. Ön tud nekem felelni egy kérdésre anélkül, hogy azt mondaná, az élet rejtély, hogy minden Isten terve szerint történik, vagy hogy a válaszok, amiket keresek, a megfelelő pillanatban el fognak érkezni hozzám?


  Miért nem teszed fel a kérdésedet, és azután együtt kiderítjük, hogyan segíthet Isten megtalálni a választ.


  Hátradőltem a padtámlának, ami úgy recsegett, hogy az egész teremben visszhangzott.


  Miért haldoklom?


  Lenni és a kérdés


  Nem néztem Arthur atyára, amikor feltettem neki a kérdést, inkább a keresztet bámultam. Hallottam, hogy lassan vesz egy mély levegőt. Azt hittem, válaszolni készül, de csak ki-be lélegzett. Felmerült bennem, hogy talán nem is tudta, hogy haldoklom. De aztán arra gondoltam, hogy a nővér megmondta neki, hogy a Május osztályról jöttem, márpedig azokra, akik a Május osztályra kerülnek, általában nem vár hosszú és boldog élet.


  Lenni  szólalt meg egy idő után gyengéden, ez minden más kérdésnél nehezebb.  Hátradőlt, és a pad ismét recsegett.  Furcsa, de sokkal többször kérdezik tőlem, hogy miért, mint bármi mást. Mindig a miért a legnehezebb. Azzal, hogy hogyan, hogy mit, vagy hogy ki, még tudok mit kezdeni, de a miérttel… Még csak úgy tenni sem próbálok, mintha tudnám rá a választ. Amikor papként kezdtem dolgozni, megpróbáltam felelni rá.


  De már nem?


  Nem hiszem, hogy az én hatáskörömbe tartozik. Ezt neki kell megválaszolnia.  Az atya az oltár felé mutatott, mintha Isten ott bujkálna mögötte, és minket hallgatna, mire én tettem egy na, tessék, megmondtam mozdulatot.


  De ez nem jelenti azt, hogy nincs válasz a kérdésedre  folytatta sietve, csak azt, hogy a válasz Istennél keresendő.


  Arthur atya…


  Igen, Lenni?


  Ez a legnagyobb baromság, amit életemben hallottam. Én haldoklom! Eljöttem Isten egyik kijelölt szóvivőjéhez, hogy egy igazán fontos kérdésről beszéljek vele, mire ő visszairányít őhozzá? Pedig nála már próbálkoztam, és nem kaptam választ.


  Lenni, a válasz nem mindig szavak formájában érkezik. Nagyon sokféle formában jöhet.


  Akkor miért mondta, hogy ez itt a válaszok helye? Miért nem mondja meg őszintén, hogy: Oké, a Bibliában található elméletek nem teljesen helytállóak, és bár válaszaink nincsenek számodra, van egy szép, festettüveg ablakunk!


  És milyen válaszra számítasz?


  Mondjuk Isten közölné velem, hogy azért öl meg, mert türelmetlen vagyok, és idegesítő. Vagy lehet, hogy az igazi Isten valójában Visnu, aki nagyon kiborult attól, hogy sohasem próbáltam hozzá imádkozni, és minden időmet a keresztény Istenre fecséreltem. De az is lehet, hogy nincs is Isten, és soha nem is volt, és az egész univerzumot egy teknősbéka irányítja, méghozzá nem valami jól.


  És ezektől jobban éreznéd magad?


  Valószínűleg nem.


  Előfordult már valaha, hogy feltettek neked egy kérdést, amire nem tudtad a választ?  kérdezte Arthur atya.


  Be kellett ismernem magamnak, hogy lenyűgöz a nyugalma. Tudta, hogyan kell megfordítani egy kérdést. Nyilvánvaló volt, hogy nem ez az első miért kell meghalnom típusú cseverészése. Ettől még rosszabbul éreztem magam.


  Megráztam a fejem.


  Tudod, borzalmas érzés  folytatta, hogy azt kell mondanod az embereknek, hogy nincs olyan válaszod a kérdésükre, amilyet hallani szeretnének. De ez nem jelenti azt, hogy ez ne lenne a válaszok helye… csak azt, hogy a válasz nem az, amire számítottál.


  Mondja meg, Arthur atya, csak úgy csípőből! Mi a válasz? Miért haldoklom?


  Arthur atya tekintete ellágyult, ahogy rám nézett.


  Lenni, én…


  Nem, csak mondja meg! Miért kell meghalnom?


  És amikor már azt hittem, hogy azt feleli, az őszinte válasz ellentmond az egyházi előírásoknak, a pap végigsimított ősz borostáján, és azt mondta:


  Mert ez van, és kész.


  Vagy én ráncolhattam össze a homlokomat, vagy ő bánhatta meg, hogy belesétált a csapdába, és igazat mondott, de nem tudott a szemembe nézni.


  Aválaszom, az egyetlen, amit adni tudok  folytatta, az az, hogy azért haldokolsz, mert haldokolsz. Nem azért, mert Isten úgy döntött, hogy megbüntet, és nem azért, mert magadra hagy téged, hanem egyszerűen csak haldokolsz. Ez éppannyira része a történetednek, mint te magad.


  Hosszú szünet után felém fordult.


  Gondolj rá így: Miért élsz?


  Mert a szüleim szexeltek.


  Nem azt kérdeztem, hogyan lettél, hanem, hogy miért. Miért létezel egyáltalán? Miért élsz? Mire való az életed?


  Nem tudom.


  Azt hiszem, ugyanez igaz a halálra is. Ugyanúgy nem tudhatjuk, miért halunk meg, ahogy azt sem, miért élünk. Az élet és a halál teljes rejtély, és egyiket sem ismerheted, amíg nem tapasztaltad meg őket.


  Ez költői. És ironikus.  Megdörzsöltem a kezemnek azt a részét, ahová előző nap a kanült dugták. Fájt a helye.  Vallásos szöveget olvasott, amikor bejöttem?


  Arthur atya feltartotta a könyvet, amit az imént maga mellé rakott. Sárga spirálkötése volt, a szélei elrongyolódtak, és vastag betűkkel ez állt rajta: Nagy-Britannia autóstérképe.


  Anyáját kereste?  kérdeztem.


  Amikor Új Nővér értem jött, azt hittem, Arthur atya a földre veti magát, és megcsókolja a lábát, vagy üvöltve kirohan a nyitott ajtón, ám ehelyett türelmesen megvárta, amíg az ajtóhoz megyek, átnyújtott nekem egy szórólapot, és azt mondta, reméli, újra találkozunk.


  Nem tudom, azért-e, mert ‒ arcátlan módon ‒ nem kiabált velem, vagy mert nem volt hajlandó elismerni, hogy bosszantom, vagy mert a kápolna olyan kellemes és hűvös volt, de ahogy átvettem tőle a szórólapot, tudtam, hogy még visszatérek.


  Hét napig vártam. Gondoltam, ez elegendő idő ahhoz, hogy azt gondolja, többé nem megyek vissza. Majd, amikor már kezdhetett volna hozzászokni a kápolnabéli magányos életéhez, bumm!, megjelentem, és imbolyogva elindultam felé a legjobb rózsaszínű pizsamámban, készen arra, hogy újabb támadásokat intézzek a kereszténység ellen.


  Ezúttal észrevehette a tejüvegen át, hogy közeledem a folyosón, mert az ajtóban várt rám.


  Szia, Lenni! Kíváncsi voltam, mikor találkozunk legközelebb  mondta, és ezzel teljesen tönkrevágta a visszatérésem drámai pillanatát.


  Nem vagyok olyan könnyen kapható.


  Arthur Új Nővérre mosolygott.


  Mennyi ideig élvezhetem ma Lenni társaságát?


  Egy órát… tiszteletes úr  felelte a nővér mosolyogva.


  Az atya nem javította ki, csak kitárta az ajtót, én pedig elindultam a padok közötti folyosón. Ezúttal az első sorba ültem, hogy Isten könnyebben észrevehessen.


  Megengeded?  kérdezte Arthur atya, bólintottam, mire leült mellém.


  Nos, Lenni, hogy vagy ma reggel?


  Ó, nem rosszul, köszönöm! És ön?


  Meg sem jegyzed, milyen üres a kápolna?  mutatott körbe.


  Nem. Azt gondoltam, hogy legközelebb akkor érdemes szóba hoznom a dolgot, ha lesz itt valaki rajtunk kívül. Nem akarom, hogy rosszul érezze magát a munkája miatt.


  Ez nagyon kedves tőled.


  Lehet, hogy kellene maga mellé egy PR-os  javasoltam.


  Egy PR-os?


  Igen, tudja, a marketing miatt: plakátok, hirdetések, ilyesmi. Reklámoznunk kellene. Akkor megtelnének a padsorok, ön pedig profitot csinálhatna.


  Profitot?


  Igen, gondolom, egyelőre még a kiadásait sem tudja fedezni.


  Lenni, én nem kérek pénzt az emberektől, akik a templomba jönnek.


  Tudom, de gondoljon csak bele, mennyire lenyűgözné Istent, ha a kápolnája megtelne látogatókkal, és ezzel egy időben még pénzt is termelne neki.


  Az atya furcsán mosolygott rám. Belélegeztem a nemrégiben eloltott gyertya illatát, amitől úgy éreztem, mintha egy szülinapi torta lenne valahol a közelben.


  Elmesélhetek önnek egy történetet?  kérdeztem.


  Hogyne  felelte Arthur, és összekulcsolta a kezét.


  Amikor iskolába jártam, volt egy csapat lány, akikkel együtt lógtunk a glasgow-i éjszakában. Volt egy nagyon drága szórakozóhely, ahová nem tudtuk megfizetni a belépőt. Sohasem álltak az emberek sorban előtte, de a fekete bársonykötélből és az ezüstre festett ajtókból sejteni lehetett, hogy különleges hely. Az ajtó mindkét oldalán kidobóember állt, annak ellenére, hogy úgy tűnt, soha senki nem megy se be, se ki. Csak azt tudtuk, hogy hetven fontba kerül a belépő. Azt mondtuk, hogy ez nekünk túl drága, de valahányszor elmentünk a klub előtt, mindig egyre kíváncsibbak lettünk. Tudnunk kellett, hogy miért olyan drága, és mi van az ajtó túloldalán. Úgyhogy megbeszéltük, gyűjtöttünk pénzt, fogtuk a hamis személyinket, és bementünk. És tudja, mi történt?


  Mi? ‒ kérdezte Arthur.


  Kiderült, hogy egy sztriptízbár.


  Arthur atya felvonta a szemöldökét, azután, mint aki magára eszmélt, gyorsan le is eresztette, mintha attól tartana, hogy a meglepett arckifejezését érdeklődésnek vagy izgatottságnak veszem.


  Azt hiszem, nem értem a történet mondanivalóját ‒ jegyezte meg.


  Azt akarom ezzel mondani, hogy csak azért gondoltuk, hogy érdemes bemenni arra a helyre, mert annyira drága volt. Lehet, hogy ha belépőt szedne, azzal felkeltené az emberek érdeklődését. Kidobóembereket is állíthatna az ajtó mellé.


  Arthur a fejét rázta.


  Lenni, már mondtam neked, hogy sokan járnak a kápolnába. Sok időt töltök azzal, hogy a betegekkel és a hozzátartozóikkal beszélgetek. Gyakran felkeresnek az emberek, éppen csak…


  Éppen csak én véletlenül mindig akkor jövök, amikor senki sincs itt?


  A pap felpillantott a festettüveg ablakra, és szinte hallottam, amint magában Istenhez fohászkodik, erőt kérve tőle ahhoz, hogy ne kiabáljon velem.


  Továbbgondoltad azt, amiről a legutóbbi találkozásunkkor beszélgettünk?


  Egy kicsit.


  Jó kérdéseket tettél fel.


  Maga pedig használhatatlan válaszokat adott rájuk.


  Hallgattunk.


  Arthur atya, meg akartam kérdezni, hogy megtenne-e nekem valamit.


  Mire gondolsz?


  Mondana nekem valamit, ami tényleg igaz? Egyetlen, üdítő igazságot? Nem egyházi dumára gondolok, vagy nagy szavakra, csak valami olyasmire, amiről a szíve legmélyén tudja, hogy igaz, még akkor is, ha esetleg fáj magának, még akkor is, ha a főnökei kirúgnák, ha megtudnák, hogy ilyet mond nekem.


  Az én főnökeim, ahogy fogalmaztál, Jézus és az Úr.


  Nos, ők biztosan nem fogják emiatt kirúgni… hiszen élnek-halnak az igazságért.


  Azt hittem, több időre lesz szüksége arra, hogy előálljon valamilyen igazsággal. Azt gondoltam, először kapcsolatba kell lépnie a pápával vagy egy diakónussal, és ki kell derítenie, hogy kiadhatja-e az igazságot csak úgy, hivatalos iránymutatás nélkül. De épp mielőtt megérkezett volna Új Nővér, Arthur atya furcsa arckifejezéssel felém fordult. Úgy, mint amikor az ember ajándékot készül adni, de közben egyáltalán nem biztos benne, hogy a másik örülni fog neki.


  Most valami igazat fog mondani nekem? ‒ kérdeztem.


  Igen ‒ felelte. ‒ Lenni, azt mondtad, hogy szeretnéd, ha ezen a helyen válaszokat találnál, és… Szóval, én is szeretném. És ha lennének válaszaim, nem titkolnám el őket előled.


  Ezt már eddig is tudtam.


  Akkor mit szólsz ahhoz ‒ folytatta ‒, hogy őszintén reméltem, hogy visszajössz.


  Amikor visszaértem az ágyamhoz, láttam, hogy Új Nővér üzenetet hagyott nekem: Lenni, beszéjj Jackyvel ‒ szociális szolgálat.


  Kijavítottam a helyesírási hibát a ceruzával, amit ott hagyott, majd a nővérszobába indultam. Jacky, akinek a frizurája egy kócsag tollazatára hasonlított, nem volt ott. Ekkor felfigyeltem valamire.


  A nővérszoba mellett ott állt a szelektív hulladékgyűjtő, és várta, hogy visszakerüljön Paulhoz, a betegszállítóhoz. Ez egy nagy, kerekes kuka volt. Régebben a fogójára rá volt írva alkoholos filctollal, hogy gépállat, de azóta már átfestették. Paul kukája általában nem keltette fel az érdeklődésemet, ma azonban egy idős hölgy lógott ki belőle, aki két kézzel kutatott a papírszemét között, és kicsi, lila papucsba bújtatott lába alig ért le a földre.


  Valószínűleg megtalálhatta, amit keresett, mivel hirtelen felegyenesedett; ősz haja összekócolódott a nagy erőfeszítéstől. Egy papírfecnit csúsztatott a lila fürdőköpenye zsebébe.


  Az iroda ajtaja kattant egyet, mivel valaki lenyomta a kilincset. Jacky és Paul lépett ki rajta.


  Az idős hölgy rám kapta a tekintetét. Az az érzésem támadt, nem akarja, hogy megtudják, mit tett.


  Amikor Jacky és Paul, a betegszállító ‒ akik mindketten fáradtnak és unottnak tűntek ‒ kiléptek az irodából, vonítottam egyet.


  Rám néztek.


  Szia, Lenni! ‒ mondta Paul fülig érő szájjal.


  Mi az, Lenni? ‒ kérdezte Jacky, és az arcának az a része, ahol tényleg inkább egy csőrnek kellett volna lennie, feszült csíkká változott.


  Nem akartam, hogy elfordítsák rólam a tekintetüket, mivel mögöttük a lila hölgy lelépett a kuka széléről, és végtelenül lassú mozdulatokkal távolodott a tett helyszínéről.


  Én… Szóval van egy pók… ‒ mondtam. ‒ AMájus osztályon.


  Jacky a szemét forgatta, mintha ez az én hibám lenne.


  Majd én elkapom, drágám ‒ mondta Paul, majd mindketten elhaladtak a hátam mögött, és elindultak a Május osztály felé.


  Az idős hölgy, aki egy borítékot szorongatott a kezében, megállt, azután megfordult. Rám nézett, és rám kacsintott.


  A legnagyobb meglepetésemre Paul valóban talált egy pókot a Május osztály végében lévő ablak sarkában. Azon tűnődtem, hogy ez valami égi jel-e. Keressetek, és találtok.{1} Paul egy műanyag pohárba csalogatta az állatot, a kezével letakarta a pohár száját, és megengedte, hogy belekukucskáljunk. Észrevettem, hogy az ujjperceire az van írva: szabad. Amikor meglátta a pókot, Jacky azt mondta, hogy ne finnyáskodjak, és ha igazi pókot akarok látni, akkor az ő hátsó kertjében keressem majd nyáron, amikor grillpartit szervez. Mint megtudtam, a terasza alatt élő pókok akkorák, hogy ha az ember egy félliteres poharat borít rájuk, amikor elkapja őket, akkor a pohár széle levágja a lábaikat, olyan hosszúak. Udvariasan visszautasítottam a meghívást, és visszatértem az ágyamhoz.


  Arthur atya legutóbbi szórólapja az éjjeliszekrényemen lévő hasonlóan tragikus szórólapok kupacán hevert. Mindegyiken más-más Jézus volt látható. Aggódó Jézus, Jézus báránnyal, Jézus fehér bőrű gyerekekkel, Jézus egy sziklán. Egyik jézusosabb volt, mint a másik.


  Összehúztam az ágyam körül a függönyt, és felvettem a gondolkodó testtartásomat. Arthur atya azt mondta, hogy szeretne válaszokat adni az embereknek. Azon töprengtem, mennyire bosszantó lehet, ha folyton olyan kérdéseket tesznek fel neki az emberek, amelyekre nem tud válaszolni. Papnak lenni úgy, hogy nincsenek válaszaid, olyan lehet, mintha úszóleckét kellene adnod, miközben nem tudsz úszni. Ezenkívül egyértelmű volt, hogy Arthur atya szörnyen magányos. Mindig is tudtam, hogy a kápolna nehéz ajtaja mögött nem fogok válaszokat találni. Viszont találtam valakit, akinek szüksége volt a segítségemre.


  Beletelt néhány napba, hogy kidolgozzam az igen szerteágazó tervemet, amelynek a célja az volt, hogy rávegyem a betegeket, látogassák a kápolnát. Azt találtam ki, hogy látványos, rejtélyes plakátokat készítek majd, és talán még a média figyelmét is fel tudnám kelteni. Valószínűnek tartottam, hogy a kórházi rádiót rá lehetne venni, hogy reklámozza a kápolnát. Ahelyett, hogy a vallásra fókuszálnék, úgy gondoltam, inkább az Arthur atyával folytatott beszélgetéseim terápiás jellegére fogom helyezni hangsúlyt, és talán mellesleg arról is említést tehetek, hogy milyen kellemesen hűvös van a kápolnában. Biztosra vettem, hogy ennek minden beteg örülne, mivel úgy tűnt, valamiféle előírás az, hogy a kórházakban a kellemesnél mindig néhány fokkal magasabb hőfokot kell tartani. Épp elég meleget ahhoz, hogy az ember egy kicsit mindig izzadjon. De azért annyira nincs meleg, hogy mályvacukrot lehessen sütni.


  Új Nővér elkísért a kápolnába, és hogy megbizonyosodjam arról, Arthur atya megfelelő hangulatban van-e egy marketingmeetinghez, bekukucskáltam az ajtórésen. De nem volt egyedül.


  Arthur atyával szemben egy másik férfi állt, aki ugyanúgy volt felöltözve, mint ő: fehér gallért, elegáns, fekete inget és nadrágot viselt. Amikor kezet ráztak, a másik kezét védelmezően rátette az egybefonódott kezükre, mintha csak attól tartana, hogy a hideg idő vagy az erős szél elszakítja őket egymástól, és semmissé teszi a megállapodást, amit éppen megkötöttek.


  A férfinak sötét szemöldöke és sötét haja volt. Mosolygott. Mint egy cápa.


  Van bent valaki? ‒ kérdezte Új Nővér.


  Igen ‒ suttogtam.


  Ekkor a kortalan férfi elindult az ajtó felé. Épp csak volt időm felegyenesedni, mielőtt az ajtó kinyílt, és Arthur atya meg a másik férfi meredten néztek rám.


  Lenni, micsoda meglepetés! ‒ mondta a pap. ‒ Mióta vársz itt?


  Megcsinálta! ‒ mondtam. ‒ Sikerült becsalogatnia valakit.


  Hogy mondod? ‒ kérdezte az atya.


  Van egy másik ügyfele! ‒ Akortalan férfihoz fordultam. ‒Üdvözlöm, testvérem Jézusban vagy Arthur atyában!


  Ó! Nos, Lenni, ő Derek Woods.


  Derek kezet nyújtott nekem.


  Örvendek ‒ mondta könnyedén.


  Én a hónom alá csaptam a Mentsük meg a kápolnát! projekt terveit, és kezet ráztam vele.


  Derek, ő Lenni ‒ mondta Arthur atya ‒, gyakori látogató.


  Lenni, örülök, hogy megismertelek ‒ mondta Derek, mosolyogva nézett rám és Új Nővérre, aki feszengve toporgott az ajtóban.


  Őszintén szólva én is örülök, hogy rajtam kívül más is jár ide. Hetek óta maga az első. ‒ Arthur atya a földre szegezte a tekintetét. ‒ Ezért a Mentsük meg a kápolnát! fókuszcsoport nevében szeretném megköszönni, hogy ezt a templomot választotta a vallásgyakorlása helyszínéül.


  Fókuszcsoport? ‒ kérdezte Derek, és Arthur felé fordult.


  Bocsáss meg, Lenni, de nem tudlak követni! ‒ mondta a pap, és Új Nővérre pillantott.


  Nem baj, majd a legközelebbi találkozásunkkor elmesélem. ‒ Derekre néztem. ‒ Jobbulást kívánok!


  Derek nem beteg ‒ magyarázta Arthur atya ‒, a lichfieldi kórház kápolnájából jött.


  Ugyan, egy fenék a széken, az egy fenék a széken… És itt van ez a terv, hogy még több kereszté…


  Derek épp most fogadta el az itteni állást.


  Miféle állást?


  Az enyémet. Sajnos. Nyugdíjba megyek, Lenni.


  Éreztem, hogy elvörösödöm.


  De én nagyon szeretném meghallgatni a kápolnával kapcsolatos terveidet ‒ mondta Derek, és a vállamra tette a kezét.


  Ekkor hátat fordítottam nekik, és elrohantam.


  Lenni és a Kisegítő Adminisztrátor


  Tavaly szeptemberben a kórház felvett egy kisegítő adminisztrátort.


  A betegjóléti osztály igencsak megcsappant, miután ketten felmondtak, egy nő pedig szülési szabadságra ment. AKisegítő Adminisztrátor ‒ aki, ahogy az lenni szokott, túlképzett volt az állásra ‒ nemrégiben végzett valamilyen jó nevű egyetemen, jó eredménnyel, jó szakon. Agond azt volt, hogy a piac tele volt ilyen jó képességű frissdiplomásokkal, akik hasonlóan neves intézményekben végeztek, úgyhogy a lány azonnal lecsapott a lehetőségre, hogy ideiglenes adminisztratív asszisztensként dolgozhasson a Glasgow-i Princess Royal Kórházban. Nem bánta, hogy a munkának semmi köze nem volt az ő művészeti diplomájához és karriercéljaihoz; örült, hogy nem kell többé odakint fagyoskodnia a többi 2013-ban végzett frissdiplomással.


  A Kisegítő Adminisztrátor azonnal munkába állt, és több hónapon keresztül csak adatrögzítéssel és fénymásolással foglalkozott, miközben időről időre kibámult az ablakon a kórház parkolójára, és arra gondolt, bárcsak még mindig diák lehetne. Egyik nap, amikor a főnökével beszélt, azzal a sumák férfival, aki hamisított dizájner parfümöt használt, amit a piacon vásárolt, megemlítette neki, hogy nemrégiben olvasott egy cikket egy jótékonysági szervezetről ‒ ezen a ponton kellőképpen felkeltette a Főnök érdeklődését ahhoz, hogy az felpillantson az okostelefonjából ‒, ami jelentős adományt ajánl fel kórházaknak és más szociális intézményeknek, akik a pácienseik számára művészetterápiás programot szeretnének indítani.


  Ekkor a Főnök azt mondta a Kisegítő Adminisztrátornak, hogy aznap délután ő maga fénymásolja le a saját papírjait, és néhány héten belül a teljes általános irodai szemét a szó szoros értelmében eltűnt a Kisegítő Adminisztrátor asztaláról. AKisegítő Adminisztrátor megírta a pénzügyi tervet, árajánlatot gyűjtött különböző kivitelezőktől, beszélt művészellátó boltokkal, végtelen számú egészségügyi és biztonsági formanyomtatványt töltött ki, amelyek annak az engedélyezéséhez kellettek, hogy súlyosan beteg embereket papírvágó ollókkal és ceruzákkal egy helyiségben helyezzenek el anélkül, hogy karóba húznák magukat.


  A pályázat prezentációjára a művészeti jótékonysági szervezet londoni irodájában került sor. AKisegítő Adminisztrátor tenyere annyira izzadt, miközben várta, hogy bevezessék a tárgyalóterembe, hogy nedves foltokat hagyott a kinyomtatott prezentáción, és könyörögnie kellett a jótékonysági szervezetnél dolgozó kisegítő adminisztrátornak, hogy készítsen neki egy fénymásolatot.


  Csütörtök délelőtt, nem sokkal tizenegy után érkezett a hír. El sem olvasta az első bekezdést, ami csak a szokásos köszönetnyilvánításról szólt, hanem azonnal a másodikra ugrott, ami így kezdődött: Atámogatás a következőkből áll… Megcsinálta. Vagyis a Glasgow-i Princess Royal Kórházban berendezhetnek egy művészetterápiás termet.


  A Kisegítő Adminisztrátor keményebben dolgozott a művészetterápiás termen, mint életében bármi máson. Akocsmakvízesteken a kórházi művészet- és kézművesterápia híreivel untatta a barátait. Ahétvégéit azzal töltötte, hogy virágcserepeket festett a virágoknak, amiket a betegek rajzoltak. Három különböző plakátot tervezett az új művészetterápiás terem propagálására, és elérte, hogy két helyi újság és egy regionális hírműsor is beszámoljon róla.


  A megnyitó előtti napon a Kisegítő Adminisztrátor belépett a művészetterápiás terembe, hogy ellenőrizze, minden rendben van-e. Mivel a helyiséget két régi számítógépraktár egybenyitásával alakították ki, meglehetősen tágas volt, ráadásul két oldalról is kapott természetes fényt. Voltak itt szekrények, amelyekben a kellékeket lehetett tartani, művészeti könyvek, tábla a tanárnak, a betegek igényeihez illeszkedő, különböző magasságú és kialakítású asztalok és székek, egy mosdó, ahol ki lehetett mosni az ecseteket, és egy fal, amelyre különböző magasságokban köteleket feszítettek ki csipeszekkel, hogy a betegek kitehessék a munkáikat száradni.


  A Kisegítő Adminisztrátor körbejárt a helyiségben. Aművészetterápiás terem készen állt és várt. Aceruzák épek voltak, a táblák érintetlenek, a mosdó még fényes fehér, és a padlón nem voltak festékfoltok. Hamarosan, gondolta a lány, megtelik színekkel és önkifejezéssel. Egy olyan hely lesz, ahol a betegek megnyugtathatják a lelküket. Ahol meghallgatják őket. Ahol egy kis időre nem betegek lesznek, csak emberek. Mielőtt bezárta az ajtót, belélegezte a friss falfesték illatát, és emlékeztette magát arra, hogy mindössze néhány hónappal korábban ez a szoba egy rosszul működtetett számítógépraktár volt.


  A megnyitó reggelén, munkába menet majdnem rosszul lett. Alig várta, hogy mesélhessen az embereknek a művészetterápiás teremről, de még ennél is jobban várta, hogy a betegek láthassák. Csak azt nem tudta elképzelni, milyen lesz, amikor használni kezdik. Miről mesélnek majd azok az első festmények?


  Amikor megérkezett az irodába a külön erre az alkalomra vásárolt ruhájában, nem értette, miért olyan visszafogott a Főnök, miért nem néz a szemébe, és miért olyan… rossz ahangulat. Atelefonján megmutatta a férfinak, milyen posztok jelentek meg a Twitteren, és áttekintették a megnyitó programját.


  Nézd, utálom, hogy ilyen kellemetlen helyzetbe kell hogy hozzalak, különösen ma ‒ mondta a Főnök, és ritkuló hajába túrt ‒, de szükségünk lesz egy rajztanárra, és a megszorítások mellett… és mivel a Kisegítő Adminisztrátoroknak fizetett szabadság is jár…


  A Kisegítő Adminisztrátor szíve majd kiugrott a helyéről; ha őszinte akart lenni, maga is reménykedett benne, hogy a főnöke felkéri a feladatra. Végtére is világos volt, hogy a művészetterápiás teremhez szükség lesz egy tanárra is, és aférfi vonakodott felvenni valakit. Tudta, hogy a lánynak van művészeti diplomája… és hát ki volna megfelelőbb a pozícióra? AKisegítő Adminisztrátor erősen megszorította a kezét.


  Szóval a nő, akit felvettem, többe kerül, mint reméltem, úgyhogy nincs elég pénz arra, hogy a hónap végén megújítsuk a szerződésedet. De kérlek, maradj itt a megnyitón! És még lesz három heted, mielőtt a szerződésed hivatalosan lejár.


  A Kisegítő Adminisztrátor három-négy másodpercig mosolygott, miközben a zavarodott agya próbálta tudatni a szájával, hogy ez itt nem a mosolygás ideje.


  Ezután következtek a tévéinterjúk. Bevezette az újságírókat a művészetterápiás terembe, és segített nekik beállítani a jeleneteket a beteg gyerekekkel, akiket meghívtak a megnyitóra. (Csak törött kezek és lábak, semmi lehangoló; rákos betegek nem jöhetnek ‒ adta ki az utasítást a Főnök.) Ariporter leültette a Kisegítő Adminisztrátort a gyerekek mellé, és a kamera végigpásztázott a termen, miközben a lány bemutatta, hogyan kell csillagot rajzolni, a gyerekek pedig lemásolták sűrű, sárga festékkel a fekete papírra. Akamera ráközelített a Főnökre, aki céltudatosan belépett a terembe, bűzlött a hamis Gucci parfümtől, és mindenkivel közölte, hogy ő a vezetője a projektért felelős osztálynak. Már rajta volt a mikrofon az interjúhoz, ami este hat és fél tizenegy között kerül majd a hírekbe. AKisegítő Adminisztrátor felállt a székéből, és elhagyta a helyiséget.


  Az irodába menet visszanyelte a könnyeit. Fogott egy fénymásolópapíros dobozt, a tartalmát a földre borította, majd sietve belepakolta a holmiját: a bögréjét, a fényképeit és a papír zsebkendőjét. Sokkal kevesebb holmija volt, mint hitte, még a személyes papírjai és a művészetterápiás terembe való festékmintái is bőven belefértek a dobozba. Aszemélyzeti kártyáját a főnöke asztalára tette, és becsukta az ajtót.


  A tudata elhomályosult, elárasztották az érzelmek. Ki akart jutni az épületből, mielőtt a tévéstáb, a gyerekek és a riporterek kijönnének a folyosóra; nem akarta, hogy lássák. De mivel már nem volt meg a kártyája, a személyzeti bejárat helyett azon az ajtón kellett kimennie, amit mindenki más is használt, de nem emlékezett rá, hogyan jut oda. Elindult a kórházi folyosók labirintusában, majd futásnak eredt.


  Nem látta a rózsaszín pizsamás lányt, amíg neki nem ütközött.


  A Kisegítő Adminisztrátor visszanyerte az egyensúlyát, de a pizsamás lány nem. Átesett a Kisegítő Adminisztrátoron, majd elterült a földön. Egy kis kupac csont és rózsaszín pizsama lett belőle.


  A Kisegítő Adminisztrátor próbált bocsánatot kérni, de csak fojtott vinnyogás jött ki a száján. Anővér, aki a lányt kísérte, leguggolt mellé, és odaszólt az arra járó betegszállítónak, hogy hozzon egy kerekesszéket. AKisegítő Adminisztrátor nem láthatta a lány arcát, de felfigyelt a vékony karjára, ahogy a nővér besegítette a kerekesszékbe, és eltolta. Próbált utánuk kiáltani, hogy elnézést kérjen.


  Amikor aznap este próbált elaludni, csak a lány vékony karját látta maga előtt, miközben beemelik a kerekesszékbe. Ekkor már több pohár vörösbor áramlott az ereiben, de ezsem segített lecsendesíteni a gondolatait. Nem mehetett vissza a kórházba. Ugyanakkor muszáj volt visszamennie.


  Másnap a Kisegítő Adminisztrátor felhívta a kórház gyerekosztályát, és próbálta kideríteni, ki lehetett a pizsamás lány. Csak annyit tudott mondani a telefonba, hogy nagyjából tizenhat-tizenhét éves, szőke haja van, és rózsaszín pizsamát viselt. Miután negyven percen keresztül várakoztatták, ide-oda kapcsolgatták, a szándékairól kérdezgették, ő pedig azt hazudta, hogy a lány rokona, a kórház végül megadta neki annak az osztálynak a nevét, ahol a lány feküdt.


  És így történt, hogy a Kisegítő Adminisztrátor egyszer csak ott állt az ágyam végében bűnbánó arccal, és egy csokor sárga rózsát tartott a kezében.


  {1}ABibliából származó idézeteket a Magyar Bibliatársulat új fordítása alapján közöljük.  Aszerk.
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