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  I.


  Ébred a világ. Zöld illatok suhannak a határokon által, hozván a tavasz ígéretét. Parányi szálak búnak elő a barázdákból. Kifeslenek az ágak végin a szűz rügyek. Zsenge füvek parádéja lepi a mezőket. Dombok oldalán virul a galagonya. A telet általvészelt diófák szarvas koronája még kopár. Az új leveleket fakasztó hajtások vágyakozón kavarják az égi vizeket.


  * * *


  Kos községet, minekutána ide megérkezénk anno 1705. Szent György havában, 5 ízben dúlták föl abban és a rákövető esztendőben, ebből 3 ízben kurucz, 2 ízben labancz seregek. 74 portából legalábbis harmada fölégett vagy öszve dőlt, más harmada pedig kiürült, mivel a bennök lakók elhagyák azokat békésebb vidékekre vándorolván. Imigyen e községben az élet víg pezsegése teljességgel mérséklőde, földeiket alig művelék, ház körüli állataik száma is igen megcsappana. Midőn legelső éjszakánkra készülődénk a házban, Kornél unokám azt kérdé, méghozzá németül: Ne menjünk inkább haza? Amit osztán gyakorta emlegeténk.


  Így kezdődtek Czuczor nagyapa följegyzései abban a vászonborítású emlékkönyvben, melyet a lányától, Zsuzsánnától kapott. Egyként kitűnően beszélt németül, tótul és magyarul, írni azonban eladdig csak németül próbált. Magyarhonba visszaköltözvén, anyanyelvén akart naplót vezetni. Talán óhajtotta, hogy Kornél unokája, fölcseperedvén, elolvassa. Ők hárman társzekér caravanon érkeztek Bajorországból, hol Czuczor nagyapa meg a bátyja a nagy port fölverő, Wesselényi főcinkosságával jelölt összesküvés után állapodott meg. A Czuczor testvérek kitartottak amellett, hogy a szövetkezőkhöz semmi néven nevezendő közük nem volt, de hiába, reájuk valló hamis levelek kerültek elő, így sorsukat  a megnótázást  nem kerülhették el, vagyonukat elkobozták, s talán életük virágát is leszakajtják, ha lóhalálában ki nem futnak az országból. Odakünn a typographus és fuzor mesterségben szereztek jártasságot s állítottak föl officinát. Utóbb kompaktorként is bevállottak. Thüningen korabeli céhjegyzékében Czuczur Brüder néven szerepeltek.


  Czuczor nagyapa sohsem volt képes megkedvelni a szeles-zivataros vidéket és a sörissza bajorokat, homályos gyanúperrel őket hibáztatta a sorozatos családi halálesetekért. Nem csoda, hogy amidőn híradást kapott a Vezérlő Fejedelem pátenséről, azonnal az officinába rohant, ahol a bátyja a léniákat javítgatta.  Szedhetjük öszve a betyárbugyort!  kiáltotta néki már a grádicsról. Mutatta a deák nyelvű sorokat a Mercurius Hungaricus gyűrött példányában. Büntetlenül visszaköltözködhetnek az elnéptelenedett magyar falvak valamelyikébe.


  Bátyámat nem bírhattam reá semmivel is, hogy vélünk hazatérjen, inkább választá megszokott berendezkedését Thüningenben, vivén tovább az officinát. Hírt felőle azoltátul nem kapánk. Zsuzsánnát nyugtalanítja a kis Kornél állapotja, a mai ínséges időkben nem juthat ez alig serdült (mindöszvesen 4 esztendős) gyermeknek elegendő étel, nem csak húsban, de tyúkmonyban is hiányt szenvedünk.


  Tekervényes utazással hazajutván, a Kos alvégén rendelkezésükre bocsátott udvarházban csekély kényelemmel berendezkedtek. Czuczor nagyapa a pénzét azonnal elásta a kert végiben, a rózsatövek mögött, a lelőhelyről sem az unokáját, sem a lányát nem tájékoztatta. Csupán Wilhelm, a Thüningenből magukkal hozott szolga legény tudott róla, ki az ásásban segédkezett.


   Wilhelm, du mußt das nie erzählen, verstehst du mich?  Czuczor nagyapa megfenyegette, beszédes mozdulattal: nyakát szegi, ha valaha is elárulja bárkinek.


   Jawohl!  a riadt legényke minden kérést vagy utasítást e kutyavakkantást idéző szóval nyugtázott. Magyarul Wilhelmtől csak annyi tellett: Janapot.


  Kornélt sokat csúfolta a többi fiú vékony szálú, szalmasárga hajáért, szokatlanul nagy, vitorlaszerű füléért, s olykor a beszédjébe keveredő német szavakért. A magyar nyelv gyorsan ráragadt, pedig nem voltak épp nyugodalmas, tanulásra alkalmas idők. Baljós hírek érkeztek mindenünnen.


  A vézna kisfiú állandóan éhes volt, mégsem csatlakozott a falubeli porontyok zsivajgó csapatához, kik a szüléik tiltása dacára folytonosan a földeken s az erdőben kujtorogtak, magukévá téve bármit, amit ehetőnek véltek. Kornél inkább kereste a nagyapja társaságát, órák hosszat ücsörgött a pitvarban, ahol Czuczor nagyapa a haza hozott könyvkészítő szerszámait tartotta. Kornél segíteni próbált, ám annak rendre rossz vége lett, kézügyessége sem ekkor, sem később nem mutatkozott. Vak vezet világtalant, gondolta Czuczor nagyapa, az ő tíz kicsi szolgája egyre göcsörtösebbé vált, s mind vészesebben remegett. Jobb öregujján nem nyeste a körmöt, hosszú, hegyes szerszámmá lett, mellyel fürgébben tudta kihalászni a betűket a skatulákból. Mostanában bármit tett, e körme hosszában repedezett, csupán fővakarásra maradt alkalmatos.


   Eridj játszódni a pajtásiddal!


  A kisfiú nem moccant:  Meséljél inkább!


  Czuczor nagyapa sóhajtva beléfogott.  Tudod-e, hogy egykori édes atyám, Felsőfenyvesi Czuczor Szaniszló, a nemességet Rákóczi Györgytől kapta, a Bécs elleni hadjárat után, kivételes vakmerőségéért?


   Tudom. Arról meséljél, amikor a mama kicsi volt! Meg a mama mamájáról!


  Czuczor nagyapa a fejét rázta. Még mindig nagyon fájt. Takaros német asszonyt vett nőül Thüningenben. A kevés beszédű, szorgos Gisella hat gyermeket szült néki, emezek  a legutolsót, Zsuzsánnát nem számítva  csekély idővel napvilágra jöttüket követően visszaadák lelküket a Teremtőnek. A hat szülés Gisellát igen megfonnyasztotta, az ő életének sinórja is elszakadt. Czuczor nagyapa beleőszült a felesége halálába, s az akkor hároméves Zsuzsánna (Susanna) csenevész testét kétségbe esetten szorította magához reggelenként:  Legalább te maradjál meg nékem, szentem!


  A kislány ijedten pislogott:  Was ist das, Vati?  magyarul még nem tudott.


   Ach, du mußt mir bleiben, Liebchen!  Czuczor nagyapa.


  Zsuzsánna röpke tizenöt év alatt sudár hajadonná cseperedett, majd annak rendje s módja szerint hozzá ment Csillag Péterhez, egy másik bujdokló család sarjához. Csillag Péter csupán hatodfél hónapig élvezhette a házas élet örömeit, akkoron egy vadászaton levetette magáról a lova, és oly szerencsétlenül esett, hogy fejét beütvén egy fatörzsbe, értelmét soha többé vissza nem nyerte, míg két heti eleven halotti állapot végén kiszenvedett.


   Nagyapa, mér nem mesélsz?


  Hát, beléfogott valamelyik régesrégi történetbe, melyet ő is úgy hallott gyermekkorában. Kornél szépapja, Czuczor Boldizsár, a gyors kezű piktor, kiváltképp a portrékészítésben bizonyult páratlannak. Memóriája makula nélkül jegyzé, amit látott, modellt sem is ületett, elegendő volt néki, ha egyszer rátekintett valamely orcára. Felesége, Katalin, messze földön híressé lett természetes szépsége által, s gyakran került Czuczor Boldizsár vásznaira. Ám róla nem mintázhatták a házastársi hívség szobrát. Czuczor Boldizsár egy ízben rajtakapta valamék officérral, ki a várasban állomásozott. A helyzetet észbe vevé, szép nyugodtan reájok hajtotta az ajtót, szelíd jókívánsággal: Múlassanak csak kedvükre! Tanakodtak amazok, majd ijedelmük múltával, eszerént tevének. Midőn kivilágosodott, Czuczor Boldizsár bőséges reggelit küldetett bé, osztán az officért a feredő házba hívatta. Ottan penig zöld festékkel tetőtől-talpig öszve kente. Az esetnek híre futott, mivel a kapitány bármi módon sem súrolhatta le magáról a zöld színezetet, bújkált szállásán, míg csak tehette. Végül Czuczor Boldizsárért küldetett, megalázkodván kérte, adná meg neki a festék titkát, mert attól nem szabadulván, aligha élhet világ csúfjára. Ő ezt mondotta reá: Officér uram, oly szégyent tett rajtam, mit sohsem moshatok le, igazságos, hogy sorsomban osztozzék!


   Múltkor az asszonyt is lefestette!  Kornél.


   Tessék?


   Nem így mesélte nagyapám uram… és nem is azt kívánta nékik a piktor, hogy múlassanak csak kedvükre!


   Hanem?


   Azt, hogy  Kornél rekedtesre mélyítette a hangját, a nagyapját utánozván:  Telljék kedvük egymásban!


  Czuczor nagyapa megvakarta a tarkóját:  Úgy is lehet…  Unokája nem először lepte meg éles eszével. Minapában a gyerek a számok iránt tudakozódott, s egy hallásra megjegyezte valamennyit százig, alakjukat is belekarcolta a sajtárba merevedett viasz színébe.  Szépapádra ütöttél.


   Igaz, mer én is makula nélkül jegyzem, amit látok.


   Valóban?  Czuczor nagyapa a bal tenyerét unokája szemére tapasztotta:  Soroljad elé akkor, mi mindent láttál a munka asztalon?


  Kornél fölidézte a munka asztal  a nagyapja regálnak hívta  látványát, meg is jelent a kép, élesen és hibátlanul, csak kipipálta, amint sorolta, csengő hangon:  2 winkel, 4 gombolyag spagóca, 1 handdruck, 1 vágómasina, 1 papírsatu, 2 árszerszám, 30 lénia méret szerint, 2 tucat stég, 3 fiókos szekrényke a betvekkel és a spáciumokkal, 7 könyv, több 100 telenyomtatott papíros, 1 okuláré és 2 nagyobbító üveg, 2 kerek papíros dobozka az orvosságaiddal, melyeket ma még nem vettél be, valamint az emlékkönyv, mellette 1 kalamáris, meg 4 penna… és 1 légy!  elhallgatott.


   Honnan tudod te azt, hogy winkel meg lénia meg handdruck?


   Hallottam… meg le is írta nagyapám uram az emlékkönyvben!


  Tellett egy darab időbe, mire Czuczor nagyapa ráemlékezett: eszközeinek listáját valóban fölfektette, mielőtt Thüningenben ládába csomagolta őket.  Eszerént… te tudsz olvasni?


   Tudok hát!  Kornél maga elé húzta a nyomtatott lapok egyikét, majd lassan, de határozottan, s mi több, híven elolvasta. Czuczor nagyapa föltette okuláréját, kísérte a szemével a becses sorokat.


  A MELTOSÁGOS FEJEDELEM FELSÖ-VADASZI RAKOCZI FERENCZ, KEGYELMES URUNK által: Nemzetúnknek s édes Hazánknak a Német Nemzet kegyetlen Uralkodása alatt lett, hallatlan meg nyomorittatásárúl, maga Méltóságos Személlyének nagyméltatlan fzenvedésérúl.


  Az Auftriai Ház erófzakoskodása alól való fel-fzabadulásért fogott Magyar fegyvernek ártatlanságárul, az egéfs Kerefztény Világnak eleibe adatott MANIFESTUM KÖZ TUDOMANY TETEL. Mely elsöben Deák, moftan pedig Magyar nyelven, újjonnan közönségefsé tétetett.


  A vezérlő fejedelem kiáltványának gyűrött példányát Czuczor nagyapa egy thüningeni sermérésben kapta, hazulról érkezett utazóktól. Készült rá, hogy maga is kinyomtassa.


  Hirtelen fölrévedt a múltból. Uram Isten, gondolta, e fiúcska nincsen még négyesztendős, de már hibátlanul olvas!  Valamék pajtásod tanított erre?


   Nem.


   Hát kicsuda?


   Senki… csak úgy rája jöttem.


   Ne fillents!


   Nem fillentek… nézegettem a papirosokat, s eccerre csak tudtam megkülönböztetni a betveket egymástól. Mér raknak néha f-et az s-nek helyébe?


   Csak ahol párbetűként… ahol sz van.


   Jó, de és az Auftria?


   No… ott is sz kéne… kifeledték a zét  Czuczor nagyapa nem tért magához ámulatából, ő már sokadszorra függesztette szemét a kiáltványra, ám e lapsust sohsem vette észre. Kiemelkedő corrector válhatna Kornélkából, gondolta. Hívta a lányát:  Jer ide gyorsan, Zsuzsánna, ládd, mit tud a kis pulykatojás!


  Kornél újból nekilendült:  A MELTOSÁGOS FEJEDELEM FELSÖ-VADASZI RAKOCZI FERENCZ, KEGYELMES URUNK… nagyapám uram, mér nem raktak vesszőt az E-re meg az O-ra?


   Milyen vesszőt?  Zsuzsánna közelébb hajolt a papírhoz.


   Kapitális betűre nem szokás, legföllebb az Á-ra vagy Ö-re  Czuczor nagyapa.


   Mi az, hogy kapitális?  Zsuzsánna.


   Czím betű  mondta Czuczor nagyapa megrovón. Ennyi azért reá ragadhatott volna ily sok év alatt. Zsuzsánna, az apja minden erőfeszítése dacára, írástudatlan maradt. Kornélka szerencsére nem az anyja eszét örökölte.


  Kornél unokám elolvasá, miket ide írtam, melyért el is maradt, hogy reá pirítsak, oly annyira csoda számba vehető, hogy megtanula olvasni. Általjában is igen tehetségesen bánik a szavakkal. Vajha prédikátor avagy tudós professor leszen? Ha nem ily zűrzavaros idők járnák, vinném szívesen Enyedre vagy Nagyszombatra, mondanák el róla vélekedésöket a hozzája értők. De nem hogy utazni, a faluból kimoccanni is veszélyes. Hírek szerint egy napi járóföldre innet öszve csapásra készül a kurucz és a labancz had. Amék megfutamodik, félő, hogy itten nyargal át, s a felbomoló sereg nem ösmer irgalmat.


  Éjnek évadján kivirradt. Czuczor nagyapa talpra ugrott, a kertbe rohant. Nézte, a szomszédság is fönn van-e, álmából riadván elfeledte, hogy a mellettük lévő házak immár lakatlanok. Odalenn a völgyben tüzek égtek, a veres fények szinte Varasdig kirajzolták a tájat.


  Zsuzsánna is előfutott, vállán a síró kisfiúval, karján a napok óta elkészített turbával, benne némi élelem, váltás fehér ruha, gyertyák s más szükséges egyebek.  Jöjjön már!  kiáltott az apjára. Czuczor nagyapa visszaszaladt a házba, csizmába ugrott, magára kapta a köpönyegét és a kalpagját, fölnyalábolta a saját turbáját meg az emlékkönyvet, vetett azután egy utolsó pillantást a házra, legkedvesebb tárgyaira. Viszontlátom-e őket épségben? Szaladt ki az útra, mely kanyarodott balra-fölfelé a Kopasz-hegyre.


  A falubéliek mind arrafelé igyekeztek, vész idején célszerű bébujniok az Óbarlangba. E hasadék a Bikarét feletti szikla tömbök mélyébe vezetett, szája akként torlaszolható el egy háromszögletű szikla darabbal, hogy ki errefelé nem ismerős, sohsem gyanítja, mi rejlik alatta. Ősi emberek lakása volt a hegyben nyíló, oldalán fekvő körtét formázó barlang. A kosi gyermekeket e setét odúval riogatják anyáik:  Ha rossz leszel, az Óbarlangba zárunk!


  Mire Czuczor nagyapa a lányával és az unokájával odaért, a többiek már berendezkedtek, s alig akartak helyet szorítani nekik. A faluban Czuczorék körül még nem oszlott szét az idegeneknek járó gyanakvás. Zsuzsánnáról  mint valahány özvegyasszonyról  sikamlós pletykákat költöttek, őróla pedig rebesgették, az ördöggel cimborál, legfőbb bizonyítéknak bal hüvelykje irdatlan körmét vélték. Pislákolt odabenn fél tucat gyertya s két olajlámpa, fölöttük koromfellegek kavarogtak a barlang rozsdás színezetű boltozatában. Két béres legény a helyére illesztette a háromszögletű sziklát, a csatazaj morajjá csillapult.


   Hol van Wilhelm?  Kornél.


   Nincs itt? Folyton elkórincál… vessen magára  Zsuzsánna.


  Kornélt hamarosan legyűrte az álom. Vakító fényességbe került. Egy vénséges vén embert látott, mind a tíz ujján késpengényi karommal. Fadarabokból karmolt állatfigurákat velük, melyek azután megelevenedvén, ott játszódtak az erdei tisztáson. A Jóistenke bácsi!  gondolta.


  Czuczor nagyapa szóba elegyedett Dobruk Gáspárral, a patkoló kováccsal, ki fél lábára sántított, evégből mindennémű katonaság alkalmatlannak ítélte. Ő úgy tudta, nem a kurucz, nem is a labancz dúlja Varasdot, hanem Balassi Farkas szabadcsapatja. Nem ismernek azok sem Istent, sem embert, sarc végett járják e vidéket.


   Akkor tán oda kéne adnunk, amit kérnek!  Czuczor nagyapa.


  Dobruk Gáspárnak elkerekedett a szeme:  Bolond kéd, adjuk oda önként, amért esztendők óta verejtékeztünk?


   Így is megkapják.


  Egy durranás mintha közelebbről hallatszott volna. Zsuzsánna fölzokogott.


   Pszt!  Czuczor nagyapa.


  Ott kuksolt Kos maradék lakossága az Óbarlangban, lélegzet visszafojtva, imádkozva, egymáshoz bújva. Legyen hozzánk kegyelmes az Isten, gondolta Czuczor nagyapa. Eközben a falu főutczáján már Balassi Farkas szabadcsapatának előőrse járt kertről kertre, a kutyák vonyításától kísérve. Kantárszáron vezették a hajtók a lovakat, s kivont karddal vizsgálták át az elnéptelenedett portákat, hinni nem akarván, hogy teremtett lélek sem maradt hátra. A zárakat és lakatszerszámokat bárddal verték le, szabad prédát engedélyezett nékik Balassi Farkas. Csakhogy a házakban alig volt érték, szentségelve hajigálták ki az ablakon az ócska cserépedényeket. Itt is, ott is lángcsóvát dobtak a házak nádtetejére, pattogott a tűz, az istállókban és ólakban bőgtek az állatok, a kikötözött kutyák majd megfujtották magukat, szabadulni igyekezvén. Kornél a barlangba távoli morajként érkező hangokból is fölismerte Burkus  a nagyapja komondora  öblös ugatását.


  Zsuzsánna sírdogált.  Ne félj  súgta a fia fülébe hüppögve , majd csak megsegéll az Úristen!


   Nem félek  dünnyögte Kornél.


  A csata zaj fertályóra múltával elholt.


   Talán tovább haladtak  vélte Borzaváry Daróczy Bálint, az uradalmi kasznár.


   Alig hiszem  Czuczor nagyapa , forralnak valamely hadi cselt.


   Valamelyikőnknek akkor ki kéne mennie, körülnézelődni.


   Később  Czuczor nagyapa.


  Egyre több fény gyúlt a barlang öblének homályában. Czuczor nagyapa benyúlt a turbájába, noha tudta, hiába keresgél, nem hozott magával írószerszámot. Behunyta a szemét, s fogalmazgatta magában, hogy mit írna, ha volna nála penna és kalamáris.


  1706. április kalendája. Nyakunkon a háború, s még nem tudhatjuk, épségben hagyták-e a házainkat, vagy nem maradt belőlük semmi is. Élésünk három napra vagyon, beosztással tán négyre. Zsuzsánna sír, rí, Kornél azonban meglepő nyugalommal viseli magát, ily módon adván szellemi kapacitásának újabb tanújelét. Ha megérjük, igen büszkék lehetünk reája. Adjon néki a magasságos Isten egyenes életútat és elegendő erőt.


  Éjfél tájt Borzaváry Daróczy Bálint két legény kíséretében az Óbarlangból eltávozott, hogy a falut átvizsgálja. Vittek magukkal lámpásokat, ám fölöslegesen, a házak egy része még nagy lánggal égett. Az elszenesedett tetőgerendák átható szaga és dögbűz terjengett mindenfele. Alig maradt lakás épen. A templom tornya leomlott. Két holttetem hevert az úton, idősebb Vízvári Béla meg a felesége, Boriska. A kis présházban rejtezkedhettek, a banditák rájuk bukkantak, s a jelek szerint agyonszurkálták őket. Testük a vérmocskos ruhákban mintha máris fölpuffadt volna.


   Nagy jó uram  az egyik legény , tán okosabb vón, ha fölkerekednők, s mennénk innet, amerre a szemünk lát!


   Hallgass!


  Hová mehetnők, gondolta, a háború mindenütt utolér.


  Czuczorék háza előtt még egy hullára leltek, kiben a néhai Wilhelmre ismertek, a legényke végtagjait a törzsétől elválasztották a támadók. Körötte a porban Czuczor nagyapa szétszóródott betűkészlete. Az öntő katlan és a fiókos szekrény darabokra törve. Úgy látszik, Wilhelm a fuzóriát akarta menteni. A banditáknak nem tetszettek a betűk, azt reménylették, pénz vagy aranymívű kincs van a szekrényben. Valamivel távolabb Burkus feküdt  ő a szolga legény segítségére siethetett , fölhasított oldalán kinyomakodtak a belek.


  Midőn ezekről beszámoltak, Czuczor nagyapa szemét elfutotta a könny. Szegény Wilhelm fiú, vélünk eljöve szülőfalujától kilenc napi járóföldre, hogy ily gyászos véget érjen. Békésebb időkben értesíteni kell majd özvegy édes anyját. Czuczor nagyapa elhatározta, küld pénzt is, latolgatta, mennyi legyen az.


  Úgy hitték, Kornél az igazak álmát alussza, ám a fiúcska leggyakrabban az értelem mezsgyéjén kóborolva töltötte éjszakáit. A hozzá érkező mondatfoszlányokban a Wilhelm vagy a Burkus név nem szerepelt. Fölfogta Vízvári Béla s a felesége balsorsát, noha a halál fogalmával még nem volt tisztában. Figyelte nem egyszer, amint a gyászmenet a temetőbe tart, bámulta a deszkakoporsókat, érezte a hangulat feketeségét, hallotta emlegetni a szegény megboldogultakat, ám sohsem fogta föl, hogy valóban az illető férfiú vagy asszony teste feküdnék abban a dobozban. Édes atyja halálát többször elmesélte neki az anyja, Kornél látta maga előtt a végzetes zuhanást a lóról, hallotta a fej reccsenését a fatörzsön  ő is gyakran verte a koponyáját kemény tárgyakba. Apját mindig Czuczor nagyapára ütőnek gondolta, az anyja nyakában lógó pici medálkép nyomán.


  A férfiak tanakodtak, virradatkor térjen-e haza ki-ki otthonába, vagy abba, ami abból megmaradt. Borzaváry Daróczy Bálint úgy vélte, korai még, bármikor visszajöhetnek a fegyveresek, az is megeshet, hogy itten felé lesz a csatatér, általvonulnak a kuruczok, a labanczok, netán mind a kettő.


  Czuczor nagyapa legyintgetett:  Akkor sem vacoghatunk a hegy gyomrában ítéletnapig… nagy az Isten kegyelme, legyen meg az ő akaratja.


  Órákon át folyt a vitatkozás. Czuczor nagyapa kijelentette, ő bizony akkor is lemegyen, ha a többi mind idefenn marad. Hajnalban fölkeltette Zsuzsánnát és Kornélt:  Indulás!


  Összeszedték mindenüket, ámde a barlang száját eltorlaszoló sziklát nem bírták odébb moccantani, míg egy legény föl nem riadt s reá nem állt, hogy segítsen.


  Hűvös szél csipdeste az arcukat, amint ballagtak lefelé. Az első kanyar végéig nem pillanthatták meg a falut, ezen időt Czuczor nagyapa arra szentelte, hogy fölkészítse leányát és unokáját a várható látványra. Ám az minden elképzelésénél szörnyűbbnek bizonyult. Zsuzsánna puffadt vánkossá zokogta az arcát, hiába mondogatta neki az apja, hogy ez már úgysem segít. Kornél némán szemlélte a feldúlt és kiégett házakat, a döglődő állatokat, a magasban köröző keselyűket. Akkor sem sírt, amikor megpillantotta Burkus földi maradványait. Érezte, mindez csupán a kezdete valaminek, noha képtelen volt szavakba önteni azt a valamit. Semmiképp nem akarta elengedni a nagyapja megnyugtató, forró lapátkezét, ment hát vele mindenüvé. Czuczor nagyapa első útja nem a házba vezetett  melyből csupán a konyha és a pitvar maradt tető alatt , hanem a kert végibe, a rózsatövekhez. Azokat nem bántották a banditák. Biccentett, levizelte az ágyást. Kornél ámulva szemlélte a nagyapjáét  most látta először , mely mind hosszában, mind széltében elérte egy kisebb hurka méretét.


  A bútorokat darabokra törték, ruhaneműiket s minden egyebüket elvitték vagy használhatatlanra tiporták.


   Mihez kezdjünk most már?  Zsuzsánna.


  Czuczor nagyapa nem válaszolt, odahúzott egy épen maradt zsámolyt a regálhoz, leült, meghegyezte a pennákat. Téntát töltött a kalamárisba, s írni kezdett az emlékkönyvbe.


  Gyásznap. Wilhelmet elvesztettük, csakúgy, mint a res mobilis legjavát. Szerszámaim oda, még nem volt erőm, hogy fragmentumait számba vegyem a sárban, ahová kiszórák. Életünk is veszélyben van. Nem tehetünk mást, reménykednünk köll a mi Istenünkben. Justus est Domine, et justa sunt judicia tua.


  Oldalt pillantott, látta, hogy az unokája ott kuksol a regál alatt, s kurta ónceruzával firkálgat egy szakadt papírosra, miközben bal kezével görcsösen kapaszkodik az ő nadrágja szárába.


   Min munkálkodol, Kornél?


   Én, nagyapám uram, írok.


   Valóban?  Czuczor nagyapa mély nyögést hallatva térdre ereszkedett, hogy szemügyre vegye azt a skartétát. Melyen a girbegurba sorok legnagyobb meglepetésére többé-kevésbé olvasható betűkké álltak össze. Gyásznap  írta Kornél , Burkust elvesztettük, és én el fogom temetni a kertünk végibe, a rózsatövekhő…


   Oda ne!  horkant föl Czuczor nagyapa.


  A kisfiú nem értette.  Tessék?


   Oda ne… temetni olyan földbe köll, amellik nem vizes, majd mi ketten, együtt!  kivezette Kornélt a kertbe.  Mondd csak… honnan tudod te a betű vetést?


   Lenéztem nagyapám uramról.


  A kidőlt léckerítésnél egy korhadt faládára leltek. Abban helyezték örök nyugalomra Wilhelm porhüvelyét, a fészer mellett, ahová a ház előző tulajdonosa egy kis fenyőfát ültetett. Burkust a bordó terítőbe csavarva földelték el, melyet Zsuzsánna a nagy ebédlőasztalra varrt. A ház előtt találták, megtépve, gyanús, barna foltokkal tarkítva.


  Estvére lassan visszaszivárogtak a falu többi lakosai is. A hazatérők portáin föl-fölszakadt a zokogás.


  Már megsűrűsödött az éj, amikor dörrenések hallatszottak, s lópaták dobogása.


  A nagyapja pokrócostul nyalábolta fel, rohant ki az útra, föl a hegyre. Mögötte Zsuzsánna papucsának éles klaffogása. Másodjára harmad annyian jutottak be az Óbarlangba, főleg a közel lakók. Borzaváry Daróczy Bálint sem érkezett meg. Férfiú Czuczor nagyapán kívül mindösszesen kettő, egy idősebb paraszt ember s a bicebóca Dobruk Gáspár, eszerint ő a rossz lábával is fürgébben szalad másoknál. A nagy kapkodás folytán most eleségben s világítóeszközben szűkölködtek, csupán egy árva lámpás pislogott a barlangban.


   Ha holnapnál tovább kényszeredünk itt rejtezkedni, valamennyien éhen veszünk!  Dobruk Gáspár.


   Míg élünk, remélünk!  Czuczor nagyapa.  Veszély múltáig közösködjünk, testvériesen.


  Számba vették mindazt, amivel rendelkeztek. Csupán Miszlivetsz nyanya meg a lánya zúgolódott, mert ők hat kerek cipót, két kis tömlő vajat, egy sózott sertéstarját s több palack bort hoztak magukkal. Czuczor nagyapa rájuk förmedt:


   Lámpásuk nincsen, mégis kapják a közös fényt… ha irigylik tőlünk azt a falás élést, táguljanak innet, ám ha maradnak, keresztény módjára viseljék sorsukat. Most pedig gondoljunk azokra, akiket elvesztettünk!


  E kijelentésre az asszony személyek szinte kórusban sírtak föl. Borzaváry Daróczy Bálint felesége (valószínűbben: özvegye) oly hangosan visított, hogy félniök kellett, kihallatszik. A barlang falába verdeste a fejét, egészen addig, amíg Czuczor nagyapa és Dobruk Gáspár együttes erővel becsavarta egy lópokrócba és megkötözte. Kornél mindezt szinte érdeklődve szemlélte. Még most sem félt, pedig sejtette, ama régi világnak visszavonhatatlanul vége, amikor estvénként a kandallóban pattogó fahasábok melegénél hallgathatta a nagyapja történeteit, jóllakottan, békességben. Sajnálta, hogy nincsen velük papíros, penna, kalamáris, gyakorolhatná frissen szerzett írótudományát.


  Nagyapjának is az járt a fejében, mi mindent vethetne az emlékkönyv lapjaira e zűrzavaros napok sommázatául.


  Nem értem, mely czéllal méri ránk az Isten e csapásokat, mivel érdemlettük ki, hogy otthonunk és birtokunk az enyészeté lett vala. Mégis, mégis, hinnünk köll az Ő mindenható erejében, mert oly mélyre hullánk, hogy innet az út csakis fölfelé vezethet. Nemo ante mortem beatus.


  * * *


  Balassi Farkas tévedésben volt: úgy hitte, a falunak még mindig Rigómezei Lukovits István a földesura, ki köztudomás szerint mesés vagyont szerezett Itáliában. Ő azonban hónapokkal azelőtt Bécsbe költözött, értékeit vitte magával, s a birtokát eladta. Balassi Farkas szabadcsapata a talján kincsek miatt fésülte át Kost újra meg újra. Nem akartak belenyugodni, hogy csupán limlomot zsákmányolhattak.


  A felvégen, hol az út kétfelé válik  egyik ága visz föl a hegyre, másik le a völgybe, Varasdra, majd végül egészen Szebenig , egy zöld selyemkendő hevert a pocsolyában. Telegdi Jóska, a szálláscsináló hadnagy vette észre. Leszállt a lováról, fölvette, megszagolta, női pippere illata csiklandta az orrát. Vonakodva bár, de bedugta tenyerét a zavaros vízbe, hátha lel ottan valamit. Kemény, tojásdad tárgy akadt a kezébe. Megtisztogatta. Cirádás fémtojás. Első öröme elpárolgott, amikor ráharapván konstatálta, nem aranyból való. Addig forgatta, kocogtatta, nyomogatta, míg sikerült fölpattintania a fedelét. Míves óraszerkezet, mutatta a napot, a hónapot és az évet is. Már nem működött. Talán beléfolyt a víz? Alaposabban megszemlélvén, látta, 1683. octobris 9 volt rajta, kicsivel tizenkettő múlta. Elkomorodott e dátum miatt, meglepő, hogy az óra épp a párkányi csata napján állott meg: ama harctéren halt meg az édes apja. Fölhúzta a tekerentyűt, rázogatta a fémtojást, ám a szerkezet nem kélt életre. 1683 ótától kushadna itt a pocsétában? Lehetetlen, hisz semmi rozsda rajt! De aki elhullajtotta, ejthetett le mást is!  maréknyi ágat metszett a bokrokról, seprűként fogta össze, avval csapkodta félre a vizet az útról. Nem talált egyebet.


  Barlangba költözésük második estvéjén Zsuzsánna bőre kisebesedett. Apró férgek gyötörték. Amikor szellőztetés céljából félrehúzták a szikla követ, ő kiszökött a szabadba, bolyhos törölközővel és darabka szappannal. Leereszkedett a patakhoz, hogy abban megfürödjék, s testén való fehér ruháját is kimoshassa. Úgy reménylette, bőven visszaérhet, mielőtt a sziklát a helyére illesztik. Fellegek takarták a borús eget, nem világított odafönn sem a hold, sem csillag. A setétségben rátört a félelem, mert nem látják, és ő maga sem lát. Alig hogy mezítelenre vetkezett, mintha a pokol ördögei támadtak volna reá, végtagjait markos kezek ragadták meg, följebb ráncigálták, a füves tisztásra, addigra tudta már, marcona férfiak azok, sejthette, mit akarnak. Ajkát bétapasztották, nem kiálthatott, amúgy sem lett volna értelme. Lángoló fájdalmat okozván hatolt belé az első, követte a többi, elernyedten tűrte, két karját olyanformán húzták szét, amiképpen Krisztus urunkét, hogy a keresztfára szögezzék. Mondta magában az imákat, ahogyan eszibe ötlöttek, várván, hogy szenvedésének vége szakadjék. Midőn amazok mind lecsöndesedtek, s a karját is elbocsátották, villámként ütött a testébe valami még durvább, lélegzetét megakasztván.


  Czuczor nagyapa csak reggel vette észre, hogy a lányának nyoma veszett. Nem értette, miképp juthatott ki az Óbarlangból. A szikla követ ketten is csak üggyel-bajjal tudták megmozdítani.


   Éjszaka ment el  Kornél , amikor a nagyapámék félretolták!


   Megbolondult? És te mért nem szólottál?


   Azt hittem, nagyapám uram is látta!


  Nincs mit tenni, gondolta Czuczor nagyapa, meg köll keresnem!  beszédes mozdulattal hívta oda az idősebb paraszt embert a sziklához. Amaz tamáskodott:


   Czuczor uram, napvilágnál veszélyes leszen!


   Most nem törődhetem enmagammal… nyomja már!  amint a rés föltárult, Czuczor nagyapa kilépett a fénybe. Még visszafordult a homályba, s azt mondta:  Legyen gondjuk Kornélra!


  Ő ekkor láthatta utoljára.


  Telegdi Jóska tucatnyi hajdút állított lesbe a kedvező kilátású pontokon, ketten is jelezték, valaki közelg a hegyi úton. Figyelték a szerény öltözékű, törökös szablyát és nemezcsizmát viselő öregembert, kinek csimbókos haját és szakállát mentében turbánná fútta föl a szél. Megvárták, míg hajító távolba ért, akkor éles szóval föltartóztatták, fegyvere átadására ösztökélvén. Amaz nem engedelmeskedett, szablyáját kivonta hüvelyéből, s derekasan küzdött, mígnem több sebből vérezvén, a túlerővel nem dacolhatott. Mégis saját lábán bicegett a táborhelyre, hol Balassi Farkas kivallatni igyekezett. Minthogy megfelelő válaszokat nem kapott, megparancsolta, hogy torturának vettessen alá. Ez sem hozott eredményt, a kínpadon végezte életét.


  Az egyik figyelmes őrszem észrevette azután, hogy a Kopasz-hegyből keskeny, folyamatos füstcsóva eregetődik az ég felé. Megjelentette Telegdi Jóskának. Ő azonnal rájött, hogy barlangot takar a szirttető. Egy rajt fölparancsolt oda, fürkésszék által a terepet, hasítékot keresvén. A barlangbéliek hallották a hangjukat s a talpuk neszét, lélegzet visszafojtva lapultak.


  Balassi Farkas, türelme fogytán, indult volna tovább. Telegdi Jóska még egy utolsó próbálkozáshoz kért engedélyt. Az útkanyarulatba vonatta két ágyújuk közül a kisebbiket, s a pattantyúsmestert arra biztatta, vegye célba a hegy csúcsára tar fejtetőként illeszkedő sziklát.


   Mi a pokolnak lődözzünk kövekre?  a pattantyúsmester.


   Mer én mondom!  Telegdi Jóska.


  Lecövekelték az ágyútalpakat, kitisztították s megtöltötték a csövet, azután bumm!


  Az első golyóbis célon túl szállott. Nehány hüvelyknyin múlott, hogy a másodiknak íve lehorgadt, s az Óbarlang bejárata előtti tisztásba vágódott.


   Úristen  sikította egy szolgálóleány odabenn , csak nem mireánk hányják a tüzes labdát?


  A harmadik telibe találta a hegy csúcsát. A terebélyes szikla több vonalban szétrepedt, s a barlangba zuhant. A rémületes dörrenés minden más zajt elnyelt. Kornél ösztönösen hasra vágódott, estében érzékelte, hogy a boltozat darabokra szakad felettük, a bejáratot elzáró háromszögletű szikla is bedől, vakító világosság ömlik rájuk, ám ugyanakkor minden elsötétül.


  Balassi Farkas emberei kisvártatva fölkapaszkodtak oda, bemásztak az immár katlanná változott barlangba. Sűrű porfüst gomolygott. A szörnyet holtak tetemére bukkantak, s kisebb-nagyobb batyukba kötött egyetmásra. Midőn emezek tartalmát Balassi Farkas megszemlélte, haragosan szólott Telegdi Jóskára:  Emiatt fölösen pocsétáztad a puskaporunk!


  A katonák távoztával elcsöndesült a vidék. Délután megeredt a nagy szemű eső, a gomolygás ekkor sem szűnt meg, lentről oly képet mutathatott a hegy, mintha pipázna. Immár nemcsak Kos község, de a határa is kihalt, a vad állatok és madarak tova menekültek. Halkan dobolt a zápor a kő darabokon, rózsaszínűre oldva a száradt vért. Kevés idő múltán ideért a kuruczok előőrse. Már messziről látták a füstpászmákat, így labancz táborhelyet gyanítottak a hegytetőn, mígnem a felderítők jelentették, hogy nincs ottan élő lélek. A sereg haladt tovább nyugatnak.


  Kornél harmadnap reggel jött magához, testét ólomsúlyúnak s több felé hasadtnak érezvén. Értelmét nehányszor újra elveszejtette. Végül az estvéli harmat idején vacogva ült föl. Két lábát nem tudta mozdítani, egy súlyos kő csonk alá szorultak. Odafenn csillagos égboltozat hunyorgott, az ő agyában bizonytalan képek kavarogtak. Emlékezett, hogy valami végzetes történt, ám nem bírta fölidézni, micsoda. Hová lettek a többiek? Elébb félénken, majd teli tüdőből kiabált segítségért. Szavait vissza hangozták a sziklák. Próbálta huzigálni a lábát, oly éles fájdalom mart az altestébe, hogy elakadt a lélegzete. Az éjszakát végigdideregte, föl-fölzokogva tehetetlenségében. Sejtette, anyját és nagyapját komoly baj érhette, különben megmentenék. Könyörgött az Istenhez, fogadná el imáit, szabadítaná ki a kő alól, de mindenekelőtt hozná ide a hajnali világot sebesen  igen félt a sötétben.


  Mire megvirradt, járták az erdei utat. Kornél sejtette, bárkik is azok, okosabb, ha nem nyikkan. Minden tagja fájt. Lehunyta a szemét. Kisvártatva arra riadt, hogy valami lucskos és forró érinti az arcát. Szőrös pofa, hatalmas fogak, rozsdaszín nyelv… Fölsikoltott.


   Jer ide, Málé!  öblös férfihang. Az állat engedelmesen odaügetett. Kutya volt, csimbókos magyar fajta. Kornél három férfit látott. Egyikük a fokosa végével emelgette a teteje vesztett barlangban szétszóródott ruhadarabokat, a másik kettő beszélgetett. Kornél nem értette a szavakat. Idő múltán följajdult. Amazok a fegyverükhöz kaptak. Aztán észrevették.


   E kislegény még életben vagyon  az egyik.


   Igen, de bészorultam…  Kornél ajkán csak nyöszörgésféle bukott ki, el kellett ismételnie, hogy megértsék.


   Zsiga, gyer ide mán!  hívták harmadik társukat, nekifeküdtek a szikla darabnak, lehengerítették Kornél altestétől.


   Szent habakukk!  nyögte a Zsiga nevezetű, látván, mi maradt a kisfiú lábából. Szegény pára, nem éri meg az estvét, gondolta.  Adjunk néki innya!  melléguggolt, barna posztó borítású kulacsáról lecsavarta a kupakot, nyújtotta Kornél szájához. A savanykás, fölvizezett bor csurgott a kisfiú orcáján kétfelé.


   Hogyan hívnak?


   Csillag Kornél.


   Szüléid?


  Kornél elmesélte, amennyit tudott. Kérdezte, nem látták-e édes anyját és nagyapját? Külsejüket tüzetesen leírta nékik. A három férfi hümmögött.


   Majd… előkerülnek  hazudta Zsiga , ne félj te semmit is, addig mi vigyázunk rád. Éhes vagy-e?


  Kornél bólogatott. A legtestesebb  Mikhálnak hívták  óvatosan a karjába vette. Kornél felüvöltött a fájdalomtól. Csak most észlelte, hogy mindkét lába természetellenes fordulatba hajlott, a török bugyogó, melybe Zsuzsánna még a házban öltöztette, foszlányokban lógott, a bőrhöz ragasztotta az alvadt vér. Elöntötte a kétségbe esés, immár gyermek módra sírt, görcsösen kapkodva levegő után. Míg a férfi vitte, látta a szikla tömbök alól kilógó végtagokat. Az idősebb paraszt ember az egykori bejáratnál hevert, egy kő szilánk szabályosan ketté nyeste a koponyáját, tartalma kibuggyant.


  Mikhál tüzet rakott a tisztáson, a harmadik  Palkó  egy cipónyi szürke madarat kopasztott, a tollakat a lángokba dobálva, égett szaguk bántotta Kornél orrát. Nem mert kérdezősködni. Ujjai félénk kutatásba fogtak a saját combjain. Jobb lábába térd fölött valami éles, kemény tárgy fúródott, kirántotta, a fájdalomtól a szíve szünetelt egy verésnyit, s ő újra elájult. Csak estve jött magához.


  Zsiga ismét megitatta, azután falatonként nyomta a szájába a fölmelegített húst.  Galambpecsenye, megládd, ettől erőre kapsz!  maga sem hitte, amit mondott. Kornél gyermeki lelke minden bizodalmát eme ígéretbe vetette. Miután degeszre ette magát, megpróbált föltápászkodni, ám Zsiga nem hagyta.  Elébb által kell kötözni a sebeket, Palkó jártas a felcser tudományban, majd ő megcsinálja.


   Osztán arrúl is essék szó, mi tévők legyünk!  Mikhál.


  Másfél napja szakadtak el a századuktól, mikor a lovat kilőtték alóluk. Futottak az ütközetből kifele, éltüket mentvén, le a völgybe. Rájuk estveledett, egy elhagyatott présházban vertek tanyát. Ott szegődött hozzájuk a gazdátlan kutya, kit Palkó  otthoni házőrzőjükre gondolván  Málénak nevezett. Reggel Zsiga elindult élelemkeresőbe. Kicsi híján beléfutott Balassi Farkas hajdúiba. A kertek alatt iszkolt vissza a présházba.  Nem tudom, kik ezek, de ha észnél vagyunk, szerezhetünk lovakat!


  A horhos széléig kúsztak. Látták, mily fegyelmezetlenül poroszkálnak amazok, ez az ő malmukra hajtotta a vizet, vártak, míg a csapat nagyja elhaladt, remélvén, hogy az utóvéd mögött lesznek még lemaradozottak. Valóban, jöttek négyen is, kiket egyenként megtámadtak, fentről ugorva reájuk, a földre rántván őket. Négy lovat szereztek így, meg fegyvert, ruhaneműt s a nyeregtáskák tartalmát. A legértékesebb zsákmány egy Toledóban vert kard volt, Palkónak jutott. Mikhál kérte a kordovány csizmát, mely az első, nemes úrnak látszó katona lábán volt. Az ő zsebiből került elő a tojás alakzatú óra is, melyet Zsiga kapott meg. Ezüstnek nézte. Fölhúznia nem sikerült, de ha Isten segedelmével hazajut Somogyba, öccse, az ezermester, biztosan helyreigazítja. Jelezte az az óra a napot, a hónapot és az évet is, 1683. október 9-ét mutatott, negyed egyet.


  Palkó úgy tartotta, legokosabb, ha e néptelen faluban várakoznak, míg hírt szerezhetnek a harcok állásáról, oktalanság a kuruczok karjaiba futni, állítólag foglyot nem ejtenek, rövid úton elintézik a rabságba esetteket. Az ilyen-olyan szabadcsapatoknál még kevesebb irgalomra számíthatnak. Mikhál arra adta a voksát, induljanak azonnal, próbálják beérni az övéiket a lehető leggyorsabban, Isten kegyelmére bízván magukat. Minél később keverednek oda, annál könnyebb rájuk sütni a szökésnek vádját. Zsiga szívogatta üres pipáját, dobálta a húsmaradékot Málénak. Egyik megoldást sem találta biztonságosnak.  Várjunk még, meglátjuk, mit hoz a hajnal.


   Valamit e fiúcskával is kezdenünk köll.


   Él-e még?


  Palkó már levagdosta Kornélról a nadrágot, az egyik zsákmányolt ingből tépést készített, általkötözte a csenevész lábakat.  Csodálkoznám, ha valaha futna is rajtok.


  Kornélt álmában üldözték fekete lebernyeges alakok, kik végül egy szűk kútba dugták. Fölriadván, mindkét lábát benn érezte ama kútban. Megérintette őket, tapintván a vastag gyolcsot, sejtette, mi történt. Próbálgatta az izmait egyenkint, most először futott át az agyán a gondolat: talán az ő lábai már sohsem lesznek a régiek. A három férfiból kettő az igazak álmát aludta a kihamvadt tűz mellett, a harmadik Málé kutyát simogatta, úgy beszélvén hozzá, akárha emberi lény volna.


  Kornél becsukta a szemét. Nagyapa, gyere vissza hozzám! édes mamuka, te is gyere! gyertek vissza! olyan rossz nélkületek!  halkan hüppögött. Álomba sírta magát. Megint üldözték, ezúttal lövöldöztek is.


  Pirkadat tájt labancz raj érkezett a tisztásra, ugyanúgy elszakadtak a derékhadtól, mint a három férfi. Tábort ütöttek volna, ha Zsigáék vaktában rájuk nem sütik a puskáikat. Egyik fél sem tudta a setétben, hogy kit lő, s ki tüzel vissza reájuk. Amazok többen voltak, valamennyien lóra kapván, üldözték Zsigáékat le a völgybe.


  Kornél arra riadt, hogy magasan villog a napkorong odafenn. A három férfi eltűnt. Jóformán csak a négy lovat vitték el, hátra hagyták majdnem mindenüket, a kutyát is. Kornél hallgatta egy darabig önnön szívdobogását, aztán kiáltozni kezdett. Ha valaki rá nem talál, bizonyosan éhen vész. Igen gyöngének érezte magát, értelme fénye kormolva pislákolt. Napok teltek így, vagy órák csupán? Időnkint Málé kutya érdes nyelve térítette magához.


  Egyedülléte rákövetkező napján a kutya csimbókjaiba kapaszkodva sikerült fölegyenesednie, úgy hasalt Málé hátára, akárha lovagolna rajta. Épebbik lába földig ért, óvatosan tolta magát az eben, ily módon bejárta a tisztást. Kinyitogatta a három férfi otthagyta turbákat és batyukat. A tojásdad zsebóra igen tetszett néki, azt magához vette. Hosszasabb pihenőt követően az egykori barlangot is átpásztázta. Amit látott, többé sohsem feledhette. A szörnyet holtakat időközben megtépázták a dögevők. A halál bűzétől béfogott orral sem szabadulhatott. Kereste Czuczor nagyapa emlékkönyvét, ám sehol sem találta, tán valamelyik szikla alá került.


  A kutya visszavitte a tisztásra. Annak két szélén a bokrok és a fák felöltötték legszebb ruhájukat. Kornélnak kopogott a szeme az éhségtől. Az egyik mélyre hajló agácia ág végit a szájába vette. Meghökkentően édes ízt adtak a csiklandós pici szirmok, lerágcsálta mind, amennyit elért fektében. Talált azután kokojszát is, fanyar volt, de ehető.


  Az estvéli harmat idején borzongva hempergőzött a fűben, ruháit leszaggatta a testéről, s a Zsigáék holmijából vett magára tisztát. Két lábán a kötést berozsdállta az alvadt vér, azt nem merte érinteni.


  Harmadnap még messzebbre bátorkodott, le a hegyi úton az első présházig, melyet fölgyújtottak. A kertbe hajigált, darabokra zúzódott palackok közt akadt kettő ép, Kornél kimentette onnat, ám nem volt képes a dugót eltávolítani. Talált néhány szem fonnyadt és csíraverte kolompért is, nyersen falta föl. Addig mesterkedett, míg az üveg nyakát két kő közé szorítva letörte, a bor egy része kiömlött. A szilánkos csőrből szopogatta az italt. Hamarosan elzsongult. Már nem fázott. Talán… talán lesz még… talán majd jó lesz… valamiképpen.


  Mennél inkább megerősbödött a lába, annál hosszabb kiruccanásokat tett. A környező, romokban heverő portákon összeszedett mindent, amit ehetőnek vélt. A tisztáshoz közel főként présházak voltak, Kornél rákapott a borra és az égetett borra. Eleintén émelygett tőle, olykor ki is ökrendezte, idővel hozzá szokott. A szesz átsegítette a hűvösebb éjszakákon. Nőtt a haja, s úgy becsimbókosodott, mint Málé kutya szőre. Amely mértékben Kornél állapotja javult, ugyanoly arányban Máléé rosszabbodott, az ő szája íze szerint való eleség alig akadt. A kutya is ráfanyalodott a hegy levére, ha kellő adagot felhörpölt, lábai szétcsusszantak, szeme keresztbe fordult, Kornél legnagyobb örömére. Éjszaka azután akként horkolt, mint Czuczor nagyapa szokott, Kornél szerette ezt a hangot.


  Amíg emberek vették körül, korához képest feltűnő választékossággal fűzte a szavakat. Magánya leszoktatta a beszédről. Ha Málét dirigálta, az inkább emlékeztetett a kutya nyelvére, mint a sajátjára.


  Megtanulta, miként foghat küszöket a felső patakban. Hasra feküdt a parton, karját belógatta a jéghideg vízbe, arra a pontra, ahol emezek sütkérezni szoktak. Ha föltűnt egy, a tenyerét finoman alá fektette, s azután kezdte összezárni az ujjait, oly lassúsággal, mintha nem is mozdítaná. Ha elég figyelemmel húzta szét e manipulatiót az időben, egyszer csak érzékelte, hogy a halat már fogja a kezében. Hirtelen kihajította a kövekre. Megvárta, míg halálba csapkodta magát a nedves kis test, azután elropogtatta, a szálkákat a vízbe köpdösve.


  Így élt, létében immár alig különbözvén az erdei apróvadakétól. Girbegurbán összeforrott lábán egyre ügyesebben volt képes lépdelni, sőt szükség esetén szaladni, bár iramodása a három lábú kóbor kutyákét idézte.


  Málénak mind többször vérzett az orra, fogai meglazultak, egyik-másikat el is hullajtotta. Szőre alatt fekélyesedett a bőr, a sebekből parányi élősdiek másztak ki. Egy reggel aztán nem tudott többé talpra állani. Kornél szólongatta kedvesen:  Vau-vau! Vau-vau!


  A kutya lesunyt fejjel lapított, szeretett volna egyedül maradni. Kornél ezt nem értette, simogatta, rázogatta, mind érzelmesebben ugatván hozzá.


  Elvirágzottak a faluban az útra hajló orgonabokrok, melyek talán még soha ily bő sátrat nem bocsátottak a kerítésekre. A levegő éjszaka sem hűlt le, Kornél már italozás híján sem fázott. A nap magasan delelt az égen, a mennynek forró kupolája ráterült a tájra, csupán a déli harangszó hibádzott, no meg a többi ember zaja. Málé nyelve szárazon fittyedt ki csorba állkapcsából. Kornél nézte a kutya félig hunyt szemét, s megszállta a bizonytalan rémület, hogy minden eddiginél súlyosabb baj lészen osztályrésze. Szaggatottan szedte a levegőt, makacsul ugatott, ama gyermeki hiedelemmel, hogy ezáltal hátráltathatja a vészt.


  Noha délidő felé járhatott, váratlanul setétedni kezdett az ég. Kornél fölordított, akár a megsebzett vadak. Érezte, itt a vég, lesújt reájuk egy minden eddiginél iszonyúbb csapás, elenyésznek ők ketten is, csakúgy, ahogyan az anyja, a nagyapja és valamennyi teremtett földi lélek. Nincs már hová menekülnie az ereje vesztett kutyának, s őnéki sincsen jövője. Hanyatt feküdt, két kis szurtos kezét még egyszer utoljára imára kulcsolta, ám a valaha álmában is tudott szavakat nem találta, csak az bukott ki az ajkán:  Vaúúú…


  A sietve alkonyuló égen delejes fénygolyóbissá vált a nap, korongja fokozatosan setétült, akárha egy másik, fekete nap tolakodna elébe, kékes lila lángolása megannyi parányi dárdát döfött a fiúcska szemébe, ernyedten becsukta, így tett a kutya is. Vége, gondolták mindketten. Kornél szemhéja alatt tűzkarikák, megettük ódon képek derengése, amelyeket sohsem látott, mégis valamiképp ismerősnek sejdítette. Ha volna elegendő ideje, értelmüket fölfejthetné, csakhogy egyre sűrűsödött a lüktető semmi.
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