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Arra ébredt, hogy a felesége a másik szobában telefonál.

 Te Juliska szívem, mi volt abban a pácban, mikor a múltkor nyulat ettünk nálatok?… Az akkor nagyon ízlett Pistának.

A szívét valami forró melegség és meghatottság öntötte el. Hát a felesége?… Telefonál… megkérdi, a nyulat hogy kell elkészíteni, hogy neki jólessen…

Még könnyféle is szivárgott a szempillái közé.

Mikor orosz fogságban feküdt, akkor senki sem telefonált át egyik barakkból a másikba, hogy…

 Édesapám nyulat küldött… Nagyon panaszkodik szegény, sokat kell szenvedni most a népekkel a háború óta, egész megváltozott a világ, és ő már öregedik… Szerette volna, ha Pista átvette volna a birtokot… Nahát, Pistával most… Fiam, úgy udvarolnak neki… mindenki a protekcióját lesi… Még alszik, mert az este reggelig tartott ez a városi bankett…

Felkönyökölt az ágyban, úgy leste a felesége hangját, nincsen-e benne valami félelmes… Hogy nem kritizálja, nem csúfolja, nem ítéli-e meg. De nem. Lina olyan édes volt, olyan bizakodó, annyira boldog, hogy nem hallotta ilyennek nagyon-nagyon régen… Minden tud csalni, de a hang színe, az nem… Az őszinte és leleplez minden érzést. Linából most kicsordult valami anyás büszkeség, úgy szólott őróla, mintha a nagy fiáról beszélne, akire büszke, mert kitüntetéssel tette le az érettségit, vagy megnyerte a versenyét, vagy pénzt hozott a házhoz valamiképpen…

Lina, úgy látszik, észrevette, hogy az ajtó nyitva van, s egy kicsit halkabbra fogta a hangját és a pácról kezdtek beszélgetni. Kábultan süllyedt vissza az édes félálomba. Késő lehet, vajon hány óra? Talán már tíz is van. Ezek a november eleji reggelek nagyon csalnak.

Bizony sokáig tartott a vacsora, amit az este a tiszteletére rögtönöztek a városházi urak, vagy mondjuk… a barátai. Abból az alkalomból, hogy tegnap a délelőtti városi közgyűlés főügyésszé választotta.

Mint az álom. Olyan váratlan volt ez a választás, mert hiszen csak azért jelölte a polgármester, mert egy olyan nevet kellett harmadiknak beiktatni, amelyik egyáltalán ne zavarja a választási esélyeket.

Makróczy… Vajon hogy aludt az éjjel Makróczy? Az állás a Makróczyé volt. Nem volt ember tegnap reggel, aki meg merte volna jövendölni, hogy Makróczy megbukik. Az öreg Makróczy, a helyettes főügyész, már egy év óta önhatalmúlag dirigálta a várost. A főispán vadászcimborája, a polgármester puszipajtása, a legbefolyásosabb ember a városban, a született kiskirály, aki soron volt, hogy talán már a legközelebbi választáson polgármester lesz, mert az öregúr már kezd szenilis lenni, s unja is, annyira megszedte magát és úgy betelt, hogy magától is el kell mennie nyugdíjba, s ha nem akar, a ma nem tűri az öregeket tovább a város élén, ma a fiataloké a munka és a jövő, benne van a korszellemben, hogy a régi garnitúrát ki kell cserélni, mert nem is lehet, hogy ezek az öreg panamisták tovább öljék a várost; új világnak, új szellemnek, új, erősebb tempónak kell jönnie, mert hirtelen megfordult a konjunktúra, s romlanak a közgazdasági állapotok…

Nyújtózott és kényelmesebben hevert el az ágyban, s eszébe sem jutott, hogy felkeljen. Most már nem kell sietni, nem kell magát törnie. Valami maznaságot érzett meg. A hatalom a kezébe került, élni kell tudni vele. Míg csak kis kultúrtanácsnok volt, addig igen, korán kellett kelnie és futni, hogy megmutassa, hogy él. Terveket csinálni, számtalan hiábavaló tervet, mert hiszen úgyse tudott belőle végrehajtani egyet sem.



Be kár, be kár…



Valami dallam suhant át a lelkén, valami betyárnóta, s egészen elpirult. Szinte megrémült ettől a pirulástól. A bűn belopja az emberbe a gondolatot, s mindjárt el is árulja a vér mozdulásával… Az éjjel egy teljes óra hosszáig húzatta ezt a nótát, és senki se tudta, miért… Magdalénáért… Valaki említette Boronkay Ferit, azt mondja, hogy az is eljöhetett volna pedig, mert ha csakugyan vizsgálat lesz a Sertéstenyésztő dolgaiból, jó lesz hamar elkezdeni, hogy kedvébe járjon az új főügyésznek… Akkor is úgy elpirosodott… Rögtön ő jutott eszébe a Boronkay Feri nevéről, s arról, hogy ezzel még közelebbi ismeretsége lehet… Magdaléna… Magdaléna… S ha ez a név eszébe villan bármilyen távolról, bármilyen lehetetlen vonatkozásban, akkor már elpirul, és az ujjai idegesen remegni kezdenek… Boronkayné, Szentkálnay Magdaléna… hétéves emlék az a dal, senki se sejti, senki se álmodja, hogy van ilyen emlék… hiába árulnák be a feleségének, el nem tudná képzelni, mi neki ez a dal.

Most már igazán végigfeküdt az ágyon, elnyúlva és lehunyt szemmel. Valami volt ebben a halott merevségéből és az álomkórba révültnek a dermedtségéből… Hallani, tisztán hallani a muzsikát, mintha az egész természet evvel volna tele…

Aztán felrázta magát, erővel és férfias elhatározással, hogy nem engedi, hogy eluralkodjon rajta ez a buta érzés…

Tehát azelőtt hiába csinált bármit is, tervet, programot, abból úgyse lett semmi, csak mutatnia kellett, hogy tudna ő valamit; foglalkoznia kellett mindennel, ha azt akarta, hogy valahogy felszínen maradjon… Most bezzeg hevert… Az ember egy pillanat alatt beletalálja magát a felsőbbséges helyzetbe… Most ha várják, várjanak, mindenki tudja, hogy az este nagy bankett volt, s ő még alszik…

Az ajtó egy picit megnyikordult, tudta, hogy a felesége kukucskál be, nem ébredt-e fel a telefonra. Nem sietett a szemét felnyitni, de hirtelen megkívánta a feleségét, a szép asszonyt… és elköhintette magát.

 Jó reggelt vén medve…  duruzsolt Lina be a szobába, ahogy az ura mozdulását, köhintését hallotta  mackó, vén mackó… No, te vén korhely, kialudtad már magadat? Tudod, hány órakor jöttél haza?

Nevetett, ránevetett a feleségére, s mint egy álmos diák, még tettette is az álmosságot.

 Deb tudob.

Úgy látszik, az éccaka egy kis náthát is bevásárolt…

 Deb?  csúfolta a felesége.  Deb tudod?… Deb bizony, mert olyan részeg voltál, mint a csap. Édesapám nyulat küldött.

 Bort nem küldött?

 De küldött egy kosárral.

 Ki telefonált?

 Senki.

A felesége odaült az ágy szélére, és beletúrt a hajába, s ott hagyta az ujjait, a homlokán, a forró tenyerét, a fején.

 Fáj?

 Nem… Deb…  mondta nevetve.

 Na, mesélj.

Csak nézte a feleségét.

Egész megfiatalodott. Olyan vidám az arca, olyan friss, mint lánykorában. Ott maradt a szeme rajta, és egyre csak azt figyelte, hogy mi történt ezzel az asszonnyal, mintha tíz évet fiatalodott volna.

Kitárta a karjait, kissé nyújtózkodásból, kissé azért, mert nem tudta, hajlandó lesz-e az asszony, hát csak éppen mintha az álmosságot nyújtózkodta volna ki magából.

Linácska azonban teljesen zavartalan volt, örömmel ült mellette, ráhajolt az ágyban, s áttette a karjait felette.

 Te vénség, te lump, te korhely, csak úgy dől belőle a borgőz, juj de utállak  és megcsókolta kicsit.

És ő arra gondolt nevető arccal, hogy tegnapelőtt reggel, ha akkor elmarad, vagy ma is, ha a Makróczy ünneplésén maradt volna ki, akkor valahogy másképp kellene hallania ezeket a szavakat… Zörögve és morogva és fakó arccal, szemrehányóan, sőt megvetően, sértően… Mi történt Linácskával?

Átölelte a derekát, s óvatosan szorította magához s csodára, az asszony engedett. Engedte magát ölelni, s nem féltette a ruháját, nem mondta, hogy sok dolga van, hogy hagyjon… fáj a feje, ne legyen őrült. S nem tépte ki magát a karjából, nem szaladt az ajtót bezárni… valószínűleg már a másik szoba ajtaját bezárta, s ettől vérhullám futotta el a fejét, és erőszakosan ölelte át, hogy az asszony vékony dereka csak úgy kettétört, és Lina hagyta, mintha csak most nyerte volna meg előszőr a kegyeit. Egy egész új asszonyt kapott, valami régi emléke volt róla, hogy ilyen is tud ez lenni, de az utolsó tíz évben már csak egy elégedetlen s fanyar nő volt mellette, aki semmit sem akart, semmit sem engedett, és semmivel sem volt megelégedve.

No, csakhogy elmúlt  mondta magában, mikor az asszony ellankadtan, boldogan pihent még mellette.

Aztán nevetett, mikor Lina hirtelen valamit gondolt és felpattant, kisietett. Vajon mit akar.

Pár perc múlva már hozta a reggelit.

Reggelit az ágyba. Gyerekkorának ez volt a legnagyobb gyönyörűsége. Édesanyja, aki úgy becézte a gyerekeit, kivált őt, a legnagyobb fiát, csak egyet kellett sóhajtania, már hozta az ágyba a reggelit, s ott ette meg a jó habos kávét, kuglóffal. De Lina ezt nem tűrte, rendre szoktatta, s lenézte, ha valaha ilyen gyermekes kényeskedésre jött gusztusa. Hogy aztán csak jönnek a legyek, telemorzsálni az ágyat, rendetlenséget csinálni, s példát adni a gyerekeknek. Az, ám, a gyerekekre nem is gondolt, mi történt, hogy Lina az előbb egy szóval sem hivatkozott rájuk? Persze, hisz azok már régen elmentek az iskolába, csakugyan hány óra lehet?

 Na, mesélj, mi volt?

S odaadta neki szép nagy nikkeltálcán a remek tejszínes kávét, friss kaláccsal.

 Hát Lina, tudod-e minek köszönhetem ezt az egész bolond választást?

 Nos?

 Mert hát azzal le kell számolni, hogy nem tisztán a saját érdemeimnek  s kajánul nevetett ő maga is önmaga felett…

Lina nem nevetett. Vajon Lina komolyan elhiszi, hogy azért választották őt meg, mert a városnak éppen Kopjáss István elé fordult a bizalma?… Kényes kérdés, nem jó bolygatni.

 Hát tudod miért?… A vén szamár elszólta magát a közgyűlési terem előszobájában. Azt mondta, hogy zs. v.

 Mit?

 Zsé. Vé.

 Mi az?

 Ez? Ez valami gyilkos, golyó. Zsé vé, ez lőtte le Makróczyt. Ez törte ki a nyakát, ez volt a zsinór a nyakába…

Hangosan nevetett.

 Ez azt jelenti, hogy először is mindenkinek eszébe jutott, hogy Makróczy rettenetesen el van adósodva. Aztán azt, hogy megunták már az erőszakoskodását. Mikor veres tokával, a kandallónak dülleszkedve, kitolt hassal ott állott s fogadta a szerencsekívánatokat, olyan volt, mint valami tirannus, és a szivarja mellől csak azt mondta a kebelbarátai felé, hogy ez volt élete célja, ez most végre bekövetkezett: zsé, vé.

 De mi az?

 Zs. V… Ez van ráütve minden bútorára, minden tárgyára, minden marhájának a tomporára: Zs. V. Zsarátnok Városa… De mindenki tudja, hogy a városi gazdálkodásra való célzással ezt úgy szokták mondani, hogy azt teszi, hogy zsebre váglak.

Lina felkacagott.

 Marha  mondta vígan.

 Elég marha. Mert egy pillanat alatt végigfutott az egész közgyűlésen, hogy mit mondott Makróczy. Makróczy nem is gondolta ezt komolyan, inkább csak olyan szabad tréfa volt tőle, hiszen tudod, milyen nyers ember, de valahogy a közgyűlés egy pillanat alatt megfordult. Úgy megbolygatódott, mint egy méhkas. Megirigyelték Makróczytól, hogy ő legyen az alföldi dózse. Mert hogy a polgármester a zsebében van, azt már alaposan zsebre vágta, hát most aztán ő lett volna a város teljhatalmú ura… Mindig vannak ilyen tragikus fordulatok. Itt, dicsősége tetőpontján érte utol Makróczyt a nemezis. Megelégelték… Még a százezer holdas városi határ is szinte végigborzongott, biztosan a szelek is hallották, és végigsustorogták a pusztákon, hogy zsé, vé, zsé, vé… és a föld megrázkódott, barátom, és lehányta magáról a vén zsiványt. Mindenki kihúzta a nevét a szavazócéduláról, azt mondják, még maga a főispán is.

Lina megborzongott, mert ha nekik mindig titkos, soha nem látott ellenségük volt is, aki őket, a kicsiket, észre se vette, tudomással sem bírt felőlük, a maga nagy hatalmi magasságában, de ők annál jobbad érezték, hogy csak arra kell vigyázni, hogy az útjaik ne keresztezzék egymást… Nem is… Kopjáss tanácsnok olyan észrevétlenül élt azon a városházán, hogy Makróczy éppen azért egyezett bele, hogy ezt a nevet írják a jelölőlistára harmadiknak, mert nem volt még egy név a lehetők közt, akitől kevésbé félt volna. Ezt egyáltalán nem is vette figyelembe, mintha nem is létezett volna. Pista, hála a Lina hallatlan makacs, okos és szívós ellenőrzésének, meg tudta őrizni magát, hogy mióta orosz fogságból hazajött s a városnál visszakapta az állását, soha semmibe bele nem keveredett, ami a hatalmon levőknek a figyelmét maga ellen kihívta volna. Szerencsés beosztása is volt, mert a legutolsó, a leglényegtelenebb ügyosztálynak az élére került az utóbbi években, a tanügyi és kulturális osztályba. Kultúrtanácsnok… Mi az?… Egy hivatal, amit törvény miatt kell fenntartani. Meszeltethette az iskolákat, ha kapott rá pénzt, és csinálhatta a tanyai iskolákra való terveket, az analfabétaoktatásra való tervezeteket, amelyek tíz év alatt tíz írni-olvasni tudót nem produkáltak a roppant határban, és az utolsó két télen oszthatta a munkanélküli segélyt.

 Barátom, ilyen erőszakos gazemberek gyűjtötték össze ezt a nagy határt, a török korban, mikor a kis falvak lakossága az ellenség elől bemenekült a város oltalmába. Itt tartották a vendégeket polgárnak, és a határokat bekebelezték. Megvannak az iratok a levéltárban, de még a légy se látja őket. Azokhoz még ma se szabad nyúlni. Csupa Makróczy volt, aki háromszáz év alatt összerabolta ezt a rettenetes nagy határt. Mikor felállították az Országos Levéltárt, a kormány elrendelte, hogy a városok levéltári anyagát az Országos Levéltár emberei dolgozzák fel, mert mindenütt, itt is, olyan rendetlenség volt, hogy eligazodni nem lehetett. Az akkori Makróczyak azonban megérezték, hogy ebből baj is lehet, és nem eresztették be a vasajtón a felső hivatalokat. Tisza Kálmán maga lépett közbe, hogy senki se zavarja a nemes várost. Muszáj volt neki, mert kockán forgott a képviselőválasztáson a kormány pozíciója.

Rágyújtott egy cigarettára, s Lina erre se szólt semmit, pedig szenvedélyes ellensége volt az ura dohányzásának, s máskor soha el nem mulasztott volna egy pillanatot, hogy meg ne szólítsa érte, még ha sikertelenül is. Pláne, hogy ágyban dohányozzon!… Most is azért, ha lenyelte is a füstöt s az urának ezt a vakmerő tettét, a homlokára azért kis felhők gyűltek.

Pista azonban beszélt, beszélt és lassan már egész kultúrhistóriai fejtegetésbe téved, hogy saját magát szórakoztassa vele, hogy az ilyen nagy városnak a fejlődési történetét minél szélesebben kibontogassa. De ezek a részletek már Linát nem érdekelték. Váratlanul egy közbevetett kérdéssel kettészakította a tudományos előadást, mondván:

 Na és mibe került az este ez a komédia?

Pista megállott, mintha torkán akadt volna a cigarettafüst.

 Mibe került… Hát mibe?… Tudja a kakas… Mikor az este ki akartam fizetni az autót…

 Autót?

 Hát nem jöttem haza gyalog.

 Nem? Még sose jöttél haza gyalog?

 Nohát, az más… Mint főügyész még soha  s nevetett.  Szóval mikor hazajöttem, s ki akartam fizetni, egy fillér nem sok, annyi se volt a zsebemben.

 Nem őrültél meg  mondta Lina , húsz pengőt adtam az este.

 Húsz pengő. Mi az?

 Mi az? Csak nem zabáltál el húsz pengőt?

Linának meg kell bocsátani, néha vannak ilyen közönséges szavai. Pista szerette volna, ha ezzel a tegnapi ténnyel, hogy megválasztották főügyésznek, minden megváltozott volna, például az is, hogy Lina elfelejtse ezeket a régi kis szépséghibákat, hogy az ő tetteire ilyen kifejezéseket szokott azelőtt használni, de hát egy asszonnyal nem lehet bírni, egy asszony nehezebben szokik le a természetéről, mint egy egész város.

 Elzabáltam  mondta azért indignálódva , de furcsa szavaid vannak… összesen egy báránytokányt ettem.

 Fúj.

 Mi az a fúj?

 Birkát enni, fúj.

 Mindenki azt evett. Az a magyar étel.

 És egy birkatokány húsz pengő?

 Á. Az egész vacsoráért kettő hetvenet fizettem.

 Hogy lehet egy birkatokányért kettő hetvenet kérni. Azt is fel kellene robbantani, azt az Arany Fácánt.

 Nem kettő hetven, hanem egy húsz. Aztán fánkot ettem, az hatvan, az egy nyolcvan… és egy fél liter bor hetven, az kettő ötven és húsz fillér borravalóval kettő hetven.

 Hisz akkor még van tizenhét harminc…

 Mint egy vizsgálóbíró… Egy üveg pezsgőt is rendeltem.

Lina percekig hallgatott. Előbb meg kellett emésztenie a gondolatot, hogy az ura pezsgőzik, aztán belenyugodnia, hogy ez megtörtént… Pezsgő, az ő életükben. Ah. Nagyon szereti a pezsgőt, de oly kevésszer volt életében része benne… Egy-két leánykori szédület, igazán jó, hogy lehetetlen, elérhetetlen, mert kifordíthatná a sarkaiból… Éppen ezért, mert neki képtelenség még gondolni is arra, hogy valaha pezsgővel édesítse s mámorítsa a létezést, valósággal úgy hatott rá a pezsgő szó, mint a Szodoma és Gomorra idecsendülő híre… Valósággal beleszédült, s megtört hangon mondta:

 És az mennyi?  s már nem is érdekelte, hogy mennyi, mert az ő költségvetésének határain túl volt.

 Hét pengő  mondta az ura, pedig nyolc volt.

 Hét pengő  ismételte az asszony, s lehunyta a szemét. Hét évet élt át a legszűkebb takarékosságban. Folyton csak dolgozni, beosztani, mosni, varrni, vasalni, fótozni, gyerekeit rendben tartani, urát… magára soha semmi nem jut… Pezsgő…

Megsimogatta a homlokát, s eszébe villant, hogy nemigen régen nagy feliratot látott egy bolt felett, hogy egy üveg pezsgőt két pengő hatvanával árulnak… Akkor is mosolygott rajta, mert egyszer Budapesten voltak, s egy üveg pezsgőért valaki tizenkét pengőt fizetett. Francia pezsgőért… De most kibökte:

 A fűszeresnél kettő hatvan.

 Mégse hozatsz  mondta alattomos mosollyal az ura.

 Majd mit mondok… És hol van még mindig tíz pengő?

Már nem is számolta a filléreket, pedig homályosan az volt benne, hogy valami harminc fillér, vagy mennyi hiányzik.

Pista hallgatott. Nyújtózott. Ő is csak megfürdött a pezsgő mámorában. Sok pezsgő volt. Sokan fizettek, voltak ott nagypénzű emberek, vállalkozók, ott volt a Sertéstenyésztő építője, Holub és társa  egyedül… s az tucatszámra rendelte a pezsgőt… Az ő üvegje csak éppen jelezte az ő kedvességét és gavallérságát…

 Hát a cigány?

 Cigány? Nem őrültél meg, tíz pengőket dobálni a cigánynak?

 Olyan szépen húzta, hogy Szép asszonynak… kurizálok, kurizálok, kurizálok…

 Nők is voltak?  kérdezte végképp felháborodva Lina.

 Ugyan kérlek  mondta elvörösödve, zavartan Pista.

 Akkor milyen szép asszonynak muzsikáltattál?

 Kérlek szépen, hagyjál már, na.

Fel is ült az ágyban, s hozzáfogott, hogy felkél.

Kábultan és homályosan eszébe villant, mikor Boronkay Feri bejött… nagyon későn jött, valahol vacsorán volt… Szóval mégis megjött, ő már erősen be volt csípve, s eltörött benne a józanság… Mintha nem is Boronkay jött tolna meg, hanem… Magdaléna… Magdaléna…

Nem bír kijózanodni. Ha nem jut eszébe ez a nő, akkor ő nyugodt, megbízható és boldog ember. Egy-egy év is elmúlik, hogy eszébe se jut. Csak akkor van baj, ha olykor meglátja, vagy említik előtte, vagy valamiképpen felidéződik a képe… Olyankor az az érzése van, hogy, isten őrizzen attól, hogy valaha szemtől szembe találkozzék vele, mert ennek a nőnek varázshatása van rá. Nem is szerelem, amit érez, hanem rettegés és félelem attól, hogy szerelembe talál zuhanni, s akkor vége, akkor mi lesz…

Általában a nők nincsenek rá hatással. Meg van elégedve a feleségével. Minden igényét kielégíti, nem is kíván többet. Okosnak és jónak tartja s valami nagy lelki békességet tud neki adni, de mintha az emberi szívet az örvény és a veszély vonzaná, már régen figyeli magát, hogy tartalékban őriz a lelke mélyén egy ilyen veszélyes álomképet.

Az volt eddig a szerencse, hogy annyira más világban élnek, hogy nem is találkozhattak. Igaz, a feleségének unokanővére, de soha nem érintkezett a két család. Azok fent vannak a magasban, a gazdagságban, a főispáni környezetben, ők viszont a szolid és szegény polgárság homályában. Hol találkozhatnak?

Lehet, hogy ez mind hozzájárult ehhez a zavaros érzéshez. A két nő hasonlít, valami családi vonás van bennük közös, de Lina a természetes, egyszerű teremtés, Magdaléna pedig a faj kitenyésztett, szinte egzotikus virága…

Az bizonyos, hogy az éjjel valósággal őrületféle tört ki rajta, ezer szerencse, hogy már mindenki a bor rovására írta a tombolását. S annak tulajdonították, hogy elvesztette a fejét a választás miatt. Pedig ennek mind semmi köze nem volt ahhoz a szélsőséges lelkiállapothoz… Ezt mind csak az az egyetlen mozzanat idézte elő, hogy Boronkay megjelent, s érezni vélte rajta a felesége illatát, a fantáziája minden pillanatban fellobbant, mert a férj kezén, ruháján, egész jelenlétén az asszonyt érezte meg. Ez a Boronkay is oly különösen finom és előkelő jelenség volt, magas és vékony ember, szakállas és idegen világból való, még a szakálla is azt jelezte, hogy más faj, más világ…
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