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AZ URNA

- A billenty(izet hasznalatdval adja meg a mellék szamat, vagy var-
jon a telefonkezel§ jelentkezésére. - Es a kagyléban felhangzik
Louis Armstrong hangja:

And I think to myself,
What a wonderful world!

Kivancsi vagyok, ki valasztotta ezt a zenét. A krematdrium igaz-
gatdja? Aki az automata telefonkdzpontot eladta nekik (,Van egy
olyan szdamunk, amelyillik az 5nok tevékenységének profiljahoz”)?
Nincs kizarva, hogy valamilyen gyaszplaylisten ez az édeskés-
rekedtes sztenderd az els6 helyezett, ezt a zenei alafestést va-
lasztjak a legszivesebben a hamvasztasi szertartashoz.

Amerikai vigjatékokban sokszor felbukkan ez a cselekményszal.
Hamvak retikiilben, szelencében, kekszesdobozban. Féldi marad-
vanyok a kandalléparkényra allitott vdzdban, a konyhaszekrény-
ben, azablakparkanyon. - Mit tarolszitt? - Anagymamat. Es méris
elindul az ellendllhatatlanul mulatsagos bonyodalmak kavalkad-
ja.Robbannak az Gjabb és Gjabb gegek. Leveri az urnat a macska.
Egy beszivott partiarc kokainnak nézi a hamvakat. Végiil a tetd-
pont: a hamvak szertartdsos szétszdérdsa, mindig szeles id6ben,
hogy egy szeleburdi dramlat egyenesen a gyaszoldk arcaba fijja
a szlrke felh6t. Aztdn - kohogés, krakogds és ruhaporolds min-
den mennyiségben.

Sok hiilye filmet megnéztiink egyditt.

Bementem a lakdsba, ahol 6 mar nem volt. Ide-oda szaladgaltak
anyam baratndi, altaldnos nylizsgés mindenhol.



- Avarsoivagy az orszagos oldalakon?
- Megtarthatom azigazolvanyképét?
-Volna esetleg egy kis tejszin? J6 a sima tej is, ha nincs.

Temetdi iroda. Krematérium. Elvégzendd feladatok sorara tagolé-
dik az élet. Napokkal kés6bb szakadt rdm a tehetetlenség érzése,
amikor atlapoztam a csillogd urnakatalégust a temetkezési val-
lalatnal.

Olyan volt minden modell, mint egy gorog vaza és egy kinai ter-
mosz keresztezése. Brokatfényben jatszottak. Krémosan ragyog-
tak. Voltak arany, fehér-arany, malachit és fekete szinben. Voltak
diszes fiilek és fogantyuk. Némelyik Ggy nézett ki, mint egy régi-
médi, drétzaras beféttesiiveg. Masok Micimacké csuporjara ha-
sonlitottak. A mesterséges anyagok voltak tobbségben, de nem
hidnyzott a kindlatbdl a természetes ké sem (szemmel [dthatdan
atermészetnek is akadnak rosszabb napjai).

Eshétpersze a keresztek. Belevésve. Rafestve. Az urnaoldalara
ragasztva. Felfelé meredve (mint a Giewont hegy kicsiben). Termé-
szetesen nem maradhatott ki a toviskorona, a félprofilbél abra-
zolt Istenanya és az Aggodalmas Jézus. Szegény apam. A hitetlen
zsidd, akit teljesen hidegen hagytak a vallasi kérdések, kiviil esett
a célcsoporton.

Avirdg volt az alternativa - fehér liliom vagy hervadt rézsa.
A temetkezési szakma felfogdsa szerint Lengyelorszagban két-
fajta ember él: az egyik keresztény, a masik a virdgkoték szek-
tajat képviseli.

Lapozgattam az oldalakat, a vallalat f6nok asszonyanak fo-
gyott a tiirelme. A pillantasa silya alatt végiil kivalasztottam egy
modellt. Kicsit kevesebb volt rajta a disz, kicsit egyszer(ibb a for-
maja, még a fehérrézsa is elég szerénynek mutatkozott.



Aztan néhany éraig azzal altattam magam, hogy oké. De nem volt
az. Apam sosem fogadott volna el ilyen edényt. Szemétség sem-
mibe venni egy ember esztétikai érzékét csak azért, mert meghalt.

Hosszl évekig apam izlése hatarozta meg az életiinket. Gyors és
végleges itéleteket hozott. Esztétikai aknamezoén éltiink. Idével
megtanultam, hogyan keriilhetem ki a csapdakat, és ahogy kita-
postam a biztonsagos dsvényeket, gy nétt bennem a cinkossag
érzése. Fegyvertarsak lettlink azegész vilag ellen vivott haboruban.

Apam ugyanis nem engedte be a kiisz6bon a rdtsagot.

Bekeritve éltiink, mint valamiféle vizudlis amishok. Vellink szem-
ben allt a politikai rendszer. A gazdasag. A klima. Az ajton tul egy
centiméterrel kezd6dott az olajfestékkel bemazolt fal, a mdké ja-
rélap. Ottvarta lift a szétolvadt nyomégombokkal, a panel, a késéi
szocializmus latvénya.

Ha olyan emberekrol beszéllink, akiket szerettiink, nincs helye
lakonikus diagnézisnak. Ami a hozzatartozdinkra vonatkozik, az
mindenképpen bonyolult és megismételhetetlen. Valéjaban egy-
szer( volt, éstipikus. Egyszerlien vannak emberek, akiknek tonkre-
megy a fél napjuk, ha nem megfeleld szinl egy villdsdugé. Akik
szivesebben gubbasztanak otthon, mint hogy olyan tengerparti
panziéban pihenjenek, aholronda a sz&nyegek szine. Az ilyen nyo-
morultaknak kinszenvedést okoznak a vakolatot rekldmozé 6rids-
plakatok.

Igen,igen,tudom. Azizlés osztalykategéria. Hierarchiat allit fel,
besoroldst végez. Tlikrozi a vagyainkat és a félelmeinket. Hagy-
ja, hogy fenn hordjuk az orrunkat, amitsuk, becsapjuk magunkat.
Esigy tovabb.



Legaldbb az urna kérdésében a sarkamra alltam. Egy elarvult
naptarban megtalaltam annak a szobrdsznak a telefonszamat, aki-
vel apdm valamikor régen egylittm(ikodott. Felhivtam. Elmagya-
rdztam, mirél van szé. Két nap volt hatra a temetésig. A miivész
csodalkozas nélkul hallgatott végig. Kicsit gondolkodott.

- Csinaltam virdgtartdkat egy ursynéwi templomnak. Csak ki-
szedem a labukat, és maga lesz a tokély...

igy temettem apadm hamvait egy fekete granitkockaba. Az egyik
oldalara ravésték a nevét. A betlitipus: Futura. Verzal. Kétszer 6t
betl, elegdnsan aranyos sorban, ahogy szerette. Bliszkeség tol-
tottel. Szép volt az urna. Az volt a baj, hogy az egyetlen ember, aki
értékelni tudta volna, az egyetlen, akinek szamitott a véleménye,
mar nem élt.
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'MIT TUDTAM MEG
A DIZAJNROL UGY, HOGY KI SEM
TETTEM A LABAM A LAKASBOL

KLUMPAK
Embargd sUjtotta:

« aszabadidéruhdakat,
« az alatétes livegpoharakat, kiilonosen akkor, ha cifra
fémkosarkaban lltek.

Most, hogy ezt leirtam, eszembe jutott, hogy kétféle pohar léte-
zett: egy hasasabb (a tréfli) és egy szogletes, trapéz formajd, amely
elnyerhette volna a csalddi rabbinatus tandsitvanyat.

Az NDK-centrumban lehetett kapni olyan livegcsészéket, ame-
lyek tavoli rokonsagban alltak a Bauhausszal. Ugyanott arultak
keletnémet blueslemezeket. Kétlem, hogy a demokratikus Né-
metorszag vezetdi szerzbi jogokkal veszédtek volna, vagyis nincs
kizarva, hogy mar azel6tt kalézkodtunk Muddy Watersszel, hogy
avildgon lett volna azinternet.

Az otthoni feketelistan szerepeltek még:

« apolcrendszerek (maga a szd is visszataszito),
« aszekrénysorok (lasd, mint fent),

« apuffok (lasd, mint fent),

« amamuszok (lasd, mint fent),

« valamint a zokniban méaszkalas.

E két utdbbi tilalom 6sszeadddott, ami elég bonyolult helyzetet
teremtett. Szerencsére a hetvenes években fatalpl ldbbeliket
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gyartott a lengyel cipGipar. A rédragasztott angol nyelv( cim-
kével (a svéd zaszl6 hamar lekopott, ledorzsolték a sarkak)
exportra vandoroltak, valahova Nyugat-Eurépaba. Nyilvan inga-
dozotta konjunktdra, vagy bizonyos idészakokban bekeményitett
a mindség-ellendrzés, mert egyes klumpaszallitmanyok a belsd
piacon kotottek ki mint dgynevezett ,exportbél visszamaradt”
termékek.

Elfuserdlt cip6k, zomancos fazekak, amelyeken helyesirasi hiba-
val szerepelt a SALT sz6, kissé megsziirkiilt IVAR polcok, nem elég
jokahhoz, hogy bekeriiljenek egy kiilfoldi IKEA-aruhazba - azilyen
visszamaradt dolgok keresett drucikkek voltak a lengyel boltokban.

Victor Papanek Design For the Real World cimi kdnyvében di-
csérte a ,tratofflort - a klumpat, amelyet napjainkban is egy svéd
telepllésen, Angelholmban gyartanak, ez kivalé példa az ész-
szer(, lokalis dizajnra”.

A 282. oldalon lathat6 foté nem hagy kétséget. Ez az! A dizajn
lokalis volt, de a termék globalis lett (rdaddsul még azeldtt, hogy
megtanultuk volna kibetlizni a ,,globalizaci6” sz6t).

AGierek-korszak alkonyan gy kopogott a sarkaival a csalddunk,
mint egy csapat vig holland (vagy skandinav) paraszt. Ez pokolla
tette a szomszédaink életét, és nem mult el hét anélkil, hogy az
alsé szomszéd, akit filmen alakithatott volna Louis de Funes, ne csi-
nalt volna cirkuszt. Vékony plafon és morzézott dialégus: a provo-
kativ sarokdoboldsra partvisnyéllel kopogott kozlemények feleltek.

Sok mindent megtudtam abban a lakdsban a tervezésrdl, a di-
zajnrol és az életrdl. Példaul azt, hogy ha hiiek maradunk az esz-
tétikai izléstinkhoz - riihelljiik a papucsokat, mamuszokat, pacske-
reket, tutyikat -, akkor megvan a veszélye, hogy komoly konfliktusba
keriiliink a tarsadalommal.
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Elete vége felé apdm megszerette a mlianyag Crocsot. Izraelbél
hozta neki valaki még azel6tt, hogy minden plazaban megjelen-
tek az elsé szines turbépapucsok. Ez a kozel-keleti talalmany
tartos békét biztositott nekiink a szomszédokkal (amiben felfe-
dezhet6 egyfajta paradoxon).

A BANYA

Az 6vodanak megvolt a maga liturgikus naptéra. El6szor a peda-
gbégusnapra késziltlink, aztdn a banydsznapra. Utdna jott Varsé
felszabaduldsanak linnepe, és maris hivott minket a majus elsejei
felvonulasra Tavasz néni.

Ebbél a sorozatbél kiilonosen vonzé volt a Szent Borbala-
linnep - amely teljes mértékben vilagi volt, semmi koze a védé-
szenthez. Ula néni feliigyeletével naphosszat ragasztottuk fe-
kete kartonbdl a banyaszkalapokat. Szénnel rajzoltunk. Erre az
alkalomra ideiglenesen engedélyezték a fekete szin hasznélatat,
pedig ez ritkasdgnak szdmitott. Amikor tavasszal fekete tussal raj-
zoltam Uidvozl6kartyat, komoly bajokat hoztam a fejemre, beleért-
ve a pszicholégusi beavatkozéassal valé fenyegetdzést.

- Antracit! Fekete arany! - szavalta az 6v6 néni. - Ki! Ter! Me!
Lés! - Szegény banyaszok. Még megvan a lobbijuk, a nyugdij-
kedvezményiik, maradtak soroz6ik. Egyszer egy évben egyen-
ruhat adnak valamelyik miniszterelnék-helyettesre, és rabirjak,
hogy szalljon be ahagyomanyos, kérusban eléadott nétézasba. De
mar nem 6k a kollektiv képzelet hései. Egyetlen ir6 sem rendelke-
zik Ggy, hogy banyaszuniformisban temessék el. Senki sem mesél
az 6voddasoknak a fekete aranyrol.

Kar, mert inspirdlé volt. A kitermelési indoktrinacié hatdsara
hoztam létre a szobam falédn a Bdnya cim(i freskét (technika: viasz-
kréta vakolaton). Szintiszta szocredl. Egy ipari lizem széles tablé-
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ja, rengeteg csorlével és kéménnyel. Kérnyezetvédelem el6ttiid6-
szak volt, amikor még senki sem vonta vissza ,,A kémények fistje
a Szovjetunié lehelete” jelszét. Megjegyzendd, hogy dokumen-
tarista elemet is adtam az indusztridlis fantazidhoz: kbzvetlendil
a padlé folott szekerek sora allt. Parasztok alltak sorban szénért.

Természetesen egy év sem telt bele, és mar nem tetszett a fres-
kd. Mire iskoldba mentem, vad zavarodottsagot okozott bennem.
Mar csak azértis, mertvaltoztak azidok, és atorténelem része lett
asikerpropaganda. Alegegyszer(ibb megoldas - festéket venni, és
lefesteni ezt a firkdlmanyt - valahogy nem jutott eszembe. Nem
emlékszem, hogy barmikor is feldjitottuk volna a lakast.

Ezzel szemben egy napon anydm vett nekem egy falra akaszt-
haté Afrika-térképet, német feliratokkal. Miért Afrika? Miért né-
metiil? Mert ilyet drultak az Uniwersus konyvesboltban. Ennek
kovetkezményeként még ma is meg tudom mutatni, hol helyez-
kedett el a Zentralafrikanische Republik. Tudok segiteni, ha vala-
ki az Ebola foly6t keresné. Evekig tgy aludtam el, hogy a Herz der
Finsternist néztem.

Ebbdl tobb minden kovetkezik. Ha egy szerzd nem szégyelli az
egy évvel kordbbi munkait, az annak a jele, hogy a mlivész meg-
allt a fejl6désben. Altaladban véve jobb, ha nem vessziik kériil ma-
gunkat sajat képeinkkel és terveinkkel. Ahogy Adrian Mole mondta
volna: ,Még Rembrandt sem lakott a velencei Sixtus-kdpolnaban.’

)

MELEG ViZ UVEGBEN

Dacéra annak, amit manapsag sulykol a cég marketingje - ,a Coca-
Cola a szabadsagize” -, ezt az italt mar a hetvenes években gyar-
tottak és arultdk Lengyelorszagban. Valami titokzatos és illegélis
moédon volt otthon két lires beféttesiivegiink, amelyekben korab-
ban a koncentratum érkezett Hollandiabdl.
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Az livegek fehér tetején z6ld logd viritott. A konyhaablak parka-
nyan alltak a megtoltott livegek, arra az esetre, ha sziinetelne a viz-
szolgéltatds. Persze senkisem tor6dott a készlet cseréjével. Napos
helyen alltak, ezért egy idé utan valtozni kezdett a viz szine. ElGsz6r
zavaros lett, és enyhén zéldes arnyalatot vett fol. Aztan valamifé-
le sz4l- és cafatszer(i létformdk jelentek meg benne. Véglil vastag
prémréteg boritotta a felszinét. Ki tudja? Lehet, hogy ha nem kél-
tozlink el, ismeretlen lények masznak ki a partjara?

APOLCOK

Egyszer megeshet valahol, bar eddig még nem hallottam ilyet,
hogy e-kdnyvvelramért csapastél halt volna megvalaki. Az viszont
tokéletesen valdszeri volt, hogy papirkonyvlavina alatt leljiik ha-
lalunkat. Mindennap szembenéztiink vele.

Apam maga tervezte a polcokat. Tokéletes volt a terv, a haszna-
lat soran felmeriils hibakért pedig kizardlag a kivitelez6 felelt, egy
alkoholista asztalos. Sosem lattam azillet6t, de az egész konstruk-
ci6 atvette kezének deliriumos remegését. Ugy brizte a reszketést,
mint a kagylé a tengerzdgast.

Az ingatag szerkezet meghajlott a konyvek alatt. Néhol két sor-
ban alltak. Egy résziik egymasra pakolva. Ha kihizunk egy kotetet,
az - mai sz6haszndlattal élve - toémegkatasztrofat okozott volna.

Rémlik, hogy az egész épitmény sarokkdve egy terjedelmes, na-
rancssarga kotet volt, lila foltokkal diszitett gerinccel. J6 par évbe
telt, mire rdjottem, hogy ezek azamdbdk a ,,Mesék” feliratot rajzol-
jak ki. Sosem olvastam el 6ket. Tll nagy volt a kockazat.

Szamtalanszor hallottam, hogy anydm magyarazkodik: ,,A kol-
tozés utdn Piotrek odarakta 6ket, csak egy percre, hogy ne afoldon
heverjenek.” Sosem keriilt sor a tervezett rendrakasra.
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A - meglehetdsen nyilvanvalé - kévetkezmény: az elsé verzidk
alegtartésabbak. Atervez6 hibdiért pedig a kivitelezé szenvedély-
betegsége felelbs.

AFAL

Ha mar errél van szé, a plafonunkon hosszu, keskeny mélyedés
futott végig.

»Erre a helyre mozgathatd falat tervezett Piotrek” - adta meg
anyam a tajékoztatast, ha valaki megkérdezte. Ami elég gyak-
ran megtortént. A jelek szerint szivesen bamultdk a mennyezetet
avendégek.

A mozgathaté fal terve sosem valdsult meg (lehet, hogy az asz-
talos elhatalmasodé alkoholfliggésége miatt). Hatigen, amit nem
csinalsz meg azon nyomban, az sosem lesz kész.

A BAK

Volt viszont rengeteg rajztablank, és egész nydjra valé fatalpu ba-
kunk. J6 szolgalatot tettek. Féleg a legoregebb, A bet(it formazé,
kicsit mar rozoga darabok.

Az egyik a mai napig megvan. Allitélag a Févarosi Ujjaépitési
Iroda tulajdona volt, vagyis e bak vallat nyomja Varsé jelenlegi ki-
nézete. Feltehet6en slrlin valtott tulajdonost, err6l tandskodnak
azelfeledettintézmények leltari szdmai és bélyegzdi. Egyes szam-
jegyeket sablonnal festettek ra. Masokat egy darab papirra raj-
zoltak. Az utolsét olajfestékkel mazoltak ra:
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(Egyébként nincs kizarva, hogy ezek a Borostyanszoba rejtek-
helyének kédolt koordinatai.)

AZ ASZTAL

»A sziileim otthondbdél nem menekiilt meg semmi - hallom anyam
hangjat off-stage, a kommentérjai a targyak szerves részei. - Epp
csak kiszaladtak az utcara, és akkor eltaldlta egy bomba a bérha-
zat. Egyediil ez az asztalka élte taul.”

A kavézdasztal, a visszavonhatatlanul elveszitett asztalok
egyetlen rokona a nagyszobaban allt. Apam megnagyobbitotta
a lapjat, négyszogletes rajztablat helyezett a kerek asztallapra.
Nem vert bele szogeket, mint egy barbar. Egyetlen hibdja volt
ennek a rendszernek. Szeizmikus teriilet lett az asztalunk. Csak
annyi kellett, hogy nagyobb erével tdmaszkodjon ra valaki, és
a tulso vége a levegbbe emelkedett, a csészék, tanyérok, evéesz-
kozok az ellenségre tdmadtak, a tortatal pedig, rajta a svéd alméas
pitével (recepta TyiJa 1967-es évfolyamabdl) azért biintetett, ha
valaki rakonyokolt az asztalra.

Csakhogy apam olyan volt, mint a repiilégép-konstruktérok.
Amikor bekovetkezett egy katasztréfa, mindig azt mondta, hogy
atechnolégia rendben volt. Emberi mulasztas tortént.
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NEKED VALOGATTUK

Alegendas Ty i Ja magazin megszlint 1974-ben, de szakadozott,
poros szamai még sokaig hevertek a szekrényilinkon. Nem voltak
teljesen épek, mert anyam kivagdosta bel6liik a konyhai recepte-
ket. Ett6l eltekintve megvolt minden. Képkockak amerikai filmek-
bél, Cieslewicz konyvboritéi, Hlebnyikov versei, Grazyna Hasse
divatkredcioi, a lengyel plakatiskola minden megjelenési formaja-
ban ésvaltozatdban. Ebben az attrakciéparadéban valahol a vége
felé huzédott meg a Neked vdlogattuk cimu rovat. Egyetlen oldal
alengyel, egyébként nagyrészt varséi lizletekben kaphaté targyak
sakktdblaszerlien elhelyezett fotbival és révid leirasaval.

Azt hiszem, rémalom lehetett megtélteni az ajanlérovatot. Evek-
kel késébb, mar az (j évszazadban, amikor a jelenkori hipszterek
ésadizédjn szerelmeseinek kedvéért felidézték, hogy voltilyen ma-
gazin, a Ty i Ja szerkeszt8je elmesélte:

Hat igen, felvaltva csindltuk mas szerkeszt6kkel, Felic-
ja Uniechowskaval, Joanna Draccal - mert iszonyatosan
nehéz és halatlan, kildtastalan munka volt, olyan sildnyak
voltak ezek a holmik...

Valéban. Ha figyelmesen olvasunk a sorok kozétt, drdmai szineze-
tet kapnak a megjegyzések:

1967. januar:

»Bigoszmester” elnevezésli kdposztashordo6 - ebbdl ki is
derdl, mire valé. A Bolestawieci Kézmlives Iparm(ivész
Szovetkezet terméke, ara 60 zt. Cepelia bolthalézat, Alta-
ldnos Aruhazak, Wola.
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Az 6lengyel méz és az egyedi palackok kedvelGi az Gjévet
a ,Nagymamival” kdszonthetik, amelyet igazsag szerint
a hazénk hatdrain tal é16 lengyeleknek szantak. A ,Nagy-
mami” a Delikatesz bolthalézatban kaphatd, nem olcsé
- 175,30 zt -, de az eredeti méretei nagyon imponalok.

1971. marcius:

Hasznos aprésag - egy kis csovecske, amelynek segit-
ségével teljesen ki lehet préselni a fogkrémet a tubushél.
Ara 5 ztoty, kézm(ivesbolt Varséban, a Krucza utcaban.

,Tiroli” veltrbé8r révidnadragok, remek kivitelezés. Ara
350 zt. Bolgér bolt, Krucza utca.

1972. janius:
Mives, kézzel készitett eziist fényképkeret, alban import.

Ara 300 zt. A népi demokrécidk orszédgainak szuvenir-
boltja(...).

A mai auték llései dltaldban mibdr boritasdak, amelyek nyaron,
hafelheviilnek, nagyon kellemetlenek a hasznaléik szdmara. Ezért
kivald, puha, nagyon higiénikus, tartds, egész mutatods gyékény-
huzatokat ajanlunk, darabja 160 zt. Fonott aruk boltja Varséban,
a Krucza utcdban.

J6 néhany falusi nyaralast tonkretehetnek a légyrajok. Most nem
nehéz tavol tartani 6ket magunktdl, ha berakjuk a nyaraléholmik
kozé a Muchozolt(...).

Zarbjelben jegyzem meg, az 1967-ben agyondicsért ,Nagymami
méze” a lengyel marketing legendaja. Agnieszka Osiecka taldlta
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ki a nevét, a palackot pedig Krzysztof Meisner dizajner dolgozta
ki. Evekkel késébb igy mesélte el, hogyan késziilt a csomagolas:

Dacéra annak a nézetnek, hogy nem szabad lerombolni
aszexualitdsintimitasat, engedtem egy olyan kisérlet csa-
bitasanak, amely azt vizsgdlja, hogy az erotika vildgabdl
vett formak hogyan hatnak a tudatalattira. (...) A palack
egy lapitott félgomb volt, erre helyeztiik az erotikus kisér-
leti targyat.

Mds sz6val - a palacknak hosszl nyaka volt, a végén kiszélese-
dé Gvegperemmel. Az alkotd kifejezett élvezettel irja le a mdtar-
gyat, mert valéban perverz hatast keltett. Az elnevezés a csupa
szivnagymama (és a méhecskéi) emlékével csalogatta a kiilfoldre
szakadt lengyeleket, a forma viszont hatarozottan fallikus karak-
terr6l rulkodott.

Késébb még furcsdbb fordulatot vett:

A palack ,gyartasba keriilt”. Az livegkohdban el8szor is
majdnem két centivel megkurtitottak a nyakat. Nem be-
szélve a ,,freudi” becsliletsértésrdl, ez felboritotta az ara-
nyokat. A szitanyomatot papirmatricdkkal helyettesitet-
ték, rajta ormotlan, fliggbleges betlikkel, amelyek elvileg
aNEMET (?) gét (?) betiiket utanoztak volna. Késébb a sz6-
vetkezet elnoke sziirkére cserélte az aranyszin(i, olasz mé-
heket. (...) Megvaltoztatta a nevet NAGYMAMIra. Ett6l
kezdve a nagymami méze helyett egyszerlien magat a
nagymamitittuk.

Osszességében emblematikus ez a térténet a lengyel formaterve-

zésben. Mégis, minden csalédas és hiba ellenére olyan esemény
volt az erotikus-hazafias-german nagymami megjelenése a belsé
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piacon, amelyet érdemes volt megorokiteni a vasarlasi rovatban.
De milyen mély lehetett az elkeseredés, ami arra késztette a szer-
kesztéket, hogy légyirtds flakonokat és bolgar tiroli gatyakat mu-
tassanak be? Nem beszélve a csavarrél, amellyel a Neopomorin
fogkrém maradvanyait lehetett kipréselni a tubusbol.

Most virdgkorukat élik a shoppingrovatok. A lakberendezési ma-
gazin olvas6ja megnézi egy illeté toscanai hazat (macska a terra-
kottaburkolaton, kifakult redényok, a haz ura bankar, de szabad
perceiben szivesen présel egy kis olivaolajat a csaladi olajiitében).
Hatoldalnyi fot6 utan kovetkezik az ,inspirdcidk rusztikus stilus-
ban” feliratl oldal: virdgcserép az IKEA-bAl, olcsé talkészlet és az
elmaradhatatlan ,faldda népiihletésli mintaval”, ami megvasarol-
haté a barkdcsadruhdzban. Anépiihletésii - mint tudjuk - ugyanazt
jelenti, mint a népies, csak elegdnsabban hangzik.

Tavoli arokonsag a maiajanlék és a Neked valogattuk cimUi rovat
kozott. 1974-ben azzal dicsérték az autdba vald gyékényhuza-
tot, hogy ,higiénikus, tartés és egész mutatds”. Az akkori ajanlas
lényege az ,,egész” sz4.

Egész mutatos. Egész elviselhetd. Egész elfogadhatd. Targyak,
amelyeket azegyszerliség mentett meg. A gondos kivitelezés. Ava-
lamivel rendesebb anyag. A hasznalati érték (mint ,a haziasszo-
nyok vagya, az alma maghdzénak kivagasara valé kiskés”).

A TyiJa 6tven oldalan bemutattdk a vildg kultardjat, divatjat,
dizdjnjat, bemutattak a szellemi torekvések és igények csicsait.
Az utolsé el6tti oldalon a szerkeszt6ség meghlizta az esztéti-
kai kompromisszum athaghatatlan hatarat, az utolsé védvonalat.
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