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    Fesztivál


    Még dübögött a mellkasomban


    a szabadtéri koncert basszusa,


    de hazaérve le akartam szedni


    a csuklómról a papírszalagot.


    Túl vastag volt, nem vágta el az olló.


    Foggal estem a szoros karszalagnak,


    és amikor a fürdőből kiléptél,


    felnéztem rád, hogy gyere, és segíts.


    Hirtelen bevillant a macskánk,


    ahogy a kórház kenneljében tépte


    leborotvált mancsán a gézt, hogy


    szabadulhasson végre innen el.


    És nagyanyám is, aki a halála


    előtt felkelt, és a branült kitépve


    bevetette a kórházi ágyat,


    hazaindult a linóleumon.


    Nem jött: hiába rángattad, haraptad.


    Vigyázz, ez fáj. Jó volt a koncert.


    Dübög a mellkasunkban még a ritmus,


    és a csuklónkon itt a karszalag.

  


  
    Film


    Veszekedő szarkákra ébredünk.


    A teraszon kicsipkedték a gyertyát.


    A viaszban csőrnyomok, a földön


    szétszórva egy marék csavar.


    Tegnap hagytuk a kinti asztalon, hogy


    megszámoljuk, van-e hat darab.


    Egy tévékonzolt akartunk a falra


    felfúrni reggel, ha már senki se alszik.


    Csak öt csavar van. Ma se fogjuk


    felrakni azt a tévét. Helyette itt van


    a késő nyári ablak képernyője,


    ezt nézzük mind a ketten, álmosan.


    Szarkákról adnak filmet, és az egyik


    visszaröppen, a korlátra telepszik.


    Megnéz minket: micsoda furcsa lények,


    szárny nélkül, ott, az üvegfal mögött.


    És mennyi mindenük van! Repülni


    mégse tudnak! Napokig emlegetjük


    a fekete-fehér filmet, ő meg, halljuk ám,


    cserregve dicsekszik a fénylő csavarral.

  


  
    Ingek


    Kipillantok a napfényes teraszra:


    középen asztal és négy akácszék.


    Négy kimosott ing a támlákra terítve.


    Megszáradnak, míg ide nem ér az árnyék.


    Négy komoly férfi, tárgyalnak körben ülve.


    Mindjárt kérnek egy kis vizet és kávét.


    Kiviszem nekik, de mivel nincs fejük se,


    megiszom egymagam az egész társaságét.

  


  
    Április


    Vágtam a hajad az áprilisi kertben.


    Hűvös volt még, de mi vágytunk a napra.


    Te meztelenül ültél egy hokedlin,


    én mögéd álltam, az olló csillogott.


    Nem messze tőlünk leszállt egy rigó.


    Óvatos távolságból figyelte,


    ahogy a hajak hullanak a földre,


    félrebillentve kis madárfejét.


    Oldalra léptem, hogy a kék


    törölközőt a gyér fűre kirázzam.


    Levágott tincsed a csőrébe kapta,


    és egy közeli ágra szállt vele.


    Kinevettük a bajuszos rigót.


    Fészket rak, mondtad. Lesöpörtem a vállad.


    Újjászületni hol fogunk, ki kezdte


    halálunk fészkét kibélelni, mondd?

  


  
    Levendulaföld


    Ne lógjanak a kocsik be a képbe,


    se a víztorony: csak a lila tábla!


    A nő beljebb ment, kicsit leguggolt, és


    alulról nézett fel a kamerába.


    Mögöttük már néhányan sorba álltak,


    a német házaspár analóg géppel.


    A szőke asszony ugyanúgy guggolt be,


    a képen is ugyanúgy, lentről néz fel.


    A harmadik volt egy holland kamasz lány,


    selyemruhában fordult félig hátra,


    ki is tette rögtön az instagramra,


    hogy hashtag Provence, levendulatábla.


    Utánuk jött az ősz hajú olasz nő,


    csak visszaszaladt még a muszlinsálért,


    és mind egyforma képet készítettek:


    négyféle arc és négy lila háttér.


    A németeknél a komódon állt a fénykép,


    ezüstkeretben, amíg egy nap aztán


    el nem váltak. Tavaly meg balesetben


    meghalt a selyemruhás kamasz lány.


    Az olasz nő is posztolta a képet.


    Most készül épp a masztektómiára,


    még hajas fejét, csak úgy próbaképpen,


    abba a muszlinsálba bugyolálja.


    A negyedik kép egy fürdőszobában


    lógott, mögötte lila volt a csempe,


    de az új tulaj giccsesnek találta,


    és a költözés előtt leverette.


    Kimeszelte a lakást is fehérre,


    a szekrényekből mindent kidobott,


    de valahonnan szivárogni érzi


    még most is azt a halál-illatot.


    Virágzanak a levendulaföldek,


    van itt festett pad és mögötte kordon,


    hogy akik innen szeretnének egy képet,


    ne tapossák a töveket le folyton.
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    MAGVETŐ


    KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


    www.magveto.hu


    www.facebook.com/magveto


    magveto.kiado@lira.hu


    Felelős kiadó Dávid Anna


    


    Felelős szerkesztő Dávid Anna


    Korrektor Hradeczky Moni


    A borítón Nicolas Richter fényképe látható


    A könyvet Pintér József tervezte


    Műszaki vezető Takács Klári


    


    ISBN 978 963 144 559 6


    


    Forgalmazza


    eKönyv Magyarország Kft.
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