
  [image: cover.jpg]


  Cormac McCarthy


  ISTEN GYERMEKE


  [image: img1.jpg]


  MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


  BUDAPEST


  www.magveto.hu


  www.facebook.com/magveto


  magveto.kiado@lira.hu


  Felelős kiadó Dávid Anna


  


  A fordítás alapjául szolgáló mű


  Cormac McCarthy: Child of God


  Vintage Books, New York, 1993


  


  Copyright © Cormac McCarthy, 1973


  Hungarian translation © Morcsányi Júlia, 2017


  


  Fordította


  MORCSÁNYI JÚLIA


  


  Felelős szerkesztő Szegő János


  Korrektor Balogh Emerencia


  A kötetet Pintér József tervezte


  Műszaki vezető Vigh Ágnes


  Elektronikus verzió eKönyv Magyarország Kft.


  www.ekonyv.hu


  


  ISBN 978-963-14-3569-6


  I.


  Úgy vonultak mint egy vándorcirkusz a reggeli napfényben ki a cirokkal benőtt völgyekből és át a dombon, a teherautó dülöngélt és bukdácsolt a kátyúkban és a zenészek meg a platón lévő székeken egyensúlyoztak és hangoltak, a kövér gitáros vigyorogva mutogatott a mögöttük haladó autóban ülőknek és odahajolt a hegedűshöz hogy megadja a hangot az meg elfordított egy kulcsot a hangszeren és összeráncolt arccal figyelt. Virágzó almafák alatt haladtak el majd egy rönkviskó mellett amit repedezett narancssárga sár borított és áthajtottak egy patakon ahonnan már látszott egy öreg deszkaborítású ház a hegy kékes árnyékában. A ház mögött istálló állt. A teherautón az egyik férfi az öklével megdöngette a vezetőfülke tetejét és a kocsi megállt. A gyomos udvarra újabb autók és teherautók érkeztek, emberek gyalogosan.


  Mindezt ami az egyébként csendes idilli reggelen történik egy férfi figyeli az istálló ajtajából. Alacsony, mosdatlan, borostás. Kényszeres durvasággal mozog a száraz pelyvában a napfénynyalábokkal szabdalt porban. Angolszász és kelta vérvonal. Isten gyermeke, talán éppúgy mint te. Darazsak repkednek az istállódeszkák közt létraszerűen átszűrődő fényben ismétlődő villanásokként, arany és remegés két fekete sáv között, mint szentjánosbogarak a fönti tömöttebb homályban. A férfi terpeszben áll, a sötét talajon egy sötétebb tócsát csinált amelyben sápadt hab és szénatörmelék kavarog. A nadrágját gombolva megy a fal mellett, az ő hátát is fény húrozza végig, apró, vibráló bosszúság a fal felé tekintő szemnek.


  Az istállóajtóban állva a férfi pislog. A háta mögött egy kötél lóg a padlásról. Halvány borostás állkapcsa megfeszül és elernyed mintha rágna de nem rág. A szeme szinte csukva van a nap miatt és vékony, kékes erezetű szemhéján keresztül látszik a szemgolyója ahogy mozog, figyel. Egy kék öltönyös férfi mutogat a teherautó platójáról. Fölállítanak egy limonádés pultot. A zenészek pörgős countrydallamba csapnak és az udvar megtelik emberekkel és recsegni kezd a hangosbeszélő.


  Jól van akkor tessék idejönni mindenki jelentkezzen be az ajándék ezüstdollárért. Itt-itt. Itt elöl. Hogy van ez a kishölgy? Akkor jó. Igen uram. Jól van akkor. Jessie? Sikerült…? Jól van akkor. Jess meg a többiek kinyitották a házat aki akar befáradhat körülnézni. Úgy is van. Mindjárt lesz egy kis zene is és mindenki jelentkezzen be mielőtt kezdjük a húzást. Igen uram. Parancsol? Igen uram, így van. Így van hölgyek-urak, először a telekre fogunk licitálni és aztán lehet lesz majd az egészre. Az útnak mind a két oldalán tart a telek, egészen a patakon keresztül azokig a nagy fákig ottan a másik oldalon. Igen uram. Mindjárt azt is megbeszéljük.


  Bólogat, mutogat, mosolyog. Egyik kezében mikrofon. A hegygerincen a fenyők közt visszahangzik az árverésvezető hangja tompán, feleslegesen. Több hang illúziója, szellemkórus régi romok között.


  Aztán ottan jó faanyag van ám. De még milyen jó. Tizenöt-húsz éve mondjuk kivágták úgyhogy lehet hogy még nem azok a kimondott magas fák ezek, de nézzék csak. Amíg önök éjjel az ágyukban alusznak ez a faanyag itten nől. Igen uram. Ezt nekem elhiheti. Ebbe a birtokba aztán van jövő. Annyi biztosan amennyi bárhol máshol itten a völgybe. Tán még több is. Barátaim, egy ilyen birtokba aztán nincs a lehetőségeknek határa. Én magam is megvenném, ha lenne még pénzem. És asszem tudják hogy énnekem minden fillérem ingatlanba van fektetve. És minden filléremet ingatlanból is szereztem. Ha nekem egymillió dollárom volna én kilencven napon belül minden áldott centet ingatlanba fektetnék. Önök is tudhassák. Az ingatlan nem is tud másfele menni csak fölfele. Komolyan mondom maguknak ez a telek is itten tíz százalékot is hozhat a befektetőnek. Sőt talán többet. Talán még húszat is. Odaát a bankba nem hoz ennyit a pénzük de ezt tudom hogy tudják. Az ingatlannál nincs biztosabb befektetés. Föld. Tudják jól hogy az ember már nem azt kapja a pénzéér mint régen. Egy év múlva talán már ötven centet se ér egy dollár. És ezt maguk is tudhassák. De az ingatlan az csak megyen fölfelé, fölfelé.


  Barátaim, hat éve mikor a nagybátyám megvette itt lent a Prater tanyát mindenki megpróbálta lebeszélni róla. Adott tizenkilenc-ötöt azér a farmér. Aszonta tudom micsinálok. Tudják aztán mi lett ott lent. Igen uram. Eladta harmincnyolcezerér. Egy ilyen darab föld… Jó hát van vele mit csinálni. El van vadulva. Így van. De barátaim a pénzüket megkétszerezi ám. Egy darab ingatlan, és ráadásul éppen ebben a völgyben, az a legbiztosabb befektetés. Biztos mint a készpénz. És eztet nagyon komolyan mondom most önöknek.


  A fenyők közt elveszett litániát kántáltak a hangok. Aztán abbamaradtak. Moraj futott végig a tömegen. Az árverésvezető átadta a mikrofont egy másik férfinak. A másik férfi azt mondta: Kiálts má oda a seriffnek, CB.


  Az árverésvezető odaintett neki, aztán lehajolt az előtte álló férfihez. Alacsony férfi, borostás, most már puskával a kezében.


  Mit akarsz, Lester?


  Megmontam má. Azt hogy húzzá el a francba a földemrő. És vigyed ezeket a hülyéket is.


  Vigyázz a szádra, Lester. Itten hölgyek is vannak.


  Baszok is rá hogy kik vannak itt.


  Ez nem a te földed.


  A szart nem az.


  De hogy le is vótá má csukva ez miatt egyszer. Gondolom megin azt akarod. A seriff éppen ottan áll amott.


  Le se szarom merre van a seriff. Azt akarom hogy elhúzzatok a büdös francba a földemről szemetek. Hallod?


  Az árverésvezető a teherautó platóajtóján guggolt. Lenézett a cipőjére, lustán piszkálgatott egy darab száraz sarat a varrásnál. Mikor újra felnézett a puskás férfira, mosolygott. Azt mondta: Lester, ha nem kapod össze magad beraknak egy gumiszobába.


  A férfi egy lépést hátrált, egy kézben tartva a puskát. Majdnem egészen összekuporodott és a szabad kezét széttárt ujjakkal a tömeg irányába nyújtotta mintha vissza akarná tartani őket. Gyere le arról az autóról, sziszegte.


  A férfi a teherautón köpött egyet és ráhunyorított. Aztán mit szándékszol csinálni, Lester, lelősz? Nem én szedtem el a földedet tőled. A megye vót. Engem csak árverésvezetőnek fogadtak föl.


  Gyere le a teherautóról.


  Hátul a zenészek úgy festettek mint porcelán figurák egy régi falusi búcsú céllövöldéjében.


  Bolond ez, CB.


  CB azt mondta: Ha le akarsz lőni, Lester, akkor itt is lelőhetsz. Én nem megyek sehová a kedvedért.


  Lester Ballard soha többet nem bírta utána normálisan tartani a fejét. Valahogyan kiugorhatott neki a nyaka vagy mi. Nem láttam mikor a Buster megütte csak má ahogy a földön feküdt. Én a seriffel voltam. Kiterülve feküdt a földön nézett fel bandzsán a fején azzal a rettenetes púppal. Csak feküdt ott és vérzett a füle neki. A Buster még mindig ott állt azt fogta a fejszét. Ballardot elvitték a rendőrök és a CB meg folytatta az árverést mintha mi se történt volna de annyit mondott hogy voltak néhányan akik csak ez miatt nem licitáltak pedig akartak, mondjuk lehet hogy a Lesternek ez volt a célja éppen, nemtom. A John Greer odaföntről Grainger megyéből jött. Most nem úgy mondom hogy őellene de onnan jött.


  Fred Kirby az udvarán guggolt a vízcsap mellett ahol mindig ülni szokott mikor Ballard arra járt. Ballard megállt az úton és fölnézett rá. Azt mondta: Helló Fred!


  Kirby felemelte a kezét és bólintott. Gyere fel, Lester, mondta.


  Lester eljött a rézsű aljáig és nézett fel oda ahol Kirby ült. Azt mondta: Van viszkid?


  Lehet van.


  Aggyá má egy üveggel.


  Kirby felállt. Ballard azt mondta: Jövő héten megadom az árát. Kirby újra leguggolt.


  Holnap megadom, mondta Ballard.


  Kirby oldalra fordította a fejét, az orrát mutatóujja és hüvelykje közé fogta és a fűre freccsentett egy adag sárga taknyot az ujjait pedig a farmere térdébe törölte. Elnézett a földek felé. Nem megy, Lester, mondta.


  Ballard félig elfordult hogy lássa mit néz a távolban de ott semmi más nem volt csak ugyanolyan hegyek. Egyik lábáról a másikra állt és belenyúlt a zsebébe. És ha adok valamit érte? mondta.


  Meglássuk. Mid van?


  Itten van ez a zsebkés.


  Mutassad.


  Ballard kinyitotta a kést és fölhajította Kirby felé a rézsűre. A cipője mellett állt bele a földbe. Kirby egy percig nézte aztán odanyúlt és fölvette és a térdén letörölte a pengét és megnézte rajta a nevet. Becsukta és újból kinyitotta és levágott egy vékony csíkot a cipője talpából. Jól van, mondta.


  Fölkelt és zsebre tette a kést és átvágott az úton a patak fele.


  Ballard nézte ahogy körbekutatja a mező szélét, rugdalja a bokrokat meg a loncot. Egyszer-kétszer visszalesett. Ballard a kék dombokat nézte a távolban.


  Egy idő után Kirby visszajött de viszki nem volt nála. Visszaadta Ballardnak a kését. Nem találom, mondta.


  Nem találod?


  Nem.


  Hát beszarás.


  Később majd még keresek tovább. Asszem részeg voltam mikor elrejtettem.


  Hová rejtetted?


  Nemtom. Aszittem egyenest oda bírok menni de biztos máshová raktam mint gondoltam.


  Hát rohadjon meg.


  Ha nem találom meg szerzek még.


  Ballard zsebre rakta a kést és megfordult és elindult visszafele az úton.


  Az árnyékszékből nem maradt más csak néhány korhadt deszkadarab élénkzöld mohával benőve egy sekély gödörbe beszóródva ahonnan hatalmasra nőtt gyomok burjánzottak elő. Ballard elment mellettük, bement a pajta mögé ahol kis tisztást taposott a csattanó maszlag meg az ebszőlő csomói között és leguggolt és odaszart. Egy madár énekelt a forró és poros saspáfrány között. Madár röppent. Ballard segget törölt egy ággal és fölkelt és fölhúzta a nadrágját a földről. Máris zöld legyek mászkáltak sötét és darabos székletén. Begombolta a nadrágját és visszament a házhoz.


  Ennek a háznak két szobája volt. Mindegyiknek két ablaka. Hátrafelé kitekintve a gaz tömör falat alkotott amely felért a ház ereszéig. Elöl egy veranda volt meg még több gaz. Négyszáz méterről az útról az utazók csak a szürke léctetőt meg a kéményt láthatták, semmi mást. Ballard ösvényt taposott magának a gazban a hátsó ajtóig. A veranda sarkában egy lódarázsfészek lógott azt leverte. A lódarazsak egyesével kijöttek és elrepültek. Ballard bement és egy darab kartonpapírral összesöpört a padlón. Összeseperte a régi újságokat és kisöpörte rókák és oposszumok megszáradt ürülékét és kisöpörte a deszkaplafonról lehullott téglaszínű sárdarabokat fekete bábhéjakkal bennük. Becsukta az ablakot. Az egyetlen megmaradt üvegtábla hangtalanul kibillent a száraz ablakkeretből és a kezébe esett. A párkányra tette.


  A kezdetleges kandallóban egy halom tégla és habarcsagyag hevert. Egy fél vas tűzbak. Kidobta a téglákat és összesöpörte az agyagot és négykézlábra ereszkedve kitekert nyakkal próbált fölnézni a kéménybe. A foltnyi nyálkás fényben egy pók lógott. Föld és régi fafüst áporodott bűze. Újságpapírt gyűrt gombócokká és a kandallóba tette és meggyújtotta. Lassan égtek. Apró lángok falták sercegve a papír széleit. A lapok megfeketedtek és fölkunkorodtak és remegtek és a pók leereszkedett a fonalán és a kandalló hamus padlóján húzta össze magát.


  Késő délután egy foltos huzatú vékony kis matrac kelt át a bozótoson a faház felé. Lester Ballard fején és vállán nyugodott akinek a szárcsagyökérre meg a szederbokrokra szórt átkait nem hallotta fül.


  Mikor a kunyhóhoz ért a matracot a padlóra dobta. Körben por szállt fel alóla és végighullámzott a megvetemedett padlódeszkák fölött aztán leülepedett. Ballard az inge elejével letörölte az arcáról és a homlokáról az izzadságot. Félőrültnek látszott.


  Sötétedésre minden ingósága ott volt az üres szobában és akkor lámpát gyújtott és a padló közepére tette és törökülésben ült előtte. Egy drót ruhaakasztóból készített nyárson krumpliszeleteket tartott a lámpacilinder fölé. Mikor már majdnem feketék voltak a késével a drótról egy tányérra csúsztatta őket és fölszúrt egyet, ráfújt és beleharapott. Nyitott szájjal ült ki-be szívta a levegőt, a darab krumplit az alsó fogain egyensúlyozta. Ahogy rágott káromkodva szidta a krumplit amiért forró. A közepe nyers volt, lámpaolajízű.


  Mikor megette a krumplit, sodort magának egy cigarettát és a lámpacilinder pereménél remegő gáztölcsérnél meggyújtotta aztán ott ült és szívta be a füstöt és hagyta kibodorodni a száján, az orrlukain, a hamut a kisujjával szórakozottan a nadrágja hajtókájába pöckölve. Kiterítette az összegyűjtött újságokat és motyogott felettük, a szája formálta a szavakat. Régi hírek régóta halott emberekről, elfelejtett eseményekről, csodagyógyszereket és eladó jószágot kínáló hirdetések. Addig szívta a cigarettát míg már csak égett csonk volt az ujjai közt; míg hamu lett belőle. Annyira letekerte a lámpát hogy csak a leghalványabb narancsszínű parázslás festette meg a cilinder alsó gömbjét aztán kibújt a bakancsából a nadrágjából meg az ingéből és a zokniját leszámítva meztelenül elfeküdt a matracon. A belső falról a legtöbb deszkát a vadászok letépdesték tűzifának és az ablak fölött a pucér szemöldökfáról egy fekete patkánysikló farka és hasának egy része lógott lefele. Ballard felült és újra föltekerte a lámpát. Felkelt és odanyúlt és ujjával megbökdöste a kígyó halványkék alját. Az előrevágódott és nagy puffanással a földre esett és úgy siklott a padlón mint a lefolyóba csorgó tinta és már kint volt az ajtón és eltűnt. Ballard visszaült a matracra és letekerte a lámpát és visszafeküdt. Hallotta ahogy a szúnyogok feléje zümmögtek a forró sötétben. Hallgatózva feküdt. Egy idő után hasra fordult. És egy idő után felkelt és elvette a puskát a kandallótól ahová le volt támasztva és a matrac mellé fektette a padlóra aztán újból kinyújtózott. Nagyon szomjas volt. Éjjel jégfekete hegyi vízforrásokkal álmodott, ahogy a hátán feküdt nyitott szájjal akár egy halott ember.


OEBPS/Images/cover.jpg
CORMAC
MCCARTHY
ISTEN
GYERMEKE







OEBPS/Images/img1.jpg
V4

m MAGVETO
BUDAPEST, 2017





