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  PARMENIDÉSZ


  Sietve kijelentem, hogy nem történeti munkát, hanem regényt tart a kezében az olvasó, s így minden valóságosnak tetsző név, alak, esemény és helyzet az írói képzelet terméke és semmi más.


  Köszönet illeti a berlini Wissenschaftskollegot, s különös köszönet az intézmény nagyszerű könyvtárának munkatársait, Gudrun Reint és Gesine Bottomley-t, akik önfeláldozóan támogatták munkámat, és tanácsaikkal segítettek.


  N. P.


  A NÉMA TARTOMÁNY


  Apagyilkosság


  Még abban az emlékezetes évben, amikor a híres berlini fal leomlott, nem messzire Luise királynő elszürkült márványszobrától hullára bukkantak. Ez néhány nappal karácsony előtt történt.


  A hulla ötven körüli, jól ápolt férfi volt, s mindaz, amit rajta vagy nála találtak, amolyan finomabb holminak számított. Első pillantásra egy tekintélyes úriember, bankár vagy menedzser. Lassan szállingózott a hó, de nem volt olyan hideg, hogy megmaradjon, a park útjain azonnal elolvadt, s éppen csak a fűszálak élén akadt fenn. A helyszínelők az előírásoknak megfelelően jártak el, s az időjárási viszonyok miatt valamelyest igyekeztek. A környéket lezárták, a területet az óra járásával egy irányban, spirálisan befelé haladva szabályszerűen átkutatták, hogy biztosíthassák és rögzíthessék a nyomokat. A hullát egy fekete plasztikból rögtönzött paraván mögött óvatosan levetkőztették, ám idegenkezűségre utaló jelet nem találtak.


  A tetemet egy fiatalember fedezte föl, aki minden hajnalban itt futott. Ő volt az egyetlen, akit kikérdezhettek. Teljesen sötét volt még, amikor futni indult, s majd minden napon azonos úton, azonos időben.


  Ha nem így lett volna, ha nem minden rutin és megszokás, ha nincsen minden kő és árny külön a szemébe írva, akkor valószínűleg fel sem fedezi a hullát. A távoli lámpák fénye alig hatolt el idáig. A padon heverő, félig lecsüngő testet azért vette mégis észre, magyarázta izgatottan a rendőröknek, mert ezen a sötét kabáton valamennyi hó megmaradt.


  S amint egyenletesen futott, mintha oldalról villanna bele a szemébe, mesélte túl hangosan.


  Miközben beszélt, a kordonon belül egyszerre több férfi tevékenykedett. Ideálisnak mondható körülmények között dolgoztak, hiszen ebben az órában rajtuk kívül egyetlen lélek sem időzött a parkban, nem voltak kíváncsiskodók. Egyikük villanófénnyel fényképezett valamit a csupasz és felázott földön, amit a két bűnügyi technikus előzőleg már sorszámmal jelölt ki.


  Miközben harmadszor belekezdett, a fiatalember idegesen észlelte, hogy immár minden nyom sorszámmal van kijelölve, s ennek láttán olyan szorongás fogta el, mintha nem is ő fedezte volna fel a hullát, nem is ő jelentette volna be, hanem ő lenne a tettes, és rögtön szembesítik a bűnjelekkel.


  Olyan volt, mint egy él, de nem tudta volna megmondani, hogy minek az éle, talán penge vagy a gondolat hidege, erről azonban nem beszélt.


  Valójában az volt az első gondolata, hogy a saját apját gyilkolta meg. Nem tudta mire vélni, miért gondol ilyesmire, miért kívánja ennek az embernek a halálát, ám erről sem beszélt a rendőröknek hangosan.


  Alig maradt valami, amiről hangosan beszélhetett.


  De nem figyeltek rá nagyon, jöttek és mentek a civil ruhás meg az egyenruhás rendőrök, néha pedig olyan mondatokat mormogtak egymásnak vagy önmaguknak, amit nem érthetett.


  Nem tartóztatták többé, hiszen az adatait már másodszor is bediktálta, s jegyzőkönyvbe vették, hogy később kész a tanúskodásra, ám elmenni sem tudott.


  Váltották egymást körülötte a rendőrök.


  Ha fut, akkor valójában soha nem néz semerre, semmire, ismételte izgatottan a beszámolót, nem gondolkodik. Pszichikai szempontból az egyenletes futásnak ez a lényege, magyarázta. De amint mintegy húsz perc múltán másodszor is elfutott a padon heverő test előtt, mégis eszébe jutott, hogy csak kihűlt tetemen ülhet meg így a hó.


  Valahol olvasott ilyesmiről. S akkor állt meg, hogy megnézze közelebbről.


  A berlini Tiergartenben, azaz a Vadaskertben igazán sok minden megtörtént már, helyesebben alig történhet olyasmi, ami már ne esett volna meg. A rendőrök elég egykedvűen hallgatták a beszámolót, az egyik feltűnés nélkül odább is állt a plasztikzacskóival, hogy folytassa a munkát, majd kisvártatva megállt mellettük egy harmadik, s ezt aztán magára hagyták a többiek. A fiatalember azonban nem tudott megnyugodni. Ennek az új embernek is úgy beszélte el a történetét, mintha minden részletnek lenne száz másik részlete, minden mondata magyarázatra szorulna, s minden magyarázatával égbekiáltó titkokat fedne fel, miközben elhallgatja a maga titkait.


  Nem fázott, mégis egész testében reszketett. A civil ruhás rendőr felajánlott neki egy plédet, terítse már magára, ám ő olyan ingerült mozdulattal utasította el, mint akit saját testének állapota, holmi várható nátha vagy az idétlen és kínos reszketés most a legkevésbé sem érdekel. Bizonyára valamiféle idegláza volt, ami a hatósági emberek számára nem ismeretlen. Nem lehetett tisztában azzal sem, hogy milyen hatást kelt. Nem tett rájuk jó benyomást, ezt valamennyire maga is érezte, ami arra késztette, hogy még részletesebben adjon elő mindent. Ez a rendőr ellenben kedvtelve, csaknem szeretettől eltelve figyelte a feldúlt arcvonásait, sőt az egész alakot, egyenként a tagjait, a gesztikulációját, mérlegelt magában, kolerikusnak vagy inkább aszketikusnak tartsa-e, átlagon felül intelligensnek, érzékenynek, vagy egy közönséges városi idiótának, aki saját magán kívül mással nem foglalkozik.


  Mint aki annyira ki van éhezve a beszédre, hogy most aztán holnapig nem fogja tudni abbahagyni. Mint akivel soha nem történt meg semmi, de most aztán belebonyolódott, itt a nagy kaland. Mint akire nem kevesebbet bíztak, mint a világegyetem titkait.


  Szánalmat keltett, némi aggodalmat. Végül már csak ennek a rendőrnek beszélhetett, ezt azonban valósággal foglyul ejtette a lázas szavaival, a heves, ám a fegyelmezettségtől mindig tört mozdulatai­val, a nehezen besorolható lelkialkatával.


  Ez a rendőr, miután tekintetével igen módszeresen bejárta a fia­talember testének és öltözetének különböző felületeit és pontjait, minthogy oly átlagosnak tűnt a külleme, hogy első látásra még a szociális helyzetét is nehéz lett volna megítélni, megkérdezte, valójában milyen egyetemre jár, mit tanul, s igen alattomosan még azt is hozzáfűzte, hogy nem hivatalosan, amúgy magánemberként érdeklődik. Ilyen kérdést elvileg nem lenne joga feltenni. Az volt a tapasztalata, hogy néhány ártatlan szóval olykor föl lehet tartóztatni ezeket az értelmetlen és beteges áradásokat. Idegenek halála valóságos hisztériát vált ki még piknikus alkatú emberekből is. Ugyanakkor nem formális kérdésnek szánta, érdekelni kezdte őt, hogy a fiatalember egy ilyen ártalmatlan kérdéssel mennyire terelhető, mennyire eltéríthető az önimádatától, vagy éppen mennyire megfogható vele. Mennyire kezes ember. Azon alaposan képzett nyomozók közé tartozott, akik többnyire elkerülik, hogy tévútra vezesse őket egy váratlanul mély benyomás vagy a szövevényes képzelet, de nem tudta megállni, hogy legalább egy felhívó kérdés erejéig kísérletet ne tegyen.


  Az egyensúlyt azonban, akár így, akár másként, akár a vizsgálat első óráiban, amit a rendőrség tolvajnyelvén körbekérdezésnek avagy első bevetésnek neveznek, akár a vizsgálat csúcspontjain, mikor is az eredmények elég billenékenyen ugyan, de összeállnak, nem lehetett legalább időlegesen nem elveszíteni. Néha kis csapdákat állított. Mert az olyan típusú nyomozók, mint amilyen ő volt, a saját ötleteiket mégiscsak előbbre valónak tartották, mint azokat az általános bűnügyi tapasztalatokat, amelyekből bátortalanabb kollégáik merítettek. Az előbbiek ötletesek voltak, módszereik azonban olykor önkényesek. A szakma nyelvén szólva a szillogisztikus eszközök rovására részesítették előnyben a heurisztikus eszközöket, s ez utóbbiaktól vezetve olykor még a törvényeket is megsértették.


  A fiatalember a részvétlen vizsgálódás hatása alatt meg is akadt a mondatával; filozófiát és pszichológiát tanul, válaszolta meglepetten. Miközben azonban válaszolt, azon gondolkodott, hogy a rendőr­hivatalnok vajon mit figyel vagy mit vett észre rajta.


  Gondolhattam volna, mondta a nyomozó egykedvűen.


  A nyakán mit figyel, vagy mit vett észre a trikóján, most meg a melegítőjén.


  S mindettől aztán elakadt a szóáradat. Mintha arra ocsúdott volna, hogy mindaz, amiről ő beszámolhat, valójában senkit nem érdekel. Nemcsak a többiek, hanem még a nyomozó is más szinten vagy más fekvésben foglalkozik a részletekkel.


  Nem vele, vagyis a beszámolójára sem figyel.


  Jó ideje fényes és szoros kis nadrágocskákban futott, sárgában vagy pirosban, s ennek a nyomozónak a tekintete a combján, főleg az ölén folytatta a vizsgálatot.


  Ami oly durva volt, velőig hatott, hogy végre észrevette és fölmérte magát az embert, aki előtte állt ebben a csupasz hajnali parkban, miközben körülöttük a hó igazán békésen szálldigált. A nyomozó ajkát, a szemét, a feltűnően sűrű, magasra futó szemöldökét, mindazt, amit eddig is látott, a homlokát, az őrülten csigás haját, a békés kedélyét. Egy ember, aki oly áthatóan, csaknem bánatosan nézte őt, akárha mindent tudna róla. Visszamenőleg és előre egyenként számba venné a legrejtettebb titkait, és még részvéttel is lenne iránta. Pedig a nyomozónak nagy szórakozottságában csak az jutott az eszébe, amit néhány nappal korábban egy fogorvosi váróban üldögélve valamilyen ostoba magazinban olvasott, miszerint Németországban évente tizenhétezer diák iratkozik be filozófiára és huszonkétezer pszichológiára. Ami azt jelentené, hogy egy emberöltő alatt mintegy tízmillió foglalkozik a szellem és a lélek mechanikájával, mégiscsak nagy szám, habár kereskedelemmel, pénzügyekkel és hadviseléssel ennek a sokszorosa foglalkozik.


  A fiatalember elhallgatott, megérezte, hogy a nyomozó lebecsüli őt, nem tartja sokra a tudományos érdeklődését, az átkozott teste azonban tovább reszketett az átizzadt melegítőben.


  Amivel kiszolgáltatja önmagát.


  A rendőr pedig, aki talán tíz évvel lehetett idősebb és jogi végzettsége volt, a hirtelen beállt csöndben gyorsan megkérdezte, hazavigyék-e, s még gyorsabban hozzátette, hogy igazán szívesen megteszik. Ha már a plédet nem akarja. Nem szeretnék, hogy megfázzon az egyetlen szemtanú. Úgy használta a többest, mint a pajzsot, nem ő beszél, nem ő teszi az ajánlatot, hanem a testület. Ám a testület oltalmából mégiscsak ő pillantott ki rá ilyen áthatóan. Mintha bűnügyi szempontból gyanús területeket kutatna át. Vagy szakmája fedezékéből kitekintve most aztán jól megnézné magának a másik tömegembert.


  Nem csoda, hogy a fiatalember a felajánlott szívességet nem fogadta el.


  Ez a férfi valamit észrevétlenül megtett vele, felmérte és besorolta, és akkor a következő pillanatban tán bármit megtehet. Látott egy tiszta homlokot, csigás, sötét hajzatot, ami valamiként megfogta a tekintetét, nagy, duzzadt, puha ajkakat. Résen kell lennie. Egyetlen mozdulattal, tulajdonképpen igen bárdolatlanul hárította el az ajánlatot, innen el, gondolta közben, ám a hangjával már uralkodni tudott a kedélyén.


  Annyit mondott, hogy amennyiben még szükséges lenne, akkor az ünnepek alatt semmiképp, de az ünnepek után ismét a rendelkezésükre áll.


  Ez azonban a rendőrt láthatóan nem érdekelte. Bár szívesebben vette volna, ha nem utasítja vissza az ajánlatot. Adatait felvették ugyan, a bejelentéssel együtt a hangját is rögzítették, de a személyazonosságát nem volt mivel igazolnia. Közvetlen gyanú híján nem is kérhették volna tőle.


  Holnap haza kell utaznia, tette hozzá a fiatalember zavarában.


  Immár elért a füléhez, hogy a foga minden szavával összekoccan.


  Ezek szerint Berlinben él, jegyezte meg kíméletesen a nyomozó, de másutt van az otthona.


  Nem értette, hogy az embert a saját teste miként hagyhatja cserben és alázhatja meg.


  A nyomozó talán még ebből is megértett valamennyit, megköszönte a diák igazán körültekintő segítségét, majd kölcsönösen biccentettek.


  Berlin csupán ideiglenes lakhelyem, tette hozzá a diák a fogaira ügyelve, mint akinek ennyi megértést azért meg kell hálálnia.


  Mintha valamiért nem tudtak volna leválni egymásról.


  A szüleim Pfeilenben élnek, magam is ott születtem. Igaz, a várostól távolabb.


  Ilyen nevű város, kérdezte a rendőr, és egy ideig elég bizalmatlanul figyelték egymást.


  Északon, s az ujjával mutatta is, mondta, Niederrhein.


  Soha nem hallottam, ami biztosan az én hibám.


  Régtől fogva van ott egy tanyánk, de a szüleim benn laknak a városban. Jelentéktelen hely, nem kell ismernie.


  A fiatalember előzékenyen mosolyogni akart, ami inkább olyan lett, mintha vicsorogna.


  Nem lehetett tudni pontosan, hogy melyikük nyújtotta a kezét először. Mindenesetre kezet fogtak, s a kézfogás alaposan zavarba hozta mindkettőjüket.


  A rendőr közben bizonytalanul bemutatkozott, doktor Kienast vagyok, mondta.


  A doktorátus maradt meg köztük a levegőben. Csupasz tenyerük érintkezésében, a kölcsönösen érzékelt domborulatokban volt valami túlzottan testies. A doktorátusnak inkább a gyógyításhoz volt köze. Mintha erre vonatkozó ígéretet tenne. Meg ahhoz volt köze, hogy ő mégis létezik a beláthatatlan embertömegben, amelynek mindketten egyformán jelentéktelen részei. A fiatalember ennyi személyességtől viszont végleg megfagyott, és nem viszonozta a szemérmesen tétova és ígéretes bemutatkozást.


  Ha a másik ember éppen tudni akarja, akkor nézze meg az adatait a jegyzőkönyvben, amelyet az imént egyenruhás társa vett fel. Aztán abban a hiszemben, hogy minden további nélkül folytathatja a megkezdett futását, nekilódult.


  Végül is nem történt semmi.


  Néhány lépés után rá kellett jönnie, hogy megint rosszul mérte föl a helyzetét és a képességeit. Megint többet föltételezett önmagáról, mint amennyit teljesíteni tudott. Hiszen valami végzetes történt, olyan dolog, amin nehéz lesz túllépnie. Ha egyáltalán sikerül megúszni szárazon. A hülye beszédességével elárulta önmagát, minek bökte ki, hogy hová utazik, önszántából minek magyarázkodott. Lassított, majd ellenkezőleg, más ritmusra váltva megpróbált még nagyobb lendületet adni a távolodásnak, de remegett a combja és reszketett a térde, nem találta a saját lélegzetét, s főként a hátában érezte ennek a nyomorult rendőrnek a kihívó tekintetét.


  Tényleg hosszan nézett utána, majd utasítást adott a technikusoknak, hogy rögzítsék a lábnyomát. Tenyerének izomzatában megragadt a másik ember kezének fogása, melegével feltapadt a bőrre és betapadt az izomrostok közé, ami több volt, mint kellemes, bár az érintés értékelése kétségtelenül a vizsgálathoz tartozott. Kienast, aki doktori értekezését a bizonyítási eljárás mágikus, mitikus és racionális történeti periódusairól írta, a tudományos észszerűséget és a szigorú hivatali rendtartást követő kollégák körében nagy fantasztának számított. Kissé meg is vetették volna a módszerei miatt, ha nincsen olyan sok mindenre kiterjedő figyelme, és nem olyan megbízható a tárgyi tudása.


  Lassan világosodott, a távoli lámpák fényében azonban még mindig láthatóan hullott a hó.


  Mintha ebben a fogásban egyszerre érzett volna roppant erőt és őrült reszketést, amit az illető nem volt képes egyeztetni. Arra kellett gondolnia, hogy a fiú talán kábítószerfüggő, s akkor a szakaszosan fellépő hiány miatt ilyen idegesen koravének és elhasználtak az arcvonásai.


  Még látta a vékony alakot a hóesésben a fák között.


  Reménytelen, mondta magában, bár nem tudta volna megmondani, hogy reménytelensége most kire vagy mi a csudára vonatkozik.


  Mintha egy másik reménytelen eset mellé kapná a sorsától ráadásnak. Amit annak a véletlennek köszönhetett, hogy nem váltották le az ügyeletben. S mintha a közelgő karácsony csak arra lenne jó, hogy elmélyüljön a komplikáció. Holott Kienastnak az újabb nyakába szakadt ügyben elvileg mindössze két primitív dologgal kellett volna foglalkoznia. Megállapítani az ismeretlen személy identitását, valamint kizárni annak a lehetőségét, hogy az ismeretlen személy halálát idegenkezűség okozta. Látta előre, hogy pofonegyszerű, amit mégsem tud majd megnyugtatóan megoldani. Ez a fiú valahogy bekavar neki. A másik reménytelen esete volt az izgalmasabb, azzal több mint két hónapja foglalkozott. Egy olyan apagyilkosság, amelyet a saját apjával rendszeresen közösülő kiskorú helyett az anya vállalt magára.


  Éjszakai ügyelet után különben is gyakran erőt vett rajta a csüggedtség, amit azonban követett az indokolt félelem. Természetes lustasága keres így magának ürügyet vagy magyarázatot. Kienast olyan volt, mint egy nagy macskaféle, puhaságot, melegséget és kényelmet kedvelő.


  Már csak azért is jó időbe telhetett, amíg azonosíthatták a hullát, mert senki nem kereste, az ünnepek után sem keresték.


  Mielőtt jegelték volna, éppen csak áteshetett az első, a legszükségesebb halottkémi vizsgálaton. A bűnügyi technikusok a holmiját is alaposan átnézték. Ekkor sem találtak sem a testén, sem a ruháin olyan nyomot, amely bármilyen erőszakos cselekedetre utalhatott. A padon minden bizonnyal szívroham végzett vele.


  Habár Kienast figyelmét nem kerülte el, hogy a hullának nincsen egyetlen olyan ruhadarabja, amelyen lenne márkajel. Márpedig azokban az esetekben, amikor a személyazonosság megállapítása nehézségbe ütközik, igen nagy szolgálatot tesz. Szinte automatikusan kell utánanézni. Kabátot, zakót rögtön kifordítani, ott van a bélésbe varrva. Ingnek, pulóvernek a nyakán kell keresni, nadrágnál az övpánt belső oldalán. Zokniba, alsóneműbe olykor bele van hímezve, szőve, olcsóbb árukba ellenben inkább csak festékkel ütik bele. Néha nagyobb hasznát veszik az ilyesminek, mint az úgynevezett bertillonage-nak, annak a tizenegy azonosításra szolgáló testi adatnak, amelyet az identifikáció érdekében fel kell venni, ám többnyire semmire nem használható, íróasztalok vagy adatbankok mélyén fekszik el. Ez a halott férfi olcsó holmit nem viselt. Dr. Kienast már a harmadik vagy a negyedik darabot vette szemügyre, kesztyűs kézzel, óvatosan emelte ki a darabokat a felcímkézett plasztikzacskóiból, és amikor a márkajelzésnek megint hűlt helyét találta, a meglepettségtől önkéntelenül sziszegett.


  Egyedül volt a teremben, magányos sziszegő hangjaival visszhangozott az üres, csempézett falak között.


  Mert rendben, ha valaki bántóan színesnek találja a márkajelzéseket, bántja a bőrét, vagy egyszerűen nem tetszik neki, hogy megjelölték, és kibontja a kabátjából vagy a zakójából. Még az is elfogadható, ha a pulóveréről és az ingéről tünteti el, mert mondjuk, a nyakát dörzsöli, de mi a túrónak bontaná le a nadrágjának a belső övpántjáról, ha ott egyszer amúgy sem látható. Mánia, de mi lehet az értelme vagy a jelentése egy ilyen mániának. Mintha dühös lett volna az élő személyre, miközben teteme itt feküdt előtte kiterítve.


  Micsoda mániákus, aki minden azonosításra alkalmas jelet eltüntet a ruháiról. Mások észre sem veszik, hogy ott van-e, vagy éppen azért szeretik, mert büszkék a márkás holmijukra. Elméje automatikusan megadta a választ. Üldöztetési mánia, rejtőzködési kényszer, jogos vagy jogtalan szorongás, a nyomtalanság vágya. Nyomtalanul tűnni el az emberek között. Nézte a tetemet, nézte a holmikat.


  Meghökkentően kicsi, áttetsző, fényes, szinte csillámló anyagból készült alsónadrágján talált egy kiterjedt spermafoltot. Mindenesetre olyan ember, aki szereti a kéket, kék volt minden holmija, halványkék, sötétkék.


  Olyan ember, aki csupán az ing kékjében enged meg magának némi fehér csíkozást.


  Sok volt ebből a kékből, túl sok.


  Unalmas egy ember.


  Olyan embernek kellett lennie, aki álcaként viselte az unalmas választékosságát, valójában azonban kényszeres volt vagy mániás. Ilyen egy igényes ember, miközben tombol benne a szenvedély, ad magára, elviselhetetlen ember lehetett. A szinte áttetszően finom, sötétkék pamutzoknikon szintén nem talált semmiféle jelzést. Az ezüstösen csillogó szilvakék kis alsónadrág varrása alól viszont úgy volt kivágva a márkajel, hogy egy mosástól kifoszlott nyelvecske megmaradt belőle. Kivételes darab volt. Keményen fetisiszta úriemberek viselnek ilyet. A hullára pillantott, aztán szabad szemmel felmérte a tekintélyes méretű spermafolt helyét a különös fehérneműn. Tartós merevedés következménye, tartós szivárgás vagy kisebb magömlés. Magán a szövetnadrágon is lesz mit keresniük. Szinte látta a hegyes, felettébb éles bőrvágó ollót, amivel a kis márkajelet egyetlen nyisszantással kivágták.


  Ez az ember mániákusan rejtélyeskedett, és valószínűleg minden órában számolt a véggel.


  Vékony, csontos csuklóján nem maradt látható jele, hogy órát viselt volna, gyűrűt sem viselt. Mégis úgy ítélte, hogy inkább nős, mint nőtlen. Ha nőtlen lett volna, akkor merészebb a szenvedélyben, s valószínűleg nem slipet, hanem inkább egy vörös vagy fehér szaténból készült jock strapot visel az illedelmesen szabott ruhái alatt. Puha, fekete bőrtárcájában meglepően sok pénzt találtak, de egyetlen személyes jelet sem. Ami szintén arra vallott, hogy gyorsan megvásárolható közösülést keresett magának, s a vártnál olcsóbban jutott hozzá. Végül is fekete, fűzős félcipője volt az egyetlen, ami ha nem is a tulajdonosáról, de legalább önmagáról elárult valamit; olasz cipő volt, a legmegbízhatóbb márkák közül való. Ilyen stabil olasz cipő kizárólag Londonban vásárolható. És volt még itt valami, amivel dr. Kienast hirtelenjében nem tudott mit kezdeni, a csupasz test átható illata. Egyáltalán nem volt kellemetlen illat, inkább kellemes. Mint valami fulladt női illat, amelyet ő valahol, nem is olyan régen, egészen közelről érezett vagy egyenesen élvezett.


  Vagy legalábbis megcsapta valahol a fuvallata, és nem találta taszítónak.


  Meglehet, hogy valamilyen másik illatra emlékeztette, s ezért érezte ismerősnek, de immár nem tudta volna visszaidézni e másikat. Azért gondolta, hogy női illatnak kell lennie, mert valamivel édesebbnek és súlyosabbnak találta, mint amilyen egy férfiak által használatos dezodor, parfüm vagy arcvíz lehet, s nemcsak a holmijából áradt, hanem a testéből.


  A testnek még legalább fél órája volt ahhoz, hogy végleg kihűljön, addig él az illata. Dr. Kienast igazán erős kísértést érzett, hogy úgy szaglássza végig, mint egy rendőrkutya. Nem volt mersze megtenni, ám szakmai izgatottsága miatt a halott test vonzását sem tudta volna elhárítani. Beleszaglászott a levegőbe, úgy érezte, mintha az affektált illaton átütne az állott dohány keserűsége. Mintha ő egy ilyen parfümtől azért inkább tartana. Tulajdonképpen mulatott a saját pillanatnyi gyávaságán.


  Semmi kétség, a halott ujjain ott voltak azok a sárgásbarna elszíneződések, amelyek szenvedélyes dohányzásra utaltak.


  Cigarettát, öngyújtót vagy más tűzszerszámot mégsem találtak nála. A pad alatt találtak fekete bőrtokban egy kulcscsomót.


  Maga a test tiszta volt és érintetlen. Érintetlen, ez volt az első szó, amely eszébe jutott róla, amikor még odakinn lecsupaszították előtte, ő pedig a reflektorok fényében elkezdte forgatni az óvatosan lehúzott holmikat. Ezért is volt olyan feltűnő az illata. Egy olyan ember teste feküdt kiterítve, aki valószínűleg vonakodva ért hozzá bárkihez és bármihez. Fetisiszták között nem ritka jelenség. Csupán a legerősebb késztetéseiknek vagy a legátütőbb vonzalmaik­nak engednek. Nem egymással, nem a másikkal, hanem a másik testét érintő szimbolikus tárgyakkal lépnek kapcsolatba. S ilyen értelemben tényleg mindenben elütnek a közönséges városi egois­táktól, akik még a másik jelenlétében is kizárólag önmagukkal foglalkoznak.


  Ahogy nézte a csaknem szőrtelen, sima, arányos tetemet, Kienastnak eszébe ötlött, hogy száraz ember. Akkor találkozott először testi szárazságot vagy nedvességet megjelenítő fogalmakkal, amikor az antik nyomozási technikákat tanulmányozta a szakdolgozatához, és görög orvoslásról szóló eredeti szövegeket olvasott. Száraz emberekhez az ilyen halálnem nem illik. Galénosz szerint a szívszélhűdés a nyirkos vagy a nedves emberek halálneme.


  Azt a futó ötletet sem tudta volna elhárítani, hogy az illat a férfinak nem a sajátja, ez nem az ő illatszere, nem illeszkedik, hanem utolsó óráiban egy másik testről ragadt át rá.


  Amikor az ember félrelép, akkor mindig hazavisz magával egy idegen, nem illeszkedő illatot. Hiába zuhany, szappan, dörzsölés, ezek az idegen illatok, legyenek taszítóak vagy éppen édesek, hihetetlenül ragaszkodóak.


  Néha oly áthatónak érzi másnap, akárha orrlyukának finom szőröcskéi között ült volna meg, s nem tehet mást, enged a bűnös vonzásnak, a forrásához egyszerűen visszamegy. Dr. Kienast nagyon korán nősült, ugyanilyen gyorsan vált el a félrelépések miatt. S amint e tagadhatatlanul jó érzésektől vezetve a halott ember társaságában az édes visszatéréseiről ábrándozott, eszébe ötlött egy rekedt hangú, okos asszony, akiről senki nem mondta volna meg, hogy titokban tébolyult, szenvedélyes, megveszekedett hadjáratot folytat a saját csúnyasága ellen, s ezért az illatszereknek, kenőcsöknek, arctejeknek, fürdőhaboknak, rúzsoknak és púderoknak sehol nem látott arzenálját rejtegeti tágas fürdőszobájának zárható polcain, habár szakmája szerint illatok megítélésével foglalkozik, s így a kozmetikumokkal szemben elvileg mértéktartóbbnak kéne lennie. Tudhatná, hogy sokat el nem ér velük. Ő biztosan meg tudná mondani. Bizonyára fölismerné a súlyos illatot a mélyére rejtett fanyar ízeivel, gondolta, és sürgető gondolatából következett, hogy orrához emelje a halott férfi sötétkék gyapjúpulóverét. Esetleg ő maga is fölismeri.


  Netán az asszony csak azért jutott az eszébe, mert az ő testéről ismeri.


  Érezni vélte az inak feszültségét, izmainak finom és fegyelmezett reszketését.


  A test nem felejt.
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